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PROLOGI

18. kesäkuuta 1933

Ulkona taivaanranta oli jo hukkunut pimeään – taivas ja meri oli-
vat yhtä mustat kuin näkymä kuolleen miehen luomien läpi. Täh-
det eivät loistaneet ja kuu oli piilossa pilvien takana. Ainoa merk-
ki liikkeestä oli valkea vaahto, joka kiertyi valtamerialuksen kyljistä 
laivan halkoessa aavaa.

Sisällä, B-kannella, hytin numero seitsemäntoista salongissa, sei-
soi mies peiliseinäisen baarikaapin edessä ja tuijotti hajamielisesti 
pulloja. Matka oli kestänyt vasta joitain päiviä, mutta useimmat pul-
loista olivat jo puolityhjiä. Mies lorautti viskiä tasapohjaiseen juo-
malasiin, jonka puhtaudesta hän ei voinut mennä vannomaan. Gra-
mofonista kaikui naisääni, joka lauloi pois lähteneestä rakastajasta. 
Huone oli verrattain miellyttävä. Se olisi mennyt täydestä jonkin 
esikaupunkialueen Tudor-tyyliä jäljittelevän talon salonkina, jos ei 
otettu huomioon meren tuoksua ja lattian ajoittaista keinahtelua jal-
kojen alla. Sohvalla oli tyyny ja viikattu huopa. Vain joidenkin met-
rien päässä, ohuen seinän toisella puolen, nainen kolisteli kylpy
huoneessa ja asettuisi pian nukkumaan mukavaan vuoteeseensa.

Lasisten pariovien eteen oli vedetty verhot. Ovet – joi-
ta laivayhtiön esitteessä oli kutsuttu suureellisesti ranskalaisiksi 
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oviksi – johtivat kapoisalle parvekkeelle, jolle mahtui niukin nau-
kin pöytä ja kaksi tuolia ja jolla hytin asukkaat saattoivat ihailla 
auringonlaskua oikeaoppisesti sekoitettu cocktail kädessään. Li-
säksi – tätä esitteessä ei mainittu – parvekkeelle mahtui juuri ja 
juuri piiloutumaan yksi ihminen, jos hän kyyristyi nurkkaan oi-
kein pieneksi.

Mies kävi istumaan lepotuoliin, joka oli suunnattu kohti huo-
netta, poispäin ikkunoiden takana häämöttävästä armottomasta 
pimeydestä. Hän oli väsynyt, hän oli juonut liikaa ja tapellut liikaa 
ja tiesi menettäneensä liikaa. Hän oli tehnyt virheitä ja tunsi it-
sensä liian vanhaksi korjaamaan asioita. Sitä paitsi hän oli jo yrit-
tänyt – ja epäonnistunut.

Hän kuuli hytin oven avautuvan muttei nähnyt ovelle, joten 
hän ei tiennyt, oliko joku tullut sisään vai lähtenyt. Hän harkitsi 
hetken, pitäisikö hänen nousta katsomaan, ja se oli viimeinen asia, 
mitä hän mielessään mietti, ennen kuin lasi tipahti hänen kädes-
tään, viiltävä tuska hyökyi hänen lävitseen ja hänen suunsa täyt-
tyi verestä.



I OSA
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1. LUKU

15. lokakuuta 1932

Kun kauan odotettu aamu koitti, Louisa, sukunimeltään vielä 
toistaiseksi Cannon, jäi vielä hetkeksi vuoteeseen tuijottelemaan 
kattoa ja pohdiskelemaan, miltä hänestä nyt tuntui. Hän oli nuk-
kunut sikeästi ventovieraassa makuukamarissa ja aprikoi, oliko se 
kenties huono merkki. Eikö hänen olisi pitänyt olla hermostu-
nut? Tätä päivää olisi kuulunut jännittää vietävästi, vaikka tulevaa 
odottikin suurella ilolla ja innolla. Louisa kuitenkin tunsi olon-
sa täydellisen tyyneksi ja rauhalliseksi, aivan kuin hän olisi ollut 
matkalla, joka oli venähtänyt liian pitkäksi, ja tiennyt pääsevän-
sä vihdoin viimein turvallisesti kotisatamaan. Silloin käytävästä 
alkoi kuulua ääniä – askelten töminää portaikossa, kiivasta kuis-
kuttelua oven takana. Louisa tukahdutti naurunsa, kun messin-
kinen ovinuppi kääntyi hiljaa. Seurasi torumista ja vastalauseita, 
jotka vaiennettiin tiukalla hyssyttelyllä. Ovensuussa seisoi kolme 
sisarta, jotka tuijottivat häntä silmät suurina. Tytöistä pienin vaih-
toi hypellen painoa jalalta toiselle yhtä kärsimättömänä kuin aina.

”Kas, huomenta”, Louisa sanoi. ”Tulkaa vain sisään.”
”Nanny sanoi, ettei sinua saa häiritä”, pitkä vaaleaverikkö sanoi. 

”Mutta minä arvasin, että tuskin panet pahaksesi.” Puhuja oli Jes-
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sica, jota kaikki kutsuivat Deccaksi. Tyttö oli viidentoista ja hänen 
huulensa olivat samanlaisessa päättäväisessä mutrussa kuin aikoi-
naan kultakutrisena kolmivuotiaana, jollaisena Louisa oli hänet 
oppinut tuntemaan aloittaessaan työt Mitfordin perheessä vuosia 
sitten. Silloin tyttöjä oli ollut viisi ja poikia yksi; nuorin sisarista, 
Deborah, ei ollut vielä syntynyt. Nyt hän käveli Louisan vuoteen 
viereen, vaalea tukka juuri korvien alta nipsaistuna, ja ojensi tälle 
kahtia taitetun kartongin.

”Prässäsin sinulle ruiskukkia”, Debo sanoi. ”Jotain sinistä.” Hän 
hymyili kainosti, ja Louisa hymyili takaisin.

”Voi kiitos, Deborah-neiti. Panen ne taskuun, niin ne tuottavat 
minulle onnea. Lienee paras nousta ylös, minulla taisikin olla täk-
si päiväksi joitakin suunnitelmia, vai kuinka?”

Nuoremmat tytöt hihittivät ja kertoivat Louisalle, että Nanny 
oli laittanut aamiaista ja että he olivat menossa naapuritaloon kat-
somaan äitiä ja isää, lordi ja lady Redesdalea. Lordi naputti var-
masti jo kärsimättömänä kelloaan. Sisarkolmikosta vanhin ei ollut 
virkkanut vielä sanaakaan, tuijotti vain Louisaa tiiviisti.

”Unity-neiti?” Louisa tuumi, että siinä missä muut siskokset ei-
vät tunteitaan juuri peitelleet niin hyvässä kuin pahassakaan, Unity 
oli luonteeltaan viileämpi ja pidättyväisempi. Pienenä hän oli usein 
vetäytynyt leikkimään itsekseen johonkin nurkkaan, ja jos hän jol-
lekulle puhui niin tavallisesti Deccalle heidän omalla salakielellään.

”Rakastatko sinä häntä oikeasti?” Unity kysyi ykskantaan katse 
edelleen tiiviisti Louisassa. Louisa onnistui vastaamaan tuijotuk-
seen yhtä lailla rävähtämättä.

”Rakastan.”
Unity nyökkäsi vakavana ja poistui huoneesta paimentaen 

pikkusiskoja edellään.
Louisa nautti aamiaisensa Nanny Blorin kanssa. Vanhan las-

tenhoitajan punainen tukka oli haalistunut ruosteisen harmaaksi, 



13

mutta hän hyöri ympäriinsä yhtä lempeän rivakasti kuin aina en-
nenkin. Syötyään Louisa puki ylleen teräksenharmaan silkkisen 
hatukkeen, jossa oli hopeanhohtoinen huntu. Se oli hänen asunsa 
ainoa osa, joka oli ”jotakin uutta”. Hän kiinnitti sen huolellisesti 
hiusneuloilla ja oli juuri napittamassa jakkuaan pienen eteisaulan 
peilin edessä – hän oli yöpynyt Mitfordien Lontoon-talon van-
hassa tallituvassa Rutland Gatella – kun ulko-ovi avautui paukah-
taen. Sisään riensivät sisarussarjan vanhin ja kolmanneksi vanhin, 
Nancy ja Tom, joiden mukana eteiseen tulvahti tuulahdus viileää 
lokakuista ilmaa.

”Lou-Lou”, Nancy kujersi sydämellisesti ja suikkasi suudelman 
Louisan poskelle. Hän oli vain hitusen Louisaa nuorempi eikä ol-
lut vielä itse naimisissa, mutta oli silti ottanut uutisen Louisan 
kihlautumisesta perin suopeasti vastaan. ”Näytät kertakaikkisen 
hurmaavalta.” Hän loi veljeensä merkitsevän katseen, jotta tämä 
ymmärtäisi myötäillä.

”Aivan, aivan”, Tom sanoi. ”Varsin sievältä. Suurenmoinen 
hiuskoriste.” Hän oli salskea, tumma ja komea, kuin mikäkin rak-
kausromaanin sankari, ja Louisa tiesi, että naiset ympäri Euroop-
paa haikailivat häntä tanssikavaljeerikseen. Koska Louisan isä 
oli kuollut jo vuosia sitten, Louisa oli pyytänyt epävarmana To-
mia saattamaan hänet alttarille. Hänen äitinsä oli niin heikko-
na, ettei uskaltanut edes matkustaa Suffolkista paikalle vihkiäi-
siin, vaikka iloitsikin tyttärensä puolesta. Louisa oli työskennellyt 
Mitfordien palvelustyttönä useita vuosia, joten he olivat hänel-
le kuin perhettä – tai ainakin lähempänä perhettä kuin kukaan 
muu. Nämä omalaatuiset aristokraatit saivat aika ajoin savun nou-
semaan Louisan korvista, mutta hän tunsi olevansa heille jotakin 
velkaa onnestaan ja halusi heidän olevan mukana vihkiäisissään.

Nancy kaiveli käsilaukkuaan ja veti esiin huulipunan. ”Tässä”, 
hän sanoi ja lähestyi Louisaa. ”Viimeinen silaus.”
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Louisa myöntyi ja antoi Nancyn punata huulensa, sallipa tä-
män jopa taputella pisaran hajuvettä hänen ranteisiinsa ja kor-
viensa taakse.

”Onko jo aika?” Louisa kysyi. Hänen vatsanpohjassaan lepatti 
kokonainen perhosparvi, mutta samanaikaisesti hän tunsi olonsa 
huojentuneeksi. Kaikki oli juuri niin kuin pitikin.

Nancy meni päätalon puolelle, sillä hänen oli määrä saapua sa-
malla taksilla siskojensa Unityn, Deccan ja Deborahin kanssa, kun 
taas heidän vanhempansa matkustivat toiseksi vanhimman tyttä-
ren, Pamelan, kyydillä. Pamela rakasti autoilemista, ja hänen to-
dellinen silmäteränsä – jos ei otettu lukuun lankomiehen lehmiä, 
joita hän hoiti työkseen – oli tummanvihreä Austin 10. Viimeinen 
sisko, Diana, tulisi omia aikojaan kahden pienen poikansa, Jonat-
hanin ja Desmondin, kanssa kotoaan Cheyne Walkilta. Dianan 
aviomies, Bryan Guinness, oli heidän maatalollaan Biddesdenis-
sä, missä hän oli viettänyt viime kuukausina lähes kaiken aikansa. 
Parin ympärillä pyöri sitkeitä avioerohuhuja, joita ei kuitenkaan 
ollut virallisesti vahvistettu, ja Louisa tiesi paremmin kuin hyvin, 
ettei tällaisesta asiasta kannattanut udella.

Lordi Redesdale oli lainannut Louisan käyttöön autonsa ja kul-
jettajansa, ja vasta, kun mies koppahatussa piteli hänelle ovea auki, 
Louisa tajusi, ettei ollut koskaan aiemmin istunut auton takapen-
killä. Häntä alkoi äkkiä ujostuttaa, ja hän istui vaiti Tomin vieressä 
koko matkan Chelsean kaupungintalolle. Noiden minuuttien ai-
kana Louisa ikävöi hirvittävästi isäänsä: karskit käytöstavat eivät 
olleet onnistuneet peittämään pyyteetöntä rakkautta, jota isä tun-
si perhettään kohtaan, ja Louisa olisi antanut mitä vain, jos olisi 
saanut tarttua isän raskaan työn kovettamaan käteen – karheisiin 
sormiin, joiden kynnenaluset olivat pinttyneet pysyvästi mustiksi. 
Louisa mietti, tekikö hän karmaisevan virheen, kun karautti pai-
kalle näin komealla autolla. Hänen ei ollut tarkoitus teeskennel-
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lä olevansa jotakin, mitä ei oikeasti ollut, ajatus oli vain tuntunut 
hohdokkaalta ja hauskalta, ja oli hänen entiseltä työnantajaltaan 
tavattoman jalomielistä tarjota autoa hänelle. Kenties hänen olisi 
kuitenkin pitänyt tulla bussilla, jolla hän tavallisestikin aina liikkui. 
Hänhän sitä paitsi piti bussissa matkustamisesta, hän mietti jo aa-
vistuksen pahoinvoivana. Sitten, auton hidastaessa ja pysäköides-
sä jalkakäytävän viereen King’s Roadille muutaman metrin pää-
hän sinisestä ovesta, josta hänen oli pian määrä astua sisään, Louisa 
huomasi Guy Sullivanin, hänen tulevan aviomiehensä, kiiruhta-
massa pitkin katua. Guy sattui katsahtamaan ensin autoon, sitten 
ikkunaan, ja lopulta ohikiitävän hetken ajan suoraan Louisan sil-
miin. Eikö tiennytkin huonoa onnea, jos sulhanen ja morsian nä-
kivät toisensa ennen vihkimistä? Louisa nojasi aavistuksen taak-
sepäin, mutta Guy hymyili hänelle iloisesti, ja katsoessaan, miten 
kirkas auringonvalo heijastui miehen pyöreistä silmälaseista ja tut-
tu hontelo hahmo riensi ryhdikkäästi eteenpäin kuin tämä tuskin 
malttaisi odottaa saavansa Louisan vaimokseen, Louisa tiesi, että 
hän ei ollut koskaan odottanut mitään niin suurella riemulla kuin 
yhteisen elämän aloittamista Guyn kanssa.

Vihkimisen jälkeen hääseurue käveli kadun yli Possunkorva-
nimiseen pubiin aterialle, jota Nancy nimitti sinnikkäästi ”hää
aamiaiseksi”, mutta jonka Louisa tiesi pitävän sisällään kerros-
leipiä, teetä ja olutta. Hän ja Guy olivat maksaneet kaiken itse; 
samppanjaa ei tarjoiltaisi. Louisaa asia ei kuitenkaan haitannut 
hitustakaan, ja seistessään Guyn rinnalla heidän ystäviensä edes-
sä hänen poskiaan alkoi jo särkeä kaikesta hymyilemisestä. Hänel-
lä oli vasemmassa nimettömässään kapea kultasormus, ja oikeasta 
kädestä piti kiinni Guy, joka rutisti kättä aika ajoin kääntyessään 
katsomaan morsiantaan.

”En saata uskoa, että tämä on viimein totta”, Guy sanoi. ”Loui-
sa Cannon, aviovaimoni.”
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”Teille olen kylläkin rouva Sullivan”, Louisa kiusoitteli ja sai 
jälleen suukon riemastuneelta sulholtaan.

”Noh, noh, tuollaiselle on yllin kyllin aikaa sitten myöhemmin.” 
Aurinkoisesti hymyilevä Harry Conlon, Guyn bestman, nykäisi 
Guyta käsivarresta. ”Eikös meillä ollut juttua, että hoidettaisiin 
puheet ja kakunleikkaamiset ensin?”

Harryn vaimo Mary, sievä kuin mikä ja viimeisillään raskaana, 
torui miestään: ”Sitten kun he ovat valmiit eikä hetkeäkään aiem-
min.” Hän kuiskutti Louisalle: ”Luulen, että hän oli hermostu-
neempi kuin Guy. Pelkäsi kuollakseen kadottavansa sormuksen. 
Hänellä ei ole ikinä ollut moista ramppikuumetta.”

Naiset loivat tietäväisen katseen aviomiehiinsä – toden totta, 
aviomiehiinsä! – ja Mary vaappui etsimään istumapaikkaa.

Pubi oli ääriään myöten täynnä. Vaikka häitä oli haluttu juh-
lia pienessä piirissä, paikalla oli koko Guyn suku – hänen van-
hempansa, kolme veljeä vaimoineen sekä jokunen serkku pienine 
lapsineen – sekä koko Mitfordin perhe. Joukossa oli kouralli-
nen ystäviä: Jenny, joka oli asunut lapsena samassa Peabodyn työ-
läiskorttelissa kuin Louisa, mutta oli kauneutensa siivittämä-
nä avioitunut yläluokkaan ja oli parhaillaan vain käväisemässä 
New Yorkista miehensä Richardin kanssa; Luke Meyers, joka oli 
Louisan ystävä niiltä ajoilta, kun hän oli toiminut Dianan kamari
neitinä, ja joka työskenteli tätä nykyä Münchenissä The Timesin 
kirjeenvaihtajana; sekä muutama Guyn lapsuudenaikainen ystä-
vä – vanhoja naapureita hänen kotikadultaan. Jo tässä olisi ollut 
vieraita riittämiin, mutta joukon jatkona olivat vielä Guyn työ-
toverit, jotka saivat pubin pullistelemaan liitoksistaan. Louisa oli 
pannut merkille, että poliisit juhlivat mielellään omiaan, ja kos-
ka Guy oli edennyt konstaapelista aina rikosylikonstaapeliksi asti, 
hänellä oli paljon kollegoita, jotka pitivät häntä omanaan. Paikal-
la oli virkapukuista miehistöä ja siviilipukuista päällystöä, jotka 
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kaikki kävivät ahnaasti kiinni kinkku-munakerrosleipiin ja kohot-
telivat toistuvasti maljoja tuoreen herra ja rouva Sullivanin onnel-
le ja terveydelle.

Louisa veti Guyn lähemmäs nurkkapöytää, jonka päällä nököt-
ti valkoinen kolmikerroksinen kakku pitkä veitsi vieressään. Kuu-
lui lasin kilkatusta, ja puheensorina vaimeni. Louisa astui askeleen 
sivummalle ja irrotti hellästi Guyn käden omastaan.

”Aloita jo”, hän kuiskasi.
Hän näki, että Guy vastusti kiusausta kiillottaa silmälasinsa, 

nappasi sen sijaan käteen olutlasinsa ja kohotti lasia aavistuksen.
”Arvon lordit ja ladyt, hyvät naiset ja herrat”, hän aloitti, ”vai-

moni ja minä –”
Hänet keskeytti kova mylvintä. Poliisit huusivat hänen nimeään, 

kunnes hän vaiensi heidät heilauttamalla kättään. Louisa huomasi, 
että lordi Redesdale pälyili hämmentyneenä ympärilleen.

”Vaimoni ja minä olemme todella mielissämme siitä, että olette 
päässeet juhlistamaan tätä tärkeää päivää kanssamme. Ennen ka-
kunleikkaamista haluaisin kiittää muutamaa ihmistä, joiden an-
siosta tämä kaikki on mahdollista.” Guy veti taskustaan paperila-
pun, mutta samassa pubin ovi paukahti auki, ja suuri osa vieraista 
kääntyi katsomaan sisään astuvaa juoksupoikaa.

Huoneeseen laskeutuneen hiljaisuuden keskellä ovelta kajah-
ti työväenluokkaisella korostuksella: ”Onko tämä Sullivanien hää-
juhla? Mun on määrä tavottaa sulhanen.”

Seurasi vaivautunutta mutinaa ihmisten tehdessä pojalle tilaa, 
jotta tämä pääsi kävelemään salin läpi. Pojan katse harhaili le-
vottomana pitkin seiniä, ja hän veti lakkia syvemmälle päähänsä, 
kunnes pääsi viimein lähelle Guyta, joka seurasi pojan saapumista 
katseellaan paperiarkki yhä toisessa ja juomalasi toisessa kädessä, 
aivan kuin olisi pelannut lasten seuraleikkiä, jossa piti jähmettyä 
paikoilleen musiikin lakatessa soimasta.



18

Nyt oltiin onneksi sentään jo siinä vaiheessa seremoniaa, et-
tei kukaan voinut enää vastustaa vihkimistä, Louisa mietti mie-
lessään.

Poika seisoi Guyn edessä taitettu paperilappu ojossa, ja seurasi 
lisää sekavaa liikehdintää, kun Guy tajusi, että hänen pitäisi teh-
dä jotakin, antoi paperinsa ja lasinsa Louisalle ja otti viestilapun 
käteensä. Hän luki viestin ja loi sitten katseen odottavaan vieras-
joukkoon. Louisa ei osannut lukea ihmisten kasvoilta muuta kuin 
osin ärsyyntynyttä, osin uteliasta kärsimättömyyttä.

”Viesti on poliisikomentajalta”, Guy aloitti, ja Louisa huoma-
si, että kaikki poliisit kumartuivat aavistuksen lähemmäs. ”Britti-
läisen fasistiunionin joukkokokous on alkanut. Tilaisuus on vetä-
nyt enemmän väkeä ja tunnelma on levottomampi kuin etukäteen 
osattiin odottaa. Kaikkia tarvitaan. Vapaat on peruttu.”

Hän katsoi Louisaan ja kuiskasi tuskin ääneen kuuluvasti ”an-
teeksi kamalasti”, mutta ennen kuin Louisa ehti edes vastata, mie-
het olivat jo laskeneet juomat käsistään ja lähteneet rynnistämään 
ulos. Joku huikkasi jossain välissä anteeksipyyntönsä, mutta Loui-
sa kyllä ymmärsi yskän. Hän tiesi, että tämä oli heidän kutsumuk-
sensa, heidän elämäntehtävänsä. Eikä käsky ollut tullut Louisal-
le yllätyksenä. Guy oli varoittanut, että näin saattaisi käydä. Tieto 
oli tullut kaksi päivää sitten – liian myöhään, jotta häitä olisi voi-
nut enää siirtää.

Louisa tarttui Guyta kädestä. ”Sinunkin on paras mennä.”
Guy painoi hellän suudelman hänen huulilleen. ”Nöyrimmät 

anteeksipyyntöni, rouva Sullivan.”
Louisa hymyili pienesti. ”Minähän olen poliisin vaimo, ym-

märrän kyllä. Syödään yhdessä sitten illalla kotona.”
Koti oli toistaiseksi Guyn vanhempien luona. Isä oli sairas ja 

tarvitsi lähes jatkuvaa hoivaa, eikä Guyn äiti selvinnyt kaikesta 
yksin. Louisa ja Guy olivat keskustelleet asiasta ja päättäneet jäädä 
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siksi, kunnes tilanteeseen löytyisi jokin muu ratkaisu. Louisaa asia 
ei niinkään haitannut – talo oli siisti ja viihtyisä, eikä hänellä ollut 
juuri lainkaan omia huonekaluja. Nyt he saattoivat säästää rahaa 
omaa kotia varten. Mitä häämatkaan tuli, heidän oli alun perin-
kin tarkoitus vain matkustaa junalla Brightoniin ja viettää yksi yö 
merenrantahotellissa. Se jäisi nyt toiseen kertaan. Asiaa oli turha 
harmitella, kun sille ei kerran mahtanut mitään.

Kun Guy oli lähtenyt, Luke tuli Louisan luokse ja suuteli hän-
tä poskelle. ”Näytät kauniilta, kultaseni”, hän sanoi. ”Tuo väri to-
dellakin pukee sinua.”

”Mitä tuolla on oikein meneillään?” Louisa huomasi, että lordi 
ja lady Redesdale kävivät nurkassa kiivasta keskustelua tyttäriensä 
Nancyn ja Unityn kanssa.

”Veikkaan, että tyttöjen mieli palaisi mennä kokoukseen osoit-
tamaan tukeaan Sir O:lle”, Luke sanoi. ”Vanhukset yrittävät var-
maankin panna hanttiin, mutta tiedät kyllä, millaista on yrittää 
kieltää noilta kahdelta jotakin, mitä he haluavat.”

Louisa tiesi liiankin hyvin. Siitä huolimatta hän tunsi olonsa 
hieman pettyneeksi. ”Eikö kukaan halua jäädä juhlimaan naimi-
siinmenoani?”

Luke kohotti kulmakarvaansa. ”Älä murjota. Se ei sovi sinulle. 
Ja anteeksi vain – sallinet minun huomauttaa, että minä olen tääl-
lä. Vastaan ainakin neljääkymmentä poliisimiestä.”

”Niin vastaatkin. Anteeksi.” Louisa tiesi käyttäytyvänsä höl-
mösti. Guyn perhe oli yhä paikalla, ja syötävää oli vaikka millä 
mitalla. Hän toivoi, ettei olisi välittänyt niin paljon Mitfordeista. 
Jostain syystä hän antoi aina itsensä odottaa näiltä enemmän kuin 
olisi ollut järkevää, ja nyt hän soimasi itseään siitä.

Ainoa ihminen, joka ymmärsi näyttää nolostuneelta, oli 
Diana. Vaikka hän oli yhä naimisissa Bryanin kanssa, kaikki tie-
sivät hänen salaisesta rakkaussuhteestaan Sir Oswald Mosleyyn, 
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Brittiläisen fasistiunionin eli BUF:n perustajaan, joka oli kutsu-
nut koolle myös tämän päivän joukkokokouksen. Louisa oli ker-
ran kuullut Dianan julistavan miehelle ikuista rakkauttaan, mihin 
Mosley oli vastannut, että hän tunsi samoin, muttei koskaan jät-
täisi vaimoaan. Nyt Dianan tavallisesti kermanvaalea iho oli pu-
nastunut rajusti, ja hän vältteli Louisan katsetta luovuttaessaan 
poikansa Nanny Blorin huomaan pahoitellen, että heidän oma 
lastenhoitajansa, Nanny Higgs, oli vapaalla. Seuraavassa hetkessä 
hän oli jo ehtinyt ulos pubista. Pian hänen jälkeensä ovesta pois-
tui mies, jota Louisa ei tunnistanut. Miehellä oli harmaa trenssi ja 
hattu, jonka leveä lieri peitti kasvot, eikä mies vilkaissut taakseen 
kiiruhtaessaan ulos. Hänellä ei ollut kädessään salkkua tai sano-
malehteä. Kenties kyseessä oli siviilipukuinen poliisi, joka oli ollut 
hieman kollegoitaan hitaampi liikkeissään.

Peijakkaan Mitfordit, Louisa mietti. Taas hänen päivänsä meni 
heidän nuottiensa mukaan.
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2. LUKU

Koska Guy kuului rikospoliisiin, hän ei enää käyttänyt virka
pukua, mutta ei hän myöskään tavallisesti hoitanut virkavelvolli-
suuksiaan juhlapuvussa, jonka napinlävestä sojotti valkoinen nei-
likka. Hän harkitsi ottavansa kukan pois, mutta päätti sitten, ettei 
antaisi töiden häiritä hääpäiväänsä enempää kuin oli aivan pakko. 
Louisa oli jo luovuttanut pois vuokrahuoneensa muutaman kort-
telin päässä, ja Guy oli päättänyt vakaasti kantaa morsiamensa il-
lalla kynnyksen yli. Sen hän tekisi parhaassa puvussaan, kukka oi-
kealla paikallaan.

Kaikki poliisit olivat saaneet ohjeistuksen etukäteen, jo-
ten he tiesivät, että heidän tuli kokoontua sovittuun paikkaan 
St Martin-in-the-Fieldsin kirkolle ja ilmoittautua siellä esimiehil-
leen. Osa virkapukuisista konstaapeleista hyppäsi ohiajaviin bus-
seihin, toiset nousivat ylempiarvoisten kollegojen kutsumiin tak-
seihin ja jotkut kerääntyivät neljän miehen ryhmissä autoihin. 
Guyn seuraan liittyi rikosylikomisario Stiles, joka näytti tavan-
omaiseen tapaansa jopa sulhasta elegantimmalta Savile Row’n pu-
vussaan ja hopeanharmaa tukka moitteettomasti taakse suittuna.

”Harmi että kävi näin, Sully”, Stiles sanoi heidän kopistelles-
saan rinta rinnan pitkin King’s Roadia.
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”Ei se mitään, herra rikosylikomisario. Minkäs tälle mahtaa.”
”Nyt teillä on sentään rouva kotona – ruoka on valmiina pöy-

dässä odottamassa, kun sinne asti kerkeätte.”
Guy naurahti kohteliaasti. Hän ei halunnut huomauttaa, että 

koska hän ei ollut koskaan muuttanut pois lapsuudenkodistaan, 
hänellä oli ollut tähänkin asti ruoka valmiina pöydässä joka ilta. 
Äiti painotti yhä, miten tärkeää pojan oli saada ”lämmintä murua 
rinnan alle”, vaikka Guy oli jo kolmenkymmenenkahden ja veljes-
sarjasta varmasti vähiten äidillisen huolenpidon tarpeessa. Tänään 
Louisa kuitenkin valmistaisi hänelle illallista. Guy ei edes tiennyt, 
osasiko Louisa laittaa ruokaa, mutta hän tiesi, että vaikka tarjol-
la olisi keitettyä mahalaukkua, hän söisi kaiken viimeistä murua 
myöten ja kehuisi ruokaa herkulliseksi. Hän oli vakaasti päättä-
nyt olla hyvä aviomies. Siitäkin huolimatta, että hän oli kompas-
tunut heti ensimmäiseen koetinkiveen: lähtenyt omista hääjuhlis-
taan kesken kaiken.

Guy päätti työntää asian mielestään ja keskittyä käsillä olevaan 
tehtävään. ”Miten etenemme?”

Stiles seisahtui mustan Daimlerin kohdalle. Daimler oli pääl-
lystön vakiokulkupeli, mutta tämän auton kuljettajan istuimella 
oli vaaleanpunainen tyyny. Stiles huomasi Guyn katselevan sitä.

”Selkä menee herkästi jumiin”, hän selitti.
He nousivat autoon, ja kaksi heidän perässään kävellyttä nuo-

rempaa konstaapelia hyppäsi takapenkille.
”Näyttäisittekö suuntamerkkiä oikealle?” Stiles pyysi, ja hänen 

takanaan istuva poliisi kiersi ikkunan auki ja työnsi kätensä ulos. 
Stiles kurvasi kadulle ja kertoi eteenpäin huristellessaan, mistä 
heidän saamassaan tehtävässä oli kyse.

”Kuten tiedätte, saimme muutama päivä sitten kuulla, että 
Mosley suunnittelee joukkokokousta. Tilaisuus on lajinsa ensim-
mäinen, emmekä tiedä tarkkaan, mitä on odotettavissa, mutta kun 
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meidät kaikki kerran on kutsuttu paikalle, veikkaisin, että väki-
määrä on suurempi kuin kukaan osasi odottaa.”

”Millaisista määristä nyt puhutaan?” Guy kysyi.
”Sanoisin, että täytyy olla viisituhatta tai yli. Kokoukseen oli 

kyllä valmistauduttu, muttei näin suureen väkimäärään. Paikalla 
on virkapukuisia miehiä ja muutamia siviilipukuisia, jotka pitävät 
syrjemmällä silmällä mahdollisia levottomuuksia. Tämä on huo-
lestuttavaa. Ei tunnu hyvältä, että on niin paljon ihmisiä, jotka ko-
kevat, että BUF:lla on heille jotakin tarjottavaa.”

”Jos multa kysytään, niiden juttu kuulostaa ihan hyvältä”, sanoi 
nuorempi konstaapeli, joka oli vetänyt jälleen kätensä ikkunasta 
sisään. ”Macdonald on roskasakkia, oikea Labour-puolueen pet-
turi. Me tarvitaan oikea johtaja, joku sellainen, joka uskoo britti-
läisiin ja työtä tekeviin kansalaisiin.”

Stiles loi mieheen taustapeilistä tuiman katseen. ”Kukaan ei 
kysynyt teidän mielipidettänne, Kershaw.” Hän käänsi katseen-
sa eteenpäin ja jarrutti juuri ajoissa päästääkseen kadun yli nuo-
ren naisen, joka piti kädestä pikkulasta. ”Ilmoittautukaa te pojat 
kirkolla, niin siellä kertovat, missä teitä tarvitaan. Sully, te saat-
te mennä väkijoukon taakse. Tarkkailette, näkyykö siellä mitään 
epäilyttävää. Ihmisiä, jotka yrittävät hyötyä väenpaljoudesta – 
vaikka taskuvarkaita tai riidanhaastajia.”

”Selvä, herra rikosylikomisario.”
”Meidän pitää saada selville, keitä nämä ihmiset ovat.”
”Kyllä, herra rikosylikomisario”, lateli Guy automaattisesti. Ja 

sitten: ”Miksi?”
Stiles päästi huokauksen. ”Poliitikolta saisitte erilaisen vastauk-

sen, mutta minä luulen, että he ovat silkkoja rettelöitsijöitä. Suu-
rimmaksi osaksi ikävystyneitä nuoria miehiä, joita harmittaa, ettei-
vät ehtineet sotimaan.” Hän vilkaisi Guyhun syrjäkarein. ”Turhaan 
harmittelevat. Heidän sietäisi olla tyytyväisiä hyvään onneensa.”
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”Aivan, herra rikosylikomisario.” Guy yskäisi. Hän häpesi edel-
leen sitä, ettei ollut puolustanut isänmaataan sodassa, vaikkei se 
hänen vikansa ollutkaan. Hän oli saanut vapautuksen palveluk-
sesta vahvan likinäköisyytensä takia. Hänen veljillään sen sijaan 
oli käynyt huonompi onni. Heidät kaikki oli kutsuttu sotimaan, ja 
yksi heistä ei koskaan palannut kotiin.

Heidän ajaessaan pitkin Pall Mall -katua Guy katseli ikkunasta 
jyhkeitä kermanvaaleita kivitaloja, jotka kätkivät sisäänsä herrain-
kerhoja: miehiä, jotka torkahtelivat laiskanlinnoihinsa kananmu-
natahroja solmioissaan, autuaan tietämättöminä siitä, että kulma-
kunta suorastaan kuhisi poliiseja. Ilma oli kirkas ja kuiva, hieman 
kolea – täydellinen sää vihkiäisille, Guy oli miettinyt aamulla. 
Täydellinen sää myös julkiselle kokoontumiselle. Useimpien ih-
misten mielenkiinto politiikkaa kohtaan väljähti kummasti, jos 
taivaalta vihmoi vettä, mutta tänään ei satanut. Kadut näyttivät 
silti hiljaisilta lukuun ottamatta tavanomaisia lauantaipäivän os-
toksilla kävijöitä ja ihmisiä, jotka paseerasivat St Jamesin puiston 
ja Kansallisgallerian välillä tai putkahtivat esiin Sohon epämääräi-
semmiltä kujilta. Siellä täällä näkyi poliiseja kiiruhtamassa eteen-
päin, ja Guy huomasi, että muutama kadunkulkija pani asian mer-
kille ja ihmetteli säikähtäneenä, miksi paikalla parveili niin paljon 
sinitakkeja.

Stiles kääntyi Haymarketin kulmasta umpikujalle ja pysäköi 
auton. Kaikki neljä miestä nousivat ripeästi autosta, mutta Guy 
aisti heti ulos päästyään, että ilmassa ei väreillyt väkijoukon tun-
tua. Ilmassa ei väreillyt yhtään mitään paitsi hyinen viima, joka sai 
hänen niskansa jäykistymään.

Virkapukuiset poliisit riensivät edeltä, ja Guy ja Stiles harp-
poivat perässä tasatahtia pitkin askelin. He eivät puhuneet kävel-
lessään mitään, kuulostelivat vain korvat höröllä, miten vakaval-
ta tilanne vaikutti. Mitään ei kuitenkaan kuulunut. Vasta heidän 
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kääntyessään Trafalgarin aukiolle todellisuus lopulta valkeni – 
eikä se ollut alkuunkaan sellainen kuin he olivat odottaneet. Po-
liiseja oli aivan liikaa: olisi voinut luulla, että kyseessä oli kons-
taapelien ja komisarioiden kokoontuminen. He hidastivat tahtia 
lähestyessään väkijoukkoa, joka osoittautui varsin säyseäksi. Hil-
jaisuuden häkellyttämät virkapukuiset konstaapelit työnsivät sa-
lamana pamput takaisin koteloihinsa ja jäivät seisoskelemaan 
aukiolle kokoontuneen väkijoukon laitamille. Kaikkien katseet 
olivat kääntyneet samaan suuntaan: tummaan pukuun ja valkoi-
seen kauluspaitaan pukeutuneeseen mieheen, joka seisoi Nelsonin 
patsaan kivijalustalla ja puhui vilkkaasti elehtien hiilenmusta tuk-
ka taakse nuoltuna, tuuheat viikset nenän alla.

Stiles seisahtui ja työnsi kädet taskuun kulmakarvojaan kohot-
taen. ”Meitä on vedetty höplästä”, hän sanoi.

”Anteeksi kuinka?”
Stiles ei kuitenkaan virkkanut enempää, viittilöi vain Guy-

ta seuraamaan perässä ja sukelsi sitten väkijoukkoon pyrkien lä-
hemmäksi jalustalla seisovaa miestä. Vasta, kun he olivat aivan 
lähellä, Guy äkkäsi, että puhuja oli Sir Oswald Mosley. Guy tie-
si, kuka mies oli, muttei samoista syistä kuin useimmat – Guyta 
ei poliitikkojen surkea kieroilu olisi voinut vähempää kiinnostaa. 
Hän oli kuullut Mosleysta Louisalta, joka oli kertonut hänelle, 
että Nancy Mitford kutsui miestä ”Sir Ogreksi”, herra Raaki-
mukseksi. Mosley oli Dianan rakastaja, vaikkakaan kalpea nai-
nen, joka nyt seisoi miehen rinnalla noin kymmenen- ja kaksi-
toistavuotiaiden poikien kanssa, ei suurin surminkaan ollut rou-
va Guinness. Heidän molemmilla puolillaan seisoi kädet puus-
kassa kahdeksan mustaan kauluspaitaan ja tummanharmaisiin 
housuihin pukeutunutta miestä, joiden katse lähti itsevarmasta 
asennosta huolimatta harhailemaan hermostuneesti heidän näh-
dessään aukiolle sankoin joukoin kerääntyvät poliisit. Yleisössä 
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oli muutama nainen siellä täällä, kuin viljapeltoon eksynyt unik-
ko, mutta suurimmaksi osaksi väki koostui nuorista miehistä, 
jotka olivat pukeutuneet harmaisiin kauluspaitoihin ja suoriin 
flanellihousuihin. Ainoastaan muutamalla oli takki. Guy ihmet-
teli, olivatko kaikki tosiaan lähteneet aamulla kotoa paitahihasil-
laan. Ratkaisu tuntui erikoiselta, varsinkin, kun sää oli tähän ai-
kaan vuodesta hyvin ailahteleva. Ellei kyseessä sitten ollut yhtei-
nen päätös, jonkin sortin univormu. Jostain syystä ajatus tuntui 
Guysta hermostuttavalta. Univormut herättivät luottamusta sil-
loin, kun ne kuuluivat poliisille ja sotilaille, tai jopa palomiehille 
ja sairaanhoitajille. Mitä siviilit haluaisivat tällaisella pukeutumi-
sella viestittää, Guy mietti, ja arveli, että tarkoitus oli ehkä en-
nemminkin pelotella kuin palvella.

Mosleyn oikealla puolella näkyi pientä liikehdintää, ja Guy 
huomasi Mosleyn tummien silmien vilkkuvan siihen malliin, että 
mies oli pannut asian merkille: paikalle oli ilmaantunut Unity 
Mitford, jonka paksu vaalea tukka sojotti jäykästi hatun alta ja 
jonka kasvot olivat täysin ilmeettömät lukuun ottamatta huulia, 
jotka erkanivat aavistuksen verran tytön vetäessä huohottaen hen-
keä. Unityn takana, kiusaantuneen oloisesti raamikkaamman si-
sarensa taakse piiloutuneena, seisoi Diana, jonka katse ei jättä-
nyt mitään arvailujen varaan: se huokui puhdasta, peittelemätöntä 
ihailua.

Mosley korotti ääntään ja huitoi käsillään aiempaa kiivaam-
min, sormet ojossa. Guy yritti kuulla, mitä hän sanoi, muttei saa-
nut oikein kiinni ajatuksesta. Jokainen lause tuntui irralliselta, 
kuin mies olisi ladellut seuraajilleen joukon ohjeita tai suosituksia, 
jotka otettiin vastaan satunnaisin mylvähdyksin ja aplodein. Yksi 
asia kävi kuitenkin selväksi: herra Raakimus piti itseään johtajana, 
ainoana ihmisenä, joka voisi pelastaa Britannian kansan kaaoksel-
ta ja epäjärjestykseltä. Guyta nauratti – tässähän ihmiset seisoivat 
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kiltisti ja hiljaa kuuntelemassa, ympärillään Suur-Lontoon polii-
sitoimen hyvin järjestyneet rivit. Hänen hymynsä kuitenkin hyy-
tyi nopeasti, kun pari Mosleyn vierellä kädet puuskassa seisovista 
hännystelijöistä kääntyi mulkaisemaan häntä vihaisesti.

Guy kuiskasi Stilesille: ”Mistä tässä oikein mahtaa olla kyse?”
Stiles kohautti pienesti olkapäitään. ”Sanopa se. Minä veik-

kaan, että joku BUF:n väestä on antanut poliisille vinkin, kos-
ka he odottivat enemmän osallistujia eivätkä halunneet aiheuttaa 
epäjärjestystä ensimmäisellä julkisella kokoontumisellaan. Tai sit-
ten joku heidän vastustajistaan halusi hämmentää soppaa ja lähet-
ti Scotland Yardille huijausviestin.”

”Meidän on taisteltava sananvapautemme puolesta”, Mosley 
sanoi. ”Meidän on vastustettava kommunisteja, jotka uhkaavat 
meitä julmalla sorrollaan. Emme anna periksi tuumaakaan. Jos he 
hyökkäävät, niin, ystävät hyvät, me totisesti puolustaudumme.”

Silloin vartijat avasivat kätensä puuskasta kuin ennalta sovitus-
ta merkistä, ja Guy tunsi väkijoukon liikahtavan, joskaan hän ei 
osannut sanoa, liikkuiko se eteen- vai taaksepäin. Vartijat näytti-
vät kiihtyneiltä, heidän kyynärpäänsä sojottivat sivuille ja päänsä 
käännähtivät pienimmästäkin äännähdyksestä. He näyttivät val-
miilta tappelemaan. Väkijoukon etuosasta, aivan Mosleyn läheltä, 
kantautui huuto, jota seurasi nopeasti kolmen tai neljän eri henki-
lön kiivasta ärähtelyä. Luultavasti häiriköitsijöitä, mikä olikin täy-
sin odotettavissa.

Mosley jatkoi puhumista, mutta hänen eleensä jäykkenivät ja 
hänen koko olemuksensa näytti vetäytyvän sisäänpäin. Vaimo 
hänen vierellään veti lapset tiukemmin kiinni kylkeensä – nai-
sen aiemminkin hermostunut hymy oli nyt kaikonnut kokonaan. 
Eri puolilta väkijoukkoa alkoi kantautua soraääniä, ja lopulta pie-
ni vastustajien joukko yhtyi hoilaamaan kovaan ääneen:


