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JOHDANTO

Me olimme numero yhdeksinkymmentidkahdeksan.

Ahmet 16ysi piivikirjani penkoessaan matkalaukkuani. Se oli
minun vikani. Minun ei olisi pitdnyt antaa hinen tulla mukaan. Hin
sanoi, ettd halusi saada vastauksia kysymyksiinsd. Niin hinen kat-
seestaan, ettd hin oli lukenut asioita, joita hidnen ei olisi pitdnyt lukea.

Olimme Berliiniin asettuneita armenialaisia kauppiaita. Saksa
oli kdynyt vuosikymmenid Kulturkampfia katolista kirkkoa vas-
taan. Juutalaiset taas... Juutalaisilla on aina ollut vaikeaa Saksassa.
Toisaalta vuonna 1910 kaikilla oli tukalaa, mutta meidéin piti olla
jotakin. Meidin oli turvallisinta tekeytyd ortodokseiksi, jotka olivat
kotoisin harvojen tuntemasta maasta.

Aiti oli viisas valitessaan Berliinin. Kulttuuri-ilmasto oli aivan
omanlaisensa, eikd Maan péilld ollut toista paikkaa, jossa olisi
suhtauduttu tieteeseen yhtd intohimoisesti. Berliini janosi kaikkea
mahdollista. Se oli maailman nykyaikaisin kaupunki. Sielld oli jopa
maanalainen, miki oli eduksi, koska didill ei ollut ajokorttia. Hin
ajatteli, ettd pistdisimme silméddn, jos omistaisimme auton. Olimme
kahvikauppiaita, mikéd oli vihin kliseistd, mutta tutut asiat ovat
omiaan rauhoittamaan ihmisid. Omistimme kolmikerroksisen
rakennuksen Kreuzbergissi ja pyoritimme pientd liikettimme sen
yhteydessd. Asuimme liikkeen ylipuolella ja diti oli rakentanut
meille laboratorion kolmannen kerroksen asuntoon, jonka vii-
timme olevan vuokralla.

Ahmet oli oppinut mies Osmanien valtakunnasta. Tapasimme
litkkeessi. Olin kolmekymmentivuotias, mutta Ahmet ei piitannut
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siitd. Héntd ei haitannut, ettd minulla oli tytér. Sara oli vihin alle
viisivuotias, kun muutimme Berliiniin. Ahmetia ei haitannut, etti
olin palavan kiinnostunut tieteestd. Hintd ei haitannut, etti vietin
vapaa-aikani omituisten kapistusten tdyttimassd salaisessa huo-
neessa, eikd hin koskaan udellut menneisyydestimme sen jilkeen
kun kielsin hinti kyselemisti. Ahmetista ei ollut vaivaa. Vajaa vuosi
tapaamisemme jilkeen olimme jo naimisissa.

Ahmet kohteli meitd hyvin. Hin oli kiltti ja kunniallinen mies,
kiltteys oli avainominaisuus. Niihin aikoihin oli pilvin pimein kun-
niallisia miehid. Kun serbinationalistit murhasivat Franz Ferdinan-
din, Itdvallan kunnialliset miehet julistivat sodan Serbialle. Veni-
jan kunnialliset miehet toimivat niin kuin kunniallisten miesten
kuuluu: he kunnioittivat Serbian kanssa solmimaansa sopimusta.
Saksan oli kunniallista asettua Itivallan rinnalle. Ranska asettui
kunniallisesti Venijian puolelle. Seitsemintoista miljoonaa ihmis-
henked mydhemmin sota oli ohi ja kaikkien osapuolten kunnia
tallella.

Aiti kuoli sodan aikana. Hin hirttiytyi aamiaisen jilkeen huhti-
kuisen kirpedni aamuna vuonna 1915. Hin ajatteli, ettd hinen tyt-
tirensd ja tyttirentyttirensi aika oli koittanut. Kolmea ei voi olla
kovin pitkdin.

Aiti oli hoitanut velvollisuutensa hyvin, niin kuin my6s hinen
ditinsd ennen hintd. Hin ja mind olimme numero yhdeksinkym-
mentiseitsemin. Minun tyttireni ja mini olimme numero yhdek-
sainkymmentidkahdeksan. Olin oppinut kaiken, mikd minun oli
mddrd oppia ja astunut minulle osoitetulle polulle. Olin minulle
asetetusta padmddrdstd yhtd varma kuin auringonnoususta joka
aamu. Varmuus ei ollut kestivaa laatua. Kun olin siirtdmassi didin
henkilokohtaisia tavaroita pois laboratoriosta, tormisin laati-
kolliseen papereita, joita en ollut ndhnyt aikaisemmin. Laatikko
sisilsi kdsin kirjoitettuja muistiinpanoja ja kymmenii tieteellisid
tutkielmia edelliseltd vuosisadalta. Niiden joukossa oli matemaa-
tikko Joseph Fourierin loistava tutkielma maapallon limpétilasta,
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jos silld ei olisi suojaavaa ilmakehid, ja irlantilaisen fyysikon John
Tyndallin tutkielma erdiden kaasujen vaikutuksesta infrapunasi-
teilyyn. Erityisesti huomioni kiinnittyi sihkokemiaa tutkineen
Svante Arrheniuksen tutkielmaan. Hén oli esitellyt sen vuonna 1896
Tukholman fysikaaliselle seuralle otsikolla "Ilman sisdltimin hii-
lidioksidin vaikutus limpétilaan maankamaralla”. Hin oli tehnyt
laskelmia hiilidioksidipitoisuuden vaikutuksista Maan laimpatilaan.
Tutkielmaa itseddn enemmin minua kiinnostivat ditini marginaa-
leihin lisddmat lukemattomat merkinnit, joita oli erilaisista mus-
teista padtellen tehty monen vuoden aikana.

Aiti oli omistanut suurimman osan elimistidn fysiikan tut-
kimukseen. Hin oli erityisen kiinnostunut sihkémagneettisista
aalloista, mutta meiddn muiden tapaan hin oli kdyttinyt lisiksi
runsaasti aikaa muuhunkin, kuten astrofysiikan, tyéntévoiman ja
lentodynamiikan salojen selvittimiseen. Vuotta ennen syntymééni
— arvatenkin juuri niihin aikoihin kun héin pditti hankkia lapsen
— 4iti oli kopioinut kaikki muistiinpanonsa sihkdmagneettisista
aalloista ja ldhettinyt ne erddlle lahjakkaalle Berliinin yliopiston
opiskelijalle. Sen jlkeen hin teki satunnaisesti uusia kokeita, mutta
suurimman osan ajastaan hin kaytti ilmandytteiden kerddmiseen ja
analysoimiseen. Hin oli ollut sddnnoéllisessi kirjeenvaihdossa usei-
den yliopistojen professorien kanssa ja koonnut muistikirjoihin kol-
mekymmenti vuotta tietoa eri puolilta Eurooppaa. Aiti oli loistava
fyysikko. Tillaisten ilmioiden tarkastelu oli tylsdd ja epakiitollista.
Miksi diti oli tuhlannut aikaa sddn seuraamiseen?

Loysin vastauksen hinen piivikirjastaan. Aiti oli huolissaan,
ettd meiltd loppuisi aika kesken. Hiilidioksidipitoisuudet nousivat
nousemistaan, kasvit eivit kestiisi sitd, ja pian kaikki elima tdssd
maailmassa sammuisi. Hidn halusi tietdi, kuinka nopeasti tilanne
huononi ja voisimmeko me tehdi jotakin sen korjaamiseksi. Jos
Maa oli tuomittu, didin eldimantyd, samoin kuin yhdeksinkym-
menenseitsemin esididin vaivanniko ennen hanti, oli ollut suun-

natonta ajanhukkaa. Hin oli lukenut pdivikirjamme, tuntenut
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nahoissaan jokaisen esivanhempansa tuskan ja uhraukset. Hin oli
nahnyt oman ditinsi kuolevan. Oliko kaikki valunut hukkaan? Hin
halusi joka solullaan saada vastauksen siihen kysymykseen. Hinen
piti selvittdd, oliko elimillimme mitddn merkitysta.

Vastauksen etsimisestd tuli myos minun eliméntehtdvini. Saan
sen kuulostamaan kutsumukselta. Se ei ollut, ei ainakaan aluksi.
Sota oli saanut didin ponnistelemaan entistikin ankarammin.
Olin rauhan tullessa vield lapsi ja muistikuvani kdrsimyksesti
saivat minut ajattelemaan, ettd jokaiseen hetkeen oli syytd tarttua
hanakasti. Minusta meidin elimissimme tirkeintd oli matka, ei
pddmaird. Jatkoin didin tutkimusty6td harrastusmielessd. Suurin
osa ajastani kului opettaessani Saralle kaiken tietimini, ja se osoit-
tautui paljon haastavammaksi kuin olin kuvitellut. Se oli minun
keinoni paeta, samaan tapaan kuin leikekirjan kokoaminen tai vistin
pelaaminen. Ennen kaikkea se taisi olla jotakin, minkd saatoin jakaa
Ahmetin kanssa. En saa koskaan tietdd, oliko syyni hinelle mieluisa
tyo vai minun uskoutumiseni hénelle — toivon mukaan seki ettd
— mutta hin omistautui asialle. Han pysyi tukenani. Hin auttoi
kerddmdin niytteitd. Hin matkusti jopa Ranskaan hankkimaan
minulle paremman spektrofotometrin. Melkein kaksikymmentd
vuotta hin oli pitevi apulaiseni, jatkuva tukeni ja turvani ja uskol-
linen aviomies. Hén oli myds suurenmoinen isi tyttirelleni.

Heindkuun 18. pdivini vuonna 1925 ilmestyi Hitlerin Mein
Kampfin ensimmiinen osa ja Sara synnytti tyttdrentyttireni.
Annoimme hinelle nimeksi Mi’a, joka tarkoittaa sata arabiaksi.
Kun New Yorkin p6rssi romahti vuonna 1929, meidin oli aika
lihted. Hitlerin suosio oli kasvussa ja Yhdysvallat varmasti perisi
takaisin lainat, jotka se oli sodan jilkeen myontinyt Saksalle.

Meidin tiytyi lihted ennakoitua aikaisemmin. Mi’a oli silloin
vasta seitsemanvuotias. Jilkeenpdin ajatellen se oli onni. Hinden-
burg voitti vaalit sen vuoden huhtikuussa, mutta olot eivit pysyneet
rauhallisina pitkddn. Hitler oli nousemassa valtaan. Lahdimme
syyskuussa. Vuonna 1932 tapahtui vaikka mita.
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Amelia Earhart lensi yksin Atlantin yli. Olimme onnessamme.
Se oli yksi monista asioista, jotka nytkiyttivit meitd lihemmaksi
sen vuoden tavoitettamme, mutta lihinnd me olimme hengessi
mukana. Kukaan meisti ei ollut lentinyt lentokoneella.

Atlantin toisella puolella Karl Jansky havaitsi avaruudesta perii-
sin olevia radioaaltoja. Sarasta ja minusta tuntui kuin olisimme
avanneet ikkunan ihan uuteen paikkaan. Meidin oli mahdollista
nihdd avarammin, laajentaa tietimystimme maailmankaikkeu-
desta. Ilta illan perddn me pohdimme, mitd kaikkea voisimme
l6ytdd. Miltd tihden kuolema kuulostaisi, jos voisimme virittdytyd
avaruuden taajuuksille? Millaisen radiosignaalin ihmiskunta lihet-
tdisi avaruuteen? Suunnittelimme mielessimme radioteleskooppeja
ja kuvittelimme, kuinka jattimaiset, taivaalle suunnatut lautasmaiset
kiekot etsisivit elimdn merkkeja.

Mitd muuta? Neutronit 16ydettiin viimeinkin. Minun on pakko
myontid, ettei se ollut yhtd jannittdvad kuin maiden ja merien yli
lentdvd nainen tai avaruuden muukalaisten salakuunteleminen.
Tyttirentyttireni Mi’an mielestd se oli ihan malsdd. Mi’a puhui
vain valtameren ylittimisestd. Partikkelifysiikka oli kuitenkin huo-
mattavasti helpompaa, kun kaikki partikkelit olivat koossa. Olin
tyytyviinen.

Emme saa koskaan tietda, oliko meilla mitdin osaa noissa
kehitysaskelissa. Ehkd jollakin menneisyydessid tekemillimme
tutkimuksella oli... Silld ei ollut merkitystd. Meidén tiytyi ylittdd
valtameri. Nousimme Hamburg—Amerika Linien SS Milwaukeelle
18. syyskuuta emmeka kertoneet siitd kenellekdin. Matka New Yor-
kiin kestiisi yksitoista vuorokautta.

Kolmantena piivind Ahmet 16ysi piivikirjani. Hin oli meri-
sairas ja penkoi matkalaukkuani etsiessiin pahoinvointilddkettd.
Se oli minun vikani. Minun ei olisi pitinyt antaa hinen tulla
mukaan. Ndin hinen silmistiin, ettd hin oli lukenut asioita, joita
hinen ei olisi pitinyt lukea. Ndin, ettei hin antaisi asian olla. Ndin
sakkilaudan edessini ja totesin, ettd kaikki siirrot johtaisivat samaan
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lopputulokseen. Sakkimattiin. Kun piityy selki seinii vasten ja
tietdd, ettd tilanteesta voisi selviyty jollakin keinolla, jos vain keksisi
milld, sitd hitddntyy. Kun tietdd ehdottoman varmasti, ettd mitdin
keinoa selviytyd ei ole, rauha valtaa mielen. Hymyilin. Sanoin: "Me
olemme Kibsu.” Otin kynin hinen rintataskustaan, tyonsin sen
hinen sieraimeensa ja rusautin sen kimmenellini hinen kallonsa
sisddn. En usko, ettd hin kirsi. Odotin yohon asti ja pudotin hinen
ruumiinsa mereen.

En kerro Saralle. Joistain asioista on parasta vaieta. Jitin Ber-
liinissd tekemani passit singylle. Kun saapuisimme Ellis Islandille,
Sara ja Mi’a Baliania ei endd olisi. Sarah ja Mia Freed ottaisivat
ensimmiiset askeleensa uudessa maailmassa. Kunpa saisin olla
nikemdssd sen, mutta minun aikani on tullut ja mennyt. Olemme
nyt numero yhdeksinkymmentiyhdeksin. Kolmea ei voi olla kovin
pitkiin.

Sidon kassillisen poytidhopeita nyorilld nilkkaani, silld se hoi-
tuu. Taidan pukea sinisen leningin... Ahmet ilahtuu. Se oli hinen
suosikkinsa.
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ENSIMMAINEN NAYTOS






1

Sentimental Journey

1945

Mitid sinun kaltaisesi pikkutytto tekee niin lihelld etulinjaa? Niin
mies sanoi, tietenkin saksaksi. Erittdin hyvd kysymys, tosin "pik-
kutyttd” sirdhtdd vihdn korvaan. Minulla on ikdd yhdeksdntoista
vuotta, ei viisi. Me ndytimme aina ikdistimme nuoremmilta. Oli
miten oli, minusta olisi ollut tihdellisempéd kysyd, miksi mini
kivelin suoraa pddtd SS:n juttusille sen sijaan ettd olisin hiipinyt
sisddn. Vield alle viisi minuuttia sitten suoraa péitd sisddn astelemi-
nen tuntui hyviltd idealta. Rauhoitu, Mia. Kylld se tdstd.

En tietenkddn halunnut tulla tinne. Nyt on vuosi 1945 ja kiyn-
nissd on helvetti toinen maailmansota. Anteeksi karkea kielen-
kdyttoni. Olen liikkunut amerikkalaisten sotilaiden porukoissa
kuukauden. Olin seitsemédnvuotias ldhtiessini Saksasta. En osan-
nut aavistaakaan, ettd vield joskus palaisin tinne. En muista paljon
mitddn niistd ajoista, mutta luulin... foivoin, ettd tdilld oleminen
tuntuisi... no, erityiseltd. Ettd mieleeni palaisi lapsuuden muistoja,
haistaisin tuttuja hajuja, miti tahansa.

Minut lennitettiin Ranskaan yhdessi USA:n XXI armeija-
kunnan sotilaiden kanssa. He olivat karkeatapaisia rddvisuita,
jotka kiroilivat ja syljeskelivit yhtenddn. Pidin heistd saman tien.
He veivit minut salaa Saksaan Siegfried-linjan miehittimitto-
min aukon lipi. Kivelin parikymmenti kilometrid pelloilla ennen
kuin 16ysin saksalaisen maanviljelijin, joka suostui kyyditsemdin
minut ldhimpdin kaupunkiin, jossa oli rautatieasema. Sieltd mini
matkasin — en tiedd tarkkaan — vuosikymmeneltd tuntuneen ajan
puolityhjissd junassa kohti koillista.
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Nukuin ohittaessamme Bremenin ja Hampurin. Liittoutuneet
moukaroivat Hampuria tuusan nuuskaksi. En halunnut nihda siti.
En sortuneita rakennuksia, en tuhottuja elimid. Enka varsinkaan
kuolleita. Olen nidhnyt sodan mustavalkoisena. En todellakaan
halunnut nihdi vireissd, kuinka 50 0oo siviilid paloi kuoliaaksi.
Pysyin hereilld, kun ymparilld levittiytyi ohrapeltoja. Ja juurikas-
vainioita. Juurikkaita ja ohraa ja raiteiden kolketta loputtomiin.
Klik-klak. Klik-klak.

Katsoin ihmisid, joita nousi junaan ja poistui siitd. He olivat
kavelevid esimerkkejd ihmisen perddnantamattomuudesta. Univor-
muun pukeutuneita lapsia itkun ja naurun vilimailla. Voipuneita
sairaanhoitaja matkalla helvetisti toiseen. Mies ja poika pakene-
massa yollisid pommi-iskuja. He ovat useimpien muiden tapaan
vaiti, vain kun vihertdvin harmaita mantteleita ja sotilassaappaita
kulkee ohi, isd sanoo vaimealla ddnelld: "Pidd pdi alhaalla, poika.”
Tavallisia ihmisid epdtavallisina aikoina. Me kaikki tuijotamme
keltaisia peltoja ja kuvittelemme, ettei timi ole todellista. Klik-
klak. Klik-klak.

Rostockissa ylitimme pienen sillan. Sen ali virtaavassa joessa
kellui ruumis. Nainen. Hin ajelehti kasvot alaspdin, ja punainen,
valkotiplidinen leninki pullisteli veden pinnalla. Hin olisi voinut
olla kuka tahansa. Minki ikiinen tahansa. Tieddn vain, ettd hin
oli kuollut eikd kukaan muu ndyttinyt nikevin hintd. Odotin, ettd
joku huomaisi hinet. Kukaan ei huomannut. Tuijotin naista niin
pitkddn kuin pystyin. Taivutin niskaani ja pidin kisidni ikkunaa
vasten, kunnes hin jii taaksemme. Minun oli pakko katsoa hinti.
En tiedd miksi. En vain voinut... olla piittaamatta hinesta.

Mies ja poika nousivat junasta pditeasemalla. Tuntia mydhem-
min olin tailli, Peenemiindessi asevoimien tutkimuskeskuksessa,
jossa Wernher von Braun rakensi V-2-raketin. Tutkimuskeskus
on kaupunki kaupungissa. Sielli on lentokentti, voimalaitos ja
kilometreittdin junaraiteita. Sielld taisi asua 12 0oo ihmistd ennen
kuin britit pommittivat sen maan tasalle. Tehtaat ovat nyt tiessddn.
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Samoin orjaty6liiset. Sielld on endd tiedemiehid. Muutamia tuhan-
sia aivoja ylisuuressa kaupungissa.

Tami paikka antoi periksi ajat sitten. Pidrakennus seisoo muista
erillddn, ikddn kuin sen ympdrille olisi unohdettu rakentaa maailma.
Se on niin ruma, kiytinnéllinen ja mitddnsanomaton kuin vain
rakennus voi olla. Seinit eivit vaivaudu endd kitkemidin arpiaan.
Nokeentuneita tiilid. Laudoilla peitettyjd ikkunoita. Autioita katuja
ja rinsistyneitd rakennelmia. Paikoista huolta pitineet ovat joko
kuolleet tai lihteneet. Jopa nurmikko tietdd hdvinneensd sodan.
Joka paikassa haisee... En tiedd milti. Ummehtuneelta. Jotenkin
murheelliselta. Minun ei pitiisi olla tddlld. Minulla on koti-ikdvi,
kaipaan omaa sinkyini. Kaipaan... kaipaan ditia.

Hiin sanoi, ettd minun pitdd tulla tinne.”Mia, se tiytyy tehdd.”
Ymmirrin. Aidin tyé mahdollisti kaikkien niiden ihmisten saa-
vutukset, my6s Wernher von Braunin, jota olen tullut tapaamaan.
Sadan eliminkaaren taival oli tuonut meidit Berliiniin. Meiddn
tydbmme, meidin perintémme, oli tddlld siroteltuna tuhansiin mie-
liin. Vapaaehtoisesti tai tahtomattaan he kaikki olivat nyt paholai-
sen palveluksessa ja turvautuivat meiltd saamaansa tietoon. Pian
Saksa hdvidisi sodan ja kaikki tuo tieto katoaisi. Emme voi sallia
sitd. Siilyttikii tieto. Niin yksi sidnnoistd kuuluu. Aiti sanoi, etti
hin valittda vain tiedosta, mutta hinesta silti sietimatonta, ettd
Hitler kdyttda sitd omiin tarkoituksiinsa. Kunpa diti olisi tullut
tinne itse.

Hitlerin olisi pitdnyt teloituttaa von Braun puoli vuotta sitten.
Saksalaiset ovat jo hdvinneet. He eivit vain vield tied sitd. Kaikki
muut pelaavat jo toista pelid, he taistelevat sotasaaliista. Voittajien
riveissd siis. No, voittajat ryostavit timin maan. He kaluavat sen
puhtaaksi kuin haaskalinnut. Ainoa kysymys on, kuka saa mehe-
vimmit palat. Amerikkalaiset haluavat kovasti von Braunin, mutta
vield kithkeimmin he haluavat, ettei kukaan muu saa hinti. Siksi
minut ldhettiin tinne. Olen yhdeksintoistavuotias, ja minun on
midrd ampua saksalainen rakettitutkija, jos hénti ei saada virvit-
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tyd venilidisten nendn edestd. Sanon ettd ampua. Varmaan kuris-
taminen, hukuttaminen ja kuoliaaksi kutittaminenkin kelpaisivat,
mutta miehet lihettivit minut matkaan, joten heilld oli takuulla
mielessddn ampuma-ase. Sama viki ajattelee, ettd naisen paikka
on keittiossi. Joko keittiossi tai saksalaisessa tutkimuskeskuksessa.
Ota siitd sitten selvdd.

Aiti hoiti valmistelut. Hin on OSS:n eli Office of Strategic
Servicesin matemaatikko. Tiedustelupalvelun toiminta ei tosin ole
erityisen strategista. Aidilld oli oikeanlainen ansioluettelo, hin piti
huolen siitd, mutta se vaki varvaa ketd sattuu. OSS oli esimerkiksi
palkannut Red Soxin — siis helvetti soikoon Boston Red Soxin
— pelaajan esittimiin sveitsildistd fysiikan opiskelijaa ja — tdmi
on minusta kaiken huippu — tappamaan natsien etevimmain tie-
demiehen, jos alkaisi néyttdd siltd, ettd hinen avullaan Saksa voisi
valmistaa ydinaseen. Tiedustelupalvelu palkkasi Julia Childin. Sen
kokin! Lisiksi pulju ldhetti teinityton vihollisen linjojen taakse
ajattelematta asiaa loppuun saakka, siltd ainakin vaikuttaa. Tatd
kutsutaan operaatio Paperiliittimeksi. En tiedd miksi. En kysynyt.
Aiti sanoi, ettd minun piti suostua, joten suostuin.

Tdilld mind olen viisi kuukautta myéhemmin tapittamassa
koiranpentumaisen hellyttavisti SS-miestd. Niin OSS kiski minua
tekemiin, kirjaimellisesti. He kéyttivdt juuri niitd sanoja. Naytd
ndtiltd ja tapita koiranpentumaisen hellyttivisti, jos joudut pulaan.

Taidan olla pulassa. Mini téppisin. Ilmoitin olevani Wernher
von Braunin veljentytir Lili. Niin mind moéldytin. Sanoin veljenty-
tir. Minun piti sanoa serkku, mutta olen niin hermona, ettd menin
sekaisin sanoissa. Veljentytir oli paha erehdys. Serkku on epdmai-
riinen. Kaikilla on serkkuja, joita he eivit ole koskaan tavanneet.
Veljentytir... Hin varmaan sanoo: "Miki veljentytir? Ei minulla
ole Lili-nimistd veljentytartd.” Vaikka SS-mies olisi utelias ja ldhtisi
mukaan leikkiin, timi tajuaisi jo hinen ilmeestddn, ettd jotakin
epiilyttivii oli tekeilld. Ald jad murehtimaan siti, Mia. Tehty miki
tehty. Tapita vain hintd koiranpentumaisen hellyttivisti.
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Aiti oli saanut tehtivin kuulostamaan melkein helpolta.”Von
Braun kylld ymmartid. Hin on dlykds mies ja tutkija. Hin vilittad
vain tyostddn, Mia, ei siitd kenen palveluksessa hin on.” Toivon
niin. Suunnitelmamme, jossa mind selvidn tdstd hengissd, perustuu
tuon miehen itsesuojeluvaistoon. Toivon vain...

Tiedidn miksi tulin, nyt tajuan sen. Tuo terdstorni. Korkea hiek-
kavalli. Tuolla on koelaukaisualusta VII. Von Braunin V-2 laukais-
tiin juuri tuolta alustalta, ja se oli ensimmadinen ihmisen tekemi
esine, joka nousi avaruuteen. Tuolta se ampaisi matkaan lokakuun
3. pdivind vuonna 1942. Seison tdilld avaruuslentojen kehdossa ja
polveni lyovit loukkua. Tdilld tiede ottaa edistysaskelia, tddlld itdd
yksi ihmiskunnan suurimmista saavutuksista. Wernher von Braun
suunnitteli raketin takanani olevan rakennuksen ylimmassi ker-
roksessa. Aiti haluaa minun nikevin sen. Hin haluaa, etti nien
ylikerran tybhuoneen enki kellarin tyhjda keskitysleirid.

Tistd rakennuksesta johtaa betoninen kulkuviyld viereiseen
rakennukseen. Arkkitehti piirsi sen kddntymédin suorakulmaisesti.
Varmaan esteettisistd syistd. Ihmiset ovat kuitenkin menneet suo-
rinta tietd. Heiddn uurtamansa kinttupolku on vajaan metrin levyi-
nen ja reilut kaksikymmenti senttid syvd. On vaadittu... valtavasti
painetta uurtamaan sellainen ura. Joukoittain nilkiintyneitd ihmisid
raidallisissa univormuissa on raahustanut kohti hidasta kuolemaa
kerta kerran jilkeen. Tami kaupunki on orjatyoldisten rakentama.
Niin kuin raketitkin. Talld on tehty tutkimusty6td ja sorrettu ihmi-
sid, tadlld on karsitty.

Lukemattomia kuoli — tosin eihdn se niin ole. Saksalaiset
takuulla pitivit tarkkaa lukua kaikista. Massoittain ihmisid kuoli
eikd kukaan tdalld litkauttanut evddnsikain tehdikseen siitd lopun.
Ei minua tuijottava SS-mies numeron liian suuressa univormussa.
Eivit insinoorit eivitkid kirjanpitdjit. Ei varsinkaan Wernher von
Braun. Hinen rakettejaan satoi Lontooseen tuhatmdirin — kuo-
lema lankesi taivaalta — mutta rakettiaseen rakentaminen vaati vield
enemmin ihmishenkid kuin itse raketit tappoivat. En usko, ettd
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hin olisi voinut estid sen, muttemme saa koskaan tietda varmasti,
koska hin ei edes yrittinyt. Hinen sitoutumisensa oli ehdotonta,
vield senkin jilkeen kun Gestapo piditti hinet valtiopetoksesta.
Von Braun on tiedemies. Hin on my6s SS-upseeri. Kuinka monella
hyvilld ihmiselld on SS-univormu?

Silld ei taida olla merkitystd. Yhdysvallat haluaisi virvitd hinet,
vaikka hin harrastaisi kissanpentujen metsistimistd, enki selvid
tdstd hengissd ilman hénen apuaan. Jos von Braun on aito aatteen
mies, hin luovuttaa minut SS:1le. Jos hin on teeskenteliji, hin luo-
vuttaa minut SS:lle. Jos hin haluaa antautua neuvostoliittolaisille,
hin luovuttaa minut SS:lle. Halutessaan hén voi jddda tinne. Veni-
liiset joukot ovat vajaan sadanviidenkymmenen kilometrin padssi.

Olen odottanut nyt reilut puoli tuntia. Tieddn, ettd jokin on
vialla. En ole varma, pddsenké mind pois tddltd, jos asiat menevit
pieleen. Ehki. Voisin tarrata nuoren sotilaan kivdiriin oikealla
kidelld ja painaa sen hinen leukaansa vasten. Sitten painaisin hinen
liipaisinsormeaan vasemmalla kidelldni. Saisin hoideltua hinet,
mutta rakennuksen ulkopuolella on lihinnd avomaastoa. Minun
pitdd olla realisti — Ei helvetti, tuossa hin nyt on. Tuo on von Braun.

Voi luoja. Siististi kammatut hiukset, pdivettynyt iho. Hin
niyttid Hollywood-niyttelijilti eiki tiedemiehelti. Aiti saattaa
olla oikeassa. Von Braun vaikuttaa turhamaiselta, ei tyolleen omis-
tautuneelta. Tami mies tekee tutkijan tydtd hyvin istuvassa puvussa.
Hinen ei tarvitse olla hyvd ihminen. Hinen pitdd olla vain sen
verran fiksu, ettd hin ymmartid Saksan hidvinneen sodan. Itsekkyys
sopii paremmin kuin hyvin. Toivon vain, ettd sanani hivelevit hinen
egoaan. Hin ldhestyy. Nyt valppaana.

— Lili!

Hymy. Hitto vie. Taimihin saattaa onnistua.
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The Honeydripper

— Kéyhin istumaan, Lili. Palaan pian.

Mies ei osaa sanaakaan englantia, mutta kuulostaa ihan Cary
Grantilta. Hian hymyilee ja makeilee. Hinelld taitaa olla aina hur-
mausvaihde pdilld. Timd mies pitdd siitd, ettd hdnestd pidetddn.
Ei olisi mikéin ylldtys, jos hin oli kellistinyt puolet timéin paikan
sihteereistd. Tydhuoneen on tarkoitus tehdd vaikutus. Mahonkinen
tyopoytd, ylellinen matto ja kirjahyllyjd seindsti seinddn. Huoneen
pitiisi sijaita Oxfordissa, ei betonilaatikossa tdynnd metallirojua. Kai
timd kaikki tuntuisi normaalilta, jollei ulkomaailmassa riehuisi sota,
mutta nyt huone haiskahtaa pahasti tosiasioiden kieltimiseltd. Se
huokuu kokonaisvaltaista teeskentelyd, se on kuin elokuvan lavas-
tus. Hin on tehnyt itsestddn pienen maailmansa kirkkaana loistavan
tahden. Minun tarvitsee vain saada hinet vakuuttumaan, ettd mini
ansaitsen roolin tissi elokuvassa. En vain tied4, miten se onnistuu.
En todellakaan tunne olevani mikdin Katherine Hepburn.

Tunnen itseni lapseksi. Ainakin mind niytin keskenkasvuiselta.
Leikkautin hiukseni. En tiedid miksi. Olin 1ihdossa seuraavana
pdivind Saksaan. Lukemattomia asioita piti hoitaa, mutta mini
menin leikkauttamaan hiukseni. Meidin asuntomme lihistolld
on hieno hiussalonki. Ohitan sen melkein joka piivd. Rikkaita
ihmisid menee salonkiin ja tulee sieltd ulos, ja he ndyttivit niin...
onnellisilta ja itsevarmoilta. Halusin ripauksen itseluottamusta. En
ollut aikaisemmin kaivannut sellaista, mutta silld hetkelld kaipasin.
Olin 1ihdossi suorittamaan salaista tehtavia valtion laskuun. Se
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oli pelottavaa mutta jannittdvad. Halusin tuntea oloni... erityiseksi.
Hah!

Hiukseni ovat nyt hartiapituiset, ja minulla on otsatukka. Heti
kun katsoin peiliin, tajusin, ettd olin valehdellut itselleni. Typeria.
Halusin muka tuntea olevani erityinen, mutta oikeasti halusin olla
vain erilainen. Se oli ensimmiinen kerta, kun tein jotakin omin
pdin. Itsendisesti. Yksin. En halunnut ndytta didiltdni. Nyt ndytin
samanlaiselta kuin ditini teini-ikdisend. Olen varma, ettd olemuk-
seni herdttdd yhtd paljon luottamusta kuin minulla on sité itseeni.
En takuulla limpenisi ehdotuksilleni, jos sattuisin olemaan von
Braunin prameissa kengissa.

Vai en muka ole kuin ditini... Hyvi vitsi. Kuka muukaan voi-
sin olla? Ilman hinti en edes tiedd, kuka olen. En tiedd, miksi
pystyn murtamaan oven rasittumatta vahaikdin ja miksi ihmiset
ovat minusta arvoituksellisempia kuin differentiaaliyhtilst. Aiti on
ainoa henkild, johon samastun. Olen #tismalleen kuin hin. Naytin
hinelti, ajattelen kuin hin. Minulla ei ole muuta kuin ditini. Eldn
elimdini seuraamalla hinen opettamiaan sddntéjd, tavoittelemalla
hinen asettamaansa padmadra.

Viekad heidit tihtiin ennen kuin paha saa vallan ja tappaa heidit
kaikki. Aitini sanoja. Aidinitini sanoja, didingitini didin ja hinen
ditinsd sanoja. Elimdmme tiivistyy yhteen lauseeseen, kouralliseen
symboleja ikivanhassa korussa. Luulin sitd lahjaksi, kun 4iti sanoi,
ettd voisin kayttdd sitd. Nyt tuo kaulakoru tuntuu painavalta, kuin
kahleelta.

Maailma on tuhoon tuomittu ja meidin tiytyy saada ihmiset
pois tddltd. Se on tirkedd. Ei tdima sota, ei ensimmiinen eikd seu-
raava. Ei nainen joessa. Me taistelemme painovoimaa vastaan, ja
von Braun voi auttaa meiti voittamaan taistelun. Aiti tietenkin
sanoi tuon kaiken. Hin uskoo sen. Mina tiedidn vain, ettid olemme
yhti, joten tottelen hinti. Niin sen on ilmeisesti madrd menni.
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Begin the Beguine

— Tieditko sind, kuka mind olen? Katso ympirillesi. Mini loin
timan kaiken. Mini rakensin V-2:n! Jos amerikkalaiset olisivat
tosissaan, he eivit olisi lihettineet puheilleni pikkutyttoa.

Von Braun hymyilee. Miki hyypié! Aivan, herraseni. Olet iso
kiho. Olemme vaikuttuneita. Hyva uutinen on, ettei hin yrittinyt
kdahmid minua. Se ja tieto, ettd he olivat jo kolme viikkoa sitten
sopineet, ettd heidin pitéisi antautua USA:lle. Huono uutinen on,
ettei von Braun kuuntele mitdin, mitd mind sanon. En tiedd, joh-
tuuko se sukupuolestani, ihoni viristd vai siitd, ettd ndytin 14-vuo-
tiaalta hikipingolta. Varmaan kaikista kolmesta ynni olemuksestani,
ei niin, ettd silld olisi jotakin vilid. Mitd hin oikein kuvittelee? Ettd
miné Aaluan olla taalli? Haluan kotiin pirtelélle kuuntelemaan Big
Boy Crudupia samaan aikaan kun B-17 mattopommittaa titi paik-
kaa. Mutta se ei ole mahdollista. Minun pitdd olla tdilld ja sietdd
hintd. Hinté ja kaupungillista natseja. Nyt tarvitaan olympiatason
ylpeyden nielemistaitoa.

— Olen kuulkaa yhdeksidntoistavuotias. Ja ymmirrin kylld.
Oikein hyvin. Olette hyvin tirked mies, huippuilykds. Tieddn sen,
samoin Yhdysvallat. Maani tekee kaikkensa, jotta padsette turvaan.
Kuulkaa, maani ei lihettdnyt tinne pikkutytt6d. Maani lihetti tinne
Pattonin kolmannen armeijan. Kokonaan. Tulin vain varmistamaan,
ettd olette edelleen hengissd, kun joukot ehtivit tinne saakka.

— Imartelemalla ei saavuta mitddn, nuori neiti... Milloin joukot
ovat taalla?
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Mies tietdd, ettd liehakoin hintd, mutta hin ei voi mitdin itsel-
leen. Sitten seuraa vaikea osa.

— Pian, ihan pian. Tosin valitettavasti venildiset joukot ehtivit
Peenemiindeen ennen siti.

— Tarkoitan, ettemme voi jidda tinne. Jos jaidmme, te ette selvid
hengissd viikkoakaan. Joko te kuolette tai alatte opiskella vendjda.
Teidin tiytyy tulla minun mukaani.

— Minne niin?

Se on erinomainen kysymys. OSS vastasi sithen yksinkertaisesti:
"Pois veniliisten kynsistdi USA:n joukkojen suuntaan.” Siind oli
tavallaan jdrked, kun tilanteesta tehtiin selkoa siirtelemilld pienid
leluja kartalla. Heisté oli kivaa tyonnelld kepilld leluja kartan yli.
Kartta oli pieni, he olisivat ihan hyvin ylettyneet osoittamaan sitd
kasilldankin, mutta heiddn mielestddn lelujen tyontely kepin avulla
sai touhun ndyttimadin jotenkin uskottavammalta. Veniliiset lelu-
hahmot olivat punaisia ja amerikkalaiset sinisid. Piti hakeutua pois-
pdin punaisista leluista sinisten lelujen suuntaan. Yksinkertaista.
Heiddn pikku kartastaan tosin puuttui noin miljoona saksalaista
hahmoa joka vilistd. Pitdd varmaan edeti askel kerrallaan. Meidin
tdytyy ottaa etdisyyttd pieneen punaiseen vikeen.

— Minne vain pois tdiltd, ja mieluiten ilman, ettd meididn
perdidmme ammutaan. Saksalaiset takuulla tietdvit, etti Pee-
nemiinde on menetetty. Oletteko saanut kiskyn lidhted jonnekin?

— Kylla vain.

...Niinké? No minne? Ehki timi on jokin eurooppalainen
juttu. Erds didin ystivi meni ennen sotaa Pariisiin. Aidin mukaan
ystivi oli kysynyt erddltd naiselta, oliko ldhist6lld postia ja nainen
oli vastannut: "On.”

— Minne, jos saan kysyd? Mihin teiddt on maaritty lihtemain?

— Teilld amerikkalaisilla on osuva ilmaisu, miten se kuuluukaan?
Aivan. Valitse vapaasti.

Vau. Tiesin, ettd Saksan sodanjohto oli sekaisin, mutta timd...
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Von Braunin ty6poydilld on yli kymmenen kirjallista kdskyé eri
ihmisiltd. Yhdessd maavoimien paillikkoé halusi hinen tarttuvan
aseisiin ja liittyvin itdrintaman joukkoihin. Emme taida totella sitd
kiskyd. Toisessa hinet madrittiin pysymiin aloillaan. Sanamuodot
olivat kiehtovia. Noudattamatta jittdminen. Blaa blaa blaa. Viliton
kuolemantuomio. Blaa blaa blaa. Teloituskomennuskunta. Tuossa
sama juttu. Kisky jadda aloilleen, kisky lihted. Tuossa puolestaan
kasky itseltddn Kammlerilta.

Periaatteessa Kammler on von Braunin esimies. Virallinen
titteli: Beauftragter zur besonderen Verwendung Heer, Armeijan
erikoistehtavipaillikko tai jotain sellaista. Kdytinnossd Kammleria
lihemmis itse paholaista ei pddse. Ennen aseteknologian pariin siir-
tymistd Hans Kammler oli C-viraston, siis keskitysleirien rakenta-
misesta vastanneen C-viraston, johtaja. Nyt se paskiainen kiski von
Braunia ja timén miehid ldhtemain Bleicherodeen Keski-Saksaan
lihelle Mittelwerkin asetehdasta, jossa valmistettiin V-2-raketteja.

— Kammler taitaa olla paras vaihtoehtomme. Meidin pitiisi
lihted lounaaseen Bleicherodeen.

- Ei! Sindhin sanoit, ettd meidin tiytyy odottaa amerikkalaisia.
Ja nyt haluatkin lihted heistd poispdin.

Se tosiaan kuulostaa jirjenvastaiselta. Haluamme pédstd pois
Saksasta, emme painella maan sisdosiin. Meidit kuitenkin pysdy-
tettdisiin ennen rajaa. Kerroin tavallaan totuuden. Amerikkalaisten
suunnitelmana on saada meidit pois maasta, nimittdin jyrddmalla
Saksan joukot pois tieltdin ja marssimalla luoksemme. Télld haavaa
meidin on jirkevinti pelata aikaa.

— Niin, aivan. Mutta koska emme voi jiddd tinne, meidin on
mentdvi jonnekin muualle. Meiddn tdytyy my6s pysyd hengissi.
Tarvitsemme apua, ja koska olemme Saksassa, saksalaisilla on par-
haat edellytykset auttaa meitd. Ette voi piileskelld omilta joukoil-
tanne viikkokausia. Noudattakaa saamaanne kisky4, mitd tahansa
niistd. Meidédn pitdd vain pelata aikaa.

Hiljaisuus. Hin taitaa tietdd, ettd olen oikeassa. Joko hin ei
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