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Lukijalle

Kirjan valmistuminen on katkeransuloinen kokemus. Se
aiheuttaa riemua (mini tein sen!), helpotusta (varsinkin
jos deadline alkoi jo lihestyd uhkaavasti) ja iloista odo-
tusta, koska palkkio kilahtaa pian tilille. Juhlatunnelmiin
sekoittuu kuitenkin myos hitunen surua: juuri niiden
henkiloshahmojen kanssa kuljettu yhteinen tie on tullut
paitokseensd. Tarinan langanpdit on vedetty siististi yh-
teen, ja kaikki ovat saaneet ansaitsemansa lopun. Se siita.

Mutta mitd hahmoille tapahtuu sen jilkeen, kun vii-
meisen sivun viimeinen piste on kirjoitettu? Padittyyko
heidin tarinansa todella sithen? Onko se heididn olemas-
saolonsa loppu? Muutaman viikon kuluttua alan jo tyos-
tdd seuraavaa kirjaa ja uppoudun aivan uusien hahmojen
maailmaan. Niin fiktiossa kuin todellisessa elimassikin
olen saanut huomata, etti joitain ihmisid on vaikeampi
unohtaa kuin toisia. He putkahtavat aina vililld mieleeni,
ja huomaan miettivini, miti heille mahtaa kuulua. Onko
heilld kaikki hyvin, ovatko he onnellisia?

Carrawen Bayn rantakahvilaan liittyvit tarinat ovat mie-
lessidni hyvin vahvasti sidoksissa paikkaan, omaan mieli-
kuvitusrantaani Cornwallin pohjoisosissa. Rantakahvila-



romaani valmistui jo vuosia sitten, mutta siitd saakka olen
kaynyt Cornwallissa joka vuosi ja joka matkalla Evie ja ha-
nen kahvilansa ovat tiyttineet ajatukseni. Miten Eviel-
14 menee? Millaista Carrawenissa oli syksylld, kun kaik-
ki matkailijat olivat ldhteneet? Miten Evien ensimmdiinen
joulu rantakahvilassa sujui? Ajatus kahvilasta joulun ai-
kaan alkoi vihitellen kyted, ja ennen kuin huomasinkaan,
olin alkanut kirjoittaa ensimmdisti lukua...

Kirjoissani vilahtelee myos hahmoja aikaisemmista ro-
maaneista, mutten ole koskaan aikaisemmin kirjoittanut
varsinaista jatko-osaa. Till4 kertaa en yksinkertaisesti pys-
tynyt vastustamaan ajatusta, jouluisesta jatkokertomuk-
sesta Rantakahvila-romaanille, ja tissd on nyt lopputulos.
Minusta oli mukavaa vierailla jilleen Carrawen Bayssa ja
kirjoittaa Evien elimin seuraavasta jaksosta — toivottavasti
sinusta on yhtd mukavaa lukea siiti!
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Luku 1

Carrawen Bayn lahdella satoi lunta. Paksuja, pehmoisia
hiutaleita putoili taivaalta, ja ranta oli kuin tomusokeril-
la kuorrutettu. Meri velloi ja vaahtosi harmaana, taivaan-
ranta erottui vain sumeana hahmona lumipyryn lipi.
Koko maailma tuntui hiljaiselta, taivaalta kieppuvien hiu-
taleiden vaimentamalta.

En voinut vastustaa kiusausta endi hetkeikdin. Maltta-
mattoman riemun vallassa sidntisin yopuvussani ja paljain
jaloin ulos rantakahvilan terassille ja juoksin portaita alas
hiekkarannalle. Lumeen jii perdssini jalanjilkiad. Hiutalei-
ta takertui hiuksiini ja silmiripsiini, ja jossain mieleni pe-
rukoilla ajattelin, ettd olisi ehki kannattanut vetiistd saap-
paat jalkaan tai edes kietaista aamutakki ylleni, mutta...

”Kulkuset, kulkuset...”

”"Au!” Joku nipisti minua.

”"Arvaa, mikd pdivid tindin on?”

Silméni ravihtivit auki, ja luminen uneni hilveni ker-
taheitolla. Makasin sidngyssd poikaystivini Edin kanssa
enkd pyorinyt lumisateessa rannalla.

”Sind herdtit minut”, nurisin kiddrmeissini. (En ole
koskaan ollut aamuihmisii.) "Tanssin juuri ulkona lumes-



sa.” Sitten Edin sanat upposivat kunnolla unensumuiseen
tajuntaani, ja olin siind samassa tdysin hereilld. "Nyt on
joulukuu!”

Ed virnisti tyytyvdisend. Olimme olleet yhdessi viisi
kuukautta, mutten ollut ldhimainkaan kyllastynyt hinen
hymyynsi. Ed oli parasta, mitd minulle oli koskaan tapah-
tunut. Ystdvd, rakastaja ja yrityskumppani samassa haus-
kassa, seksikkidssd ja uskollisessa paketissa. Niin ja mai-
nitsinko, ettd se mies osaa kokata? Siis ettd hin on oikein
kunnon kokki? (Voin kertoa, ettd ravintolakokki poikaysti-
viand on luksusta.) Olin lihonut suhteen aikana kolmisen
kiloa, mutten ollut eldesséni ollut yhti onnellinen.

”Vai tanssit lumessa”, Ed harnisi. "Kuuluuko sekin nii-
hin Carrawen Bayn jouluperinteisiin, joita olet hehkutta-
nut?”

Irvistin mokomalle kiusankappaleelle. Ed sai asian
kuulostamaan siltd kuin olisin paasannut joulusta lak-
kaamatta. Tai no, olin ehki maininnut kerran tai kaksi,
ettd aioin jatkossakin vaalia Jo-titini aloittamia ja vuosien
mittaan vakiintuneita rituaaleja: kahvilan jouluista koris-
telemista ja jouluaaton yhteislaulu- ja kokkoiltaa rannal-
la, jolloin koko kyld kokoontuu juhlimaan ja nauttimaan
yhdessd hoyryavad hehkuviinid. Samalla listalla oli my6s
joulupdivin kivelyretki rantakallioille tuhdin juhla-aterian
sulattelemiseksi ja tietenkin perinteisten enkelikoristei-
den ripustaminen kuuseen...

Eikd siind vield kaikki. Kuunvaihdetta odotellessa-
ni olin koonnut valmiiksi jouluisen soittolistan ja selvit-
tanyt hyvissi ajoin seudun parhaan kuusenhakupaikan.
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(Tregarrow’'n tila, muista kysyd Mackia.) Lisdksi olin tie-
tenkin laatinut suunnitelmia minun ja Edin romanttis-
ta jouluaamiaista varten (samppanjacocktailit pakolli-
sia), koonnut kattavan listan joulusukkaan sujautettavista
muistiaisista (Ed tarvitsisi titd menoa giganttisen sukan)
seki lukenut joka ikisen tiydellisti joulua kuvaavan lehti-
artikkelin, jonka olin lapasiini saanut.

No hyvi on. Jiin kiinni. Kun kaiken oikein noin luet-
teli, niin saattoi tosiaan vaikuttaa silti kuin olisin ihan vi-
hin innostunut viime aikoina. Puolustuksekseni haluan
huomauttaa, ettd halusin vain tehdi ensimmdisestd yhtei-
sestd joulustamme koko jouluhistorian tiydellisimmain ja
ihanimman juhlan. Muistelisimme sitd limmolli tulevina
vuosina ja huokaisimme toisillemme: "Muistatko sen en-
simmaiisen joulun rantakahvilassa? Eiko se ollutkin maail-
man ihanin ja romanttisin paivar”

Miti vikaa siind muka oli?

Nyt joulukuu oli alkanut, ja virallinen 13htolaskenta tay-
delliseen jouluun kiynnistyisi. Olin varautunut merkki-
tapaukseen suklaakalenterilla, jonka luukut olin jopa on-
nistunut jattdimain toistaiseksi rauhaan. Minulla oli myos
adventtikynttild, jota voisimme polttaa joka piivd seuraa-
vaan merkkiviivaan asti. Joulunodotus sai vihdoin alkaa
tosissaan!

Iloinen ja odottava mieli antoi minulle uutta virtaa, ja
kierdhdin Edin péille ja suutelin hdntid. "On muuten vie-
14 yksi Carrawen Bayn jouluperinne, jota en ole varmaan
muistanut mainita”, kehrasin nautiskellen Edin hammis-
tyneestd ilmeestd, joka vaihtui nopeasti tuttuun pilkkee-
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seen hinen silmissddn. "Nimittdin vietetddn koko aamu-
pdiva sdngyssd -perinne...”

Ed kietoi limpimit ja vahvat kitensd ympdrilleni. "Tastd
perinteestd mini taidan tykitid”, hin totesi lupaavasti.

Myo6hemmin — itse asiassa aika paljon my6hemmin — kun
olimme uskaltautuneet esiin peiton alta, Ed paistoi meille
munakokkelia silld aikaa, kun mini keitin kahvia. (Tiesin
paikkani, eikd se ollut lieden diressi.) Istuuduimme kyl-
pytakeissamme kahvilan poytiloosiin Suljettu-kyltin roik-
kuessa ovessa, ja aloin samalla katsella kahvilaa silld sil-
milld muistellakseni, miten Jo oli aina sijoitellut kaikki
tutut joulukoristeet. Jon aikana kahvila oli ollut talvet sul-
jettu, ja tammi- ja helmikuuksi hin oli vaihtanut Cornwal-
lin kylmit tuulet limpimdmpéain ilmanalaan, mutta jou-
lun hin oli aina viettinyt kotona Carrawenissa. Hinenkin
mielestddn joulu oli ollut koko vuoden kohokohta. Jo oli
kutsunut luokseen ystdvid ja sukulaisia joulupdivin juh-
la-aterialle, ja kahvilan poydit oli vedetty yhteen keskelle
salia ja peitetty Jon erityiselld punaisella joululiinalla. Sie-
luni silmin saatoin nytkin nihda Jon kantamassa poytdan
suunnattoman suurta, pronssinviriseksi paahtunutta kalk-
kunaa meidin muiden odottaessa poydissi vesi kielelli...

"Mitd sind kurtistelet”? Ed kysyi. "Onko ruoassa jotain
vikaa?”

Tyypillinen kysymys kokilta. "Ruoka on erinomaista”,
vakuutin. "Yritin tdssd vain muistella, ripustiko Jo kimalta-
van Hyvii joulua -kyltin tuonne tiskin taakse vai oven yli-
puolelle.”
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Nyt oli Edin vuoro vetdd kulmat kurttuun. "Onko silld
vilid?” hin ihmetteli. "Tarkoitan, etti ei kai meidin tarvit-
se tehdd ihan kaikkea juuri niin kuin titisi aina teki?”

Edin kysymys sai minut hitkihtimain. Carrawenin ran-
takahvila oli ollut titini Jon koti ja yritys vuosikausien ajan
aina siihen saakka, kunnes hin oli joutunut toukokuussa
pahaan auto-onnettomuuteen ja kuollut. Kaikkien suurek-
si hammaistykseksi — eikd vihiten minun itseni — hin oli
testamentannut kahvilansa minulle. (Olisitpa nihnyt sis-
kojeni ilmeet.) Vield enemmin himmistelya perheeni kes-
kuudessa oli aiheutunut siitd, kun olin ottanut lopputilin
tyostini Oxfordissa, eronnut pitkiaikaisesta avopuolisosta-
ni ja muuttanut tinne vakituiseksi kahvilanpitijiksi. Vas-
toin kaikkia odotuksia olin oikeasti onnistunut: vuosia jat-
kuneen pidamadrittomin haahuilun jilkeen olin vihdoin
aivan vahingossa 16ytanyt tyon, josta nautin ja jossa olin vie-
ldpd hyva. Olin 16ytinyt Cornwallista kodin, uusia ystivii,
tiiviin kyldyhteison ja tietenkin Edin. Muutamassa kuukau-
dessa koko elimini oli mullistunut tiysin ja asettunut sitten
uuteen uomaan, joka tuntui viimeinkin juuri oikealta.

Kahvilan kesidkausi oli ollut todella vilkas, ja olimme
myyneet enemmin Cornwallin pasteijoita, jditelod ja
skonsseja kuin olisin ikimaailmassa uskonut olevan mah-
dollista. Kesdn kiireitd ja matkailukauden piittymisti oli
seurannut nautinnollisen rentouttava syksy. Edilld ja mi-
nulla oli suuria suunnitelmia uuden vuoden ja tulevan ke-
sin varalle —ja toivon mukaan kaikkien tulevien kesien va-
ralle. Cornwall oli minulla titd nykyi verissi. En halunnut
asua endd missidin muualla.
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"Ei kaiken kai tarvitse olla tismalleen samalla taval-
la kuin aina ennenkin”, vastasin tovin kuluttua ja tunsin
itseni hieman holmoksi kaikkine perinnehapatuksine-
ni. "Mind vain... Anteeksi. Kaikilla on oma mielikuvan-
sa tdydellisestd joulusta, ja kyllihin sini tiedit, ettd suh-
taudun tillaisiin asioihin aika suurella tunteella.” Se oli
kieltimitti todella lievisti sanottu. Mini olin lidpikotaisin
tunneihminen. Yritin kai edelleen todistaa ennen kaikkea
itselleni, ettd Jo oli valinnut oikean seuraajan kahvilansa
pitdjaksi enkd paistdisi otettani lipsumaan.

”Ei tunteellisuudessa ole mitddn vikaa”, Ed totesi lem-
peisti kaataessaan meille lisdi kahvia. "Mutta kai me
saamme aloittaa omiakin perinteitd?”

"Toki, ilman muuta. Ehdottomasti.”

”Kuten vaikkapa... ettd otetaan rennosti ja syoddin jou-
luna pelkkii voileipii. Eikd suotta hossotetd mistdidn lah-
joista.... Vitsi, se oli VITSI, Evie! Al4 katso minua noin!”

Pyorittelin tuskastuneena silmiidni. "Tkdidn kuin olisin
hetkedkain uskonut, ettd tyytyisit pelkkddn voileipdan”,
mini puhahdin. "Kylld mini sinut tunnen, Ed Gray.”

Jatkoin aamiaiseni mutustamista ja tuumasin itsekse-
ni, etti joistain perinteistd minulla ei ollut aitkomustakaan
luopua. Jon vanhat lasienkelit olivat sen listan kirjess.
Lapsena joulu oli tuntunut joululta vasta, kun olimme
pdidsseet kiymiin Cornwallissa ja olin saanut ripustaa
oman enkelini Jon kuuseen. Saatoin tuskin odottaa, ettd
padsisin ottamaan sen esiin pakkauksestaan. Sitten jou-
lu saisi tulla.

Minulla ei ole aavistustakaan, missi vaiheessa Jo oli
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hankkinut kolme lasienkelidin, mutta joka tapauksessa
mini ja siskoni olimme silloin niin pienii, ettd lumou-
duimme sievistd lasikoristeista tdysin. Ne odottivat mei-
td takanreunuksella, kun erddni jouluaattona saavuimme
Carraweniin: kolme hentoa figuriinia siroine siipineen,
pitkine leninkeineen ja helman alta pilkottavine varpai-
neen, jokaisessa oma kultalangasta solmittu lenkki odot-
tamassa ripustajaa. "Enkelit tulivat tinne Ranskasta asti”,
Jo kertoi meille. "Minulle tuli niistd heti mieleen kolme
omaa pikku enkelidni. Haluaisitteko ripustaa ne kuu-
seen?”

”Varovasti”, ditimme hitiili, kun Ruth, Louise ja mini
syoksyimme innoissamme valitsemaan omat enkelimme.

”Aivan, niitd taytyy kasitelld varovasti”, Jokin sanoi. "Ne
sarkyvit helposti.”

”Niin, varovasti, Evie”, Ruth tirkeili. Ruth ja Louise oli-
vat isosiskojani, perheen tiydelliset kaksoset, jotka jo lap-
sena loistivat kaikessa kiiltdvine hiuksineen ja pianotaso-
kokeineen. Mind puolestani olin aina ollut perheen musta
lammas, eiki se kuvaus johtunut vain kesyttomistd mus-
tista kakkaroistani.

En ollut kuulevinani Ruthin pasmaréintia (olin oppi-
nut jo varhain, ettd se oli jarkevin toimintatapa), vaan ri-
pustin hartaasti oman lasienkelini Jon kuuseen. Siind se
sitten keinui ja tuikki kuusenvalojen loisteessa. Niin kau-
nista.

Vuosien varrella kolme enkelidmme olivat kokeneet
kovia. Kaikesta varoittelustaan ja hurskastelustaan huo-
limatta Pyhd Ruth rikkoi ensimmadisen, kun hin erdini
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aamuna leikki enkeleilld kuusen alla. Siitd paivistd lahtien
enkeli, jolla oli pikaliimalla korjattu, hieman vinksahtanut
siipi, tunnettiin nimelld "Ruth” (dhakutti!).

Jossain vaiheessa teinivuosiemme aikana, kun meilld
oli meneillddn riehakas jouluinen pantomiimileikki, Loui-
se onnistui tyrkkdamaiin toisen enkelin alas oksaltaan ai-
van erityisen rivakan elehdinnin tuoksinassa. Sen koh-
talo oli paljon kovempi, ja vain soma pieni pai selviytyi
kolhuitta. Pelkiksi paiksi typistynyt enkeli tunnettiin sii-
td lahtien nimelld "Louise”. Vain yksi enkeleistd, "Evie”, oli
edelleen ehji ja tdydellinen. Luonnollisesti.

Lastatessani aamiaisastioita tiskikoneeseen piitin, et-
tei joulukuun ensimmaiinen ollut liian aikaisin. En mini
sentddn ollut sintddmissd heti Tregarrow’hun kuusta
ostamaan, kunhan kaivaisin muutamia koristeita esiin
vintiltd. Ehki vihin kiiltavia koynnostd ja valoja takan-
reunukselle...

En kertonut suunnitelmastani Edille, kun han haipyi
suihkuun. Halusin ylldttdd hinet lisdamalli sinne tinne
muutamia jouluisia silauksia kuunvaihteen kunniaksi.
Kenties tistd voisi tulla yksi uusista jouluperinteistimme:
ensimmidiset koristeet esiin joulukuun ensimmaisend pii-
vinid. Evie Flynn, adventtiajan hengetir, ajattelin tyytyvai-
send myhdillen.

Kun kuulin, etti vesi alkoi juosta kylpyhuonees-
sa, vedin ullakon tikkaat alas kattoluukusta ja kapusin
metallipienoja pitkin vintin kohmeiseen pimeyteen. Olin
muuttanut kahvilan ylikertaan toukokuussa, mutta olin
kaynyt vintilld vain pari kertaa viemdssd varastoon joita-
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kin laatikollisia muuttotavaraa ja matkalaukullisen toi-
mistovaatteita, joita minun ei toivon mukaan tarvitsisi
enid koskaan kiyttidd. Olin suhteellisen varma, etti olin
ndhnyt jossain himihikinseittien seassa laatikon, johon
oli kirjoitettu "JOULU”. Sytytin taskulamppuni ja osoitin
silld ympiriinsd, ja sdvihdin kylmistd yopuvussan val-
kean valokeilan valaistessa pimeitd nurkkia. Siellihin se
laatikko oli.

Ryomin kumarassa peremmille ja sain hivutettua laa-
tikkoa ldhemmis muiden tavaroiden seassa: pari vanhaa
arkkua, rikkindinen antiikkinen hattuteline ja toinen suu-
ri pahvilaatikko, joka oli merkitty hyvin informatiivisesti
tekstilla "ROINAA”. Koristelaatikko oli paljon painavampi
kuin olin osannut odottaa.

Sain kiskottua laatikon vintin luukun reunalle. Laskin
jalat aukosta alas ja hapuilin varpaillani jalansijaa tikkailta.
Loysin suhteellisen tukevan asennon ja otin vankan otteen
pahvilaatikon sivuista. Kylld tim3 tistd, nyt vain hitaasti ja
varovasti alas...

Hidas ja varovainen alastuloni ei ollut ihan sellainen
kuin olin suunnitellut. Puolivilissi tikkaita isovarpaani jai
kiinni liian pitkien pyjamanhousujeni lahkeeseen, ja kom-
puroin ja menetin tasapainoni. Laatikko putosi pahaentei-
sesti rymdhtden alas ja mind sen perdssi. Pyllihtdessidni
lattialle raapaisin sddreni tikkaiden alimpaan pienaan.

"Auu! Pirulauta!”

Ed ilmestyi kylpyhuoneesta pelkka pyyhe vyotiisillian
ja 16ysi minut hyppimistd yhdelld jalalla kipedi jalkaani
pidellen.
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"Mitd hittoa...? Sattuiko sinuun? Mitd sini teet?” Ed ih-
metteli.

"Minun piti vain...” aloitin, mutta sanat kuivuivat kurk-
kuuni, kun niin kauhukseni, ettd laatikollinen kallisarvoi-
sia joulukoristeita oli rysdhtidnyt kyljelleen ja yksi pahvinen
kulma oli taittunut sisdén. Lakkasin hyppimasti ja sinti-
sin laatikon luokse, kiskaisin kansildpit auki ja tyonsin
kateni suoraan koristekdynnosten, haalistuneiden paperi-
lenkkiketjujen ja kaiken maailman killuttimien joukkoon.
Missd minun enkelini oli? Voi kunpa se olisi kunnossa.

"Voi ei.” Lyyhistyin laatikkoa vasten, kun enkeli vii-
mein osui sormiini. Kirkkaanpunaisia veripisaroita ilmes-
tyi sormenpdihini kohtaan, jossa sirkynyt lasi oli rikkonut
ihon. "Voi paska. Katso, Ed, se on pilalla. Viimeinen enke-
li. Mini rikoin sen.”

”Kylld sen varmaan voi liimata...” Ed aloitti, mutta jatti
sanomatta enempii nihdessiin, miten kirsineeltd enkeli
ndytti. Se oli sarkynyt ainakin neljain osaan, pditi halkoi
ruma railo ja molemmat siivet puuttuivat. Edes kokonai-
nen ammattipikaliimaajien joukko-osasto ei ryhtyisi endi
yrittimiin pelastusoperaatiota.

Alahuuleni alkoi vapista, kun tajusin viimein jarkyttyi
rajusta putoamisestani ja ennen kaikkea podin raastavaa
syyllisyyttd siitd, ettd olin pettinyt Jon. Kisinkosketeltavat
yhteydet rakkaaseen titiini olivat jo alkaneet haihtua, ja
nyt olin sirkenyt aivan erityisen tirkedn muiston.

En pystynyt pidattdmain itkua. ”Olen idiootti”, nyyhky-
tin Edin olkapiitd vasten. "Mini pilasin kaiken!”
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Luku 2

Kolme kalenterisuklaata (hitd ei lue lakia), paketillinen
neniliinoja ja aika monta syvii, nikottelevaa hengitysti
mychemmin sain viimein koottua itseni. Lakaisin lasin-
sirut lattialta ja nakkasin ne raskain syddmin roskiin. Teh-
tyd ei saa tekemittomaiksi eikd sirkyneitd enkeleitd ehjik-
si, ajattelin jamakasti.

”Haluaisitko vaikka jatkaa reseptikirjan tekemisti?” Ed
kysiisi, kun joulukoristelaatikko oli tyonnetty vierashuo-
neeseen ja turvallisesti pois silmisti.

"Hyvi idea. Tehdianko vaikka joulupiiraita? Nyt kun
on jo joulukuu.” Ajatus sai mielialani kohoamaan jilleen
hieman. Vuoden ensimmaiinen joulupiiras oli aina juhla-
hetki. Nyt jos koska se tulisi tarpeeseen.

Reseptikirja oli yksi niin kutsutuista neronleimauk-
sistani muutaman viikon takaa: halusin kiittdd kaikkia
asiakkaitani ja uusia ystividni Carrawenissa lahjoitta-
malla heille kokoelman Jon parhaita resepteji. Ed tieten-
kin hoiti kaikki keittichommat (itse kun en osannut edes
kananmunaa keittdd), ja mind otin annoksista valokuvat
ohjeiden mukaan liitettdviksi. Joulun makuja rantakahvi-
lasta olisi todella tyylikis nide.
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Siind vaiheessa, kun idea oli putkahtanut mieleeni,
olin ajatellut, ettei mikddn voisi menni pieleen. Olin
kuvitellut vastaanottajien ilahtuneet hymyt ja kiitolliset
huokaukset, kun ojentaisin heille kauniit pienet kirjaset.
Olin jopa haaveillut, kuinka hengentuotteeni olisi somas-
ti esille pantuna lihiseudun kirjakaupoissa. Minua saa-
tettaisiin vaikka pyytdd signeeraamaan niteitd kiinnostu-
neita turisteja varten. Niin siis ainakin haaveissani. Ei se
kai niin mahdoton ajatus ollut?

Ainoa ongelma oli se, ettei kirjan tekeminen ollut aivan
niin helppoa kuin olin uumoillut. Alun perin olin kaavail-
lut (kieltimittd aika kunnianhimoisesti), ettd saisimme
kursittua kirjan kokoon yhdessi viikonlopussa, mutta pro-
jekti oli osoittautunut paljon tyoladammaksi. Ed oli tieten-
kin aivan mahdoton perfektionisti, pingotti loputtomasti
joka ikisestd annoksesta ja hylkasi kaikki, joissa nikyi mi-
tattominkin vika. Salaa olin alkanut olla kurkkuani myo-
ten tiynni hinen diivailuaan. Salaa minun kirsivillisyyte-
ni oli alkanut huveta hyvin uhkaavasti.

Otetaan esimerkiksi vaikka edellisviikon omenapiirak-
ka. Ed oli leiponut suussa sulavan, kullanruskeaksi paistu-
neen piiraan, joka ndytti minun silmissini sanalla sanottuna
taydelliseltqi — mutta ehei, se ei kuulemma kelvannut kir-
jaan valokuvattavaksi, koska taikinakuoressa oli pieni pala-
nut kohta. Tdssd vaiheessa haluan tihdentis, ettd kyseinen
"palanut kohta” oli niin pieni, ettd sen havaitsemiseksi tar-
vittiin mikroskooppia. "Kidnnin piirakan toisinpdin, niin se
ei ndy kuvassa”, ehdotin jirkevisti. "Tai voin photoshopata
virin tasaisemmaksi. Kukaan ei huomaa mitidan.”
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”Ei”, Ed tyrmisi sen ratkaisun. "Teen uuden.”

"Mutta Ed...”

”Kaikki tietivit, ettd piirakka on minun tekemini, ja
meiddnhin on tarkoitus mainostaa kahvilaa. Haluan vain,
ettd kaikki nayttdd hyvaltd.”

"Mutta tima niyttad hyvilta!”

”Ei tarpeeksi hyviltd. Minun tiytyy ajatella mainettani.”

Niinpi tietenkin. Ennen kuin olin tutustunut Ediin,
hin oli omistanut hienon ravintolan Lontoossa, missi
hin oli niittinyt mainetta ja kunniaa ensiluokkaisena keit-
tiomestarina. Kylld mind sen ymmirsin, mutta me olim-
me nyt Carrawen Bayn pienessd rantakahvilassa tekemis-
sd omakustannereseptikirjaa emmekd yrittineet ansaita
Michelin-tdhtid. Tai ainakaan mind en yrittinyt.

Mielipidettini ei ilmeisesti kysytty, ja Edin oli saatava
leipoa uusi omenapiirakka silld vilin, kun mini pakenin
rannalle turvallisen vilimatkan piihin kahvilasta péis-
tdmain ilmoille pitkdn, korvia halkovan raivonkarjaisun.
(Ketdin ei onneksi ollut mailla halmeilla. Tosin kylaldiset
olivat jo tottuneet minuun eivitki olisi rdpdyttineet sil-
maiikain, vaikka olisivat nahneet minut kirkumassa kuin
paloauton sireeni.)

Kun tihidn kaikkeen vield lisattiin titini usein tiysin ka-
sittimattomalld kasialalla kirjoitetut reseptit ja siitd aiheu-
tuvat tulkitsemisongelmat — sekd vihitellen tarkentuva ka-
sitys siitd, ettd kohtuullisen kokoista reseptikirjaa varten
tarvitaan itse asiassa aika paljon resepteji, jottei se vaikut-
taisi saalittavalta lehtiseltd — neronleimaukseni oli alkanut
tuntua ennemmin sulalta hulluudelta. Tihin mennessd
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valmiina olivat Idioottivarmat skonssit (ensimmadinen ja
viimeinen resepti, jota olin koskaan itse kokeillut kahvi-
lan keittiossd), Jon legendaariset kauramyslipalat, Onnel-
lisen leipurin omenapiirakka (toisella kerralla onnisti),
Maailman paras pekonileipi (Edin oma resepti) ja Kolmen
kerroksen porkkanakakku. Se teki vaivaiset viisi sivua, ja
jaljelld oli siis vield ainakin kaksikymmentd. Aloin vihi-
tellen toivoa, ettei koko typeri idea olisi koskaan juolahta-
nut mieleeni.

Olin kuitenkin synnynniinen optimisti, ja koska olin jo
kertonut reseptiprojektistani aika monille tutuille, minun
oli oikeastaan pakko hoitaa homma loppuun asti. Jokohan
viimein oppisin pitimiin suuren suuni kiinni?

Tuskin.

”Siis joulupiiraita”, sanoin ja selasin kansiota, johon Jo
oli tunkenut kaikki vuosikymmenien aikana keriimin-
sd reseptit. Monista nikyi selvisti, ettid ne olivat palvelleet
ikuisuuksia: haalistunut kasinkirjoitettu teksti ja rasvai-
sia sormenjilkid paperilla. Muutamasta sivusta erotti jopa
jauhopilkkuja. Minusta tuntui ihanalta ajatella, ettd Jon
rakkaudella vaalimat ohjeet siirtyisivit hanen ystiviensai ja
asiakkaidensa kayttoon. Jos Ed vain ottaisi vihin rennom-
min ja madaltaisi laatustandardejaan edes hitusen, saattai-
simme jopa saada kirjan valmiiksi ennen joulua...

"Hetkinen”, Ed toppuutteli silloin. "Etko nyt hitiile vi-
hin? Ensin tarvitaan tiyteresepti.”

”Siis mika?”

”No joulupiiraita varten tiytyy ensin valmistaa perintei-
nen kuivahedelmatiyte”, Ed selitti.
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"Mutta...” Hartiani painuivat epdtoivosta. "Ajattelin,
ettd voisimme ostaa sdilykettd kaupasta?”

Turha toivo. Ed ei ikimaailmassa suostuisi kiytti-
mdin valmistavaraa, kun hédn kerran saattoi uurastaa
tuntikausia ja tehdd hedelmikompottinsa itse. Hin ei
milloinkaan “madaltaisi laatustandardejaan”, kun oli
kyse ruoasta.

"Vitsi”, mumisin jo valmiiksi, kun Ed avasi suunsa
aloittaakseen vastalauseiden tulvan. "Totta kai tiyte taytyy
tehdd ensin. Se oli vain vitsi.”

Se ei todellakaan ollut vitsi, mikali asiasta jai lukijalle
jotain epdselvyyttd. Aloin itse asiassa toivoa, ettd Jo olisi
lisannyt kansioonsa ohjeet perfektionistikokkien kisitte-
lemistd varten: Sekoita kiehuvaan raivoon suuri kauhal-
linen karsivillisyyttd. Pure hammasta vihintidn kym-
menen sekuntia, ennen kuin avaat suusi. Ennen kaikkea
yritd vastustaa kiusausta tardyttdd kokkia kaaliin raskaim-
malla valurautapannullasi...

”Voi, miten herkullista! Edkoé nimi leipoi?”

Virnistin Annielle ja py6raytin silmiini. Illalla oli vuo-
rossa Carrawen Bayn jokaviikkoinen tyttojen ilta, ja kah-
vilaan oli jo saapunut toistakymmentd naista viettimain
rennosti aikaa yhdessi. "Mitd luulet? Minulla oli lupa vain
punnita kuivahedelmii ja tiskata.” Nappasin sormenpail-
lini viimeisen murun omalta lautaseltani ja sujautin sen
suuhuni. "Eivitko olekin hyvid?”

”Aivan ihania”, Annien tytir Martha huokaisi. "Toivot-
tavasti leivotte lisdd jouluaaton kokkojuhlaan.”
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”Piiraat on jo lisatty listalle”, mini vakuutin. ”Sitd paitsi
Ed teki niin paljon hedelmitaytettd, ettd sitd syodddn vield
kesikuussakin.”

Joulupiiraiden valmistusprosessi oli osoittautunut pal-
jon hitaammaksi kuin olin osannut odottaa. Aivan ensim-
miiseksi hedelmitiytteen ainesten oli tiytynyt antaa liota
kaksitoista tuntia, ennen kuin niitd oli seuraavana aamu-
na voinut hauduttaa miedolla limmolli vield kolme tun-
tia. Tamai resepti ei ollut kirsimittomid leipureita varten.

Sietimattomaistd odotuksesta huolimatta minun oli
pakko myontid, ettd lopputulokseksi valmistuneet tiy-
tepurkit nayttivit todella kauniilta, varsinkin kun peitin
kannet ruudullisella kankaalla, jonka solmin paikoilleen
kauniilla narulla. ”Siindhén on jo valmiina rivi tiydellisia
joulumuistiaisia”, olin todennut Edille asetellessani lasi-
purkkeja puhtaalle poydille kuvatakseni ne reseptikirjaa
varten.

Valmiit piiraat niyttivit vield upeammilta. Jon kan-
siosta oli 16ytynyt ohjeet kahdenlaisiin pikkupiiraisiin:
tahtikannellisiin, perinteisesti tiytettyihin sekd manteli-
taikinasta leivottuihin ja herkullisella frangipani-mante-
likreemilld viimeisteltyihin herkkuihin. Ed p3itti tehdi
molempia, joten lopputuloksena oli yhteensi kolme uutta
reseptid kirjaamme varten. Hurraa! Vihdoinkin edistysta.

Tyttojen ilta oli vuoden viimeinen, ja tiesin, ettd vikei
saapuisi mukavasti, joten olin laittanut esille kaksi suur-
ta tarjottimellista piiraita, jotta kaikki saisivat maistiaisen.
Tyttojen ilta oli nykyddn vakituinen tapahtuma Carrawe-
nin kyldssa. Olin jarjestinyt ensimmadisen tapaamisen ke-
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sdlld, koska olin potenut yksindisyyttd enki ollut tuntenut
kyldstd ketdan. Olin esittdnyt avoimen kutsun kaikille nai-
sille, jotka suinkin halusivat tulla istumaan iltaa yhdessa
nyyttikestiperiaatteella. Yleensi paikalle saapui parikym-
menti henkei hieman juoruilemaan ja siemailemaan juo-
mia, ja olin kuin olinkin saanut vakioporukasta monta
uutta ystivid teinityttd6 Marthasta hopeatukkaiseen elike-
laisrouva Florenceen. Aina yhtd hymyileviinen Annie oli
kahvilani kakkumestari, joka toimitti meille luomuksiaan
kesidkauden ajan. Haukankatseinen, napakka Betty piti
Carrawenin kyldkauppaa. Aluksi olin pelinnyt hanti kuol-
lakseni, mutta kun hineen tutustui, hin osoittautui lem-
peiksi nallekarhuksi. Paikalla oli my6s pinkkitukkainen
kampaaja Mags, joka palveli asiakkaitaan tekemalld koti-
kiyntejd, ja akateeminen Elizabeth, joka piti kylan luku-
piirid, sekd monia muita.

"Nyt tuntuu jo ihan jouluiselta”, Betty totesi mutustaes-
saan keskittyneesti tahtikannella koristeltua piirasta. "Tal-
laisia joulupiiraiden kuuluu olla. Timin jilkeen en koski-
si kaupan piiraisiin pitkilli tikullakaan. Tosin minun ei
tarvitse kdydd viahdin aikaan missddn muissa kaupoissa
kuin omassani.” Betty myhiili selvisti tyytyviisend itseen-
sd. "Sain viimeiset jouluostokset tehtyi tind aamuna.”

”Viimeiset?” Mind kiekaisin puoliksi ihailevasti ja puo-
liksi paniikissa. "Hyvd ihminen, Betty, mini en ole vield
edes aloittanut.”

"Mitd aiot antaa joululahjaksi Edille?” Florence kysyi
silmit tuikkien. Hin oli henkeen ja vereen romantikko,
ja hinestd oli tullut viime kuukausien aikana joukkom-
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me epdvirallinen neuvonantaja kaikissa sydimenasioissa.
Héin oli ollut avainasemassa my®s silloin, kun olin itse ha-
vahtunut tunteisiini Edid kohtaan.

"Hmm”, tuumasin mietteissini. Erinomainen kysy-
mys. "En itse asiassa vield tiedd.”

Betty niytti tyrmistyneeltd. "Et ole vield aloittanut joulu-
ostoksia etkd edes miettinyt, miti annat poikaystavillesi?”
hin paivitteli. ”Liikettd niveliin, tytt6. Aikaa on endi kol-
me viikkoa.”

”Kolme viikkoa ja kaksi pdivda”, huomautin nopeasti,
”ja minulla on vaikka kuinka paljon ideoita sukkaan laitet-
tavaksi. En vain ole vield keksinyt, mitd hankkisin varsinai-
seksi pdalahjaksi.”

Siind vaiheessa kaikki naiset tietenkin halusivat tarjota
omia lahjavinkkejddn.

"Miten olisi hieno kello?” Betty ehdotti.

Mietin sanojani tarkkaan, koska en halunnut pahoittaa
Bettyn mieltid. "Ehki”, sanoin kohteliaasti, “mutta olin kyl-
14 ajatellut jotain vihin... jannittdvimpai.”

”No entid kunnon limpokerrasto ja kuumavesipullo?
Ed tarvitsee niitd, jos te kerran aiotte asua rannassa koko
talven”, Wendy jarkeili.

"Wendy!” mind puuskahdin ja viinsin kasvojani. "Tuo
oli maailmanhistorian episeksikkiin idea.”

”Evielld on parempiakin keinoja pitdd Ed liampimin3d”,
Mags kujersi ja tondisi minua silmai iskien.

”Voisit vaikka neuloa hinelle villapaidan.” Se oli An-
nien idea.

”En voisi”, vastasin rehellisesti.
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"Mistd Ed sitten tykkda?” Martha kysyi. "Mistd hin on
kiinnostunut?”

Nojasin tuolini selkdnojaan ja mietin. Mistd Ed tykka-
si? ”Surffaamisesta. Kahvista. Auringonnousuista. Viini-
lasillisesta pdivan paitteeksi. Rantakallion huipulta avau-
tuvista ndkymista.”

”All I want for Christmas is you...”, Elizabeth lauleli ki-
kattaen.

"Tdydellisestd pekonileivistd. Minusta. Surffaamises-
ta”, jatkoin luetteloani. "Ai niin, sanoin sen jo. No siis... ”
Mietin piini puhki. ”Koirista. Hyvisti ruoasta. Oh...”

”Osta hinelle uusi lainelauta”, Martha ehdotti.

”Katselin kylld lautoja, mutta ne ovat todella kalliita”,
vastasin apeana. "Ne maksavat satoja puntia. Se olisi var-
maan vihin litkaa. Olemme olleet yhdessi vasta muuta-
man kuukauden.”

”Osta hinelle sitten koira”, Elizabeth sanoi. "Hinesti
oli niin mukavaa olla Helenin ja Robin koiravahtina, kun
he olivat matkoilla.”

”Ed olisi innoissaan omasta koirasta”, mind myonsin,
”ja niin olisin mindkin, mutta meiddn on tarkoitus lih-
ted helmikuussa kuukaudeksi Intiaan, eiki se olisi reilua
koiralle.” Kohautin avuttomana olkapiitini. "Mitd te muut
olette ostaneet miehillenne?” kysyin lopulta, kun ideat eh-
tyivat.

"Mini ostin Alecille hienon seinikellon ja kangasneni-
liinoja”, Betty ilmoitti ylpedni. "Tietenkin nimikoituja. To-
della tyylikkaita.”

"Minun mieheni saa teekupinlimmittimen ja paksut
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