
UJO  
ELÄMÄNI

MINNA LEVOLA

KARISTO
HÄMEENLINNA



© Minna Levola ja Karisto / Kustannusosakeyhtiö Otava 2021

ISBN 978-951-1-39491-4

Kaikille, jotka loistavat varjossa



Sisällys

1 Surkeita uutisia  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 7
2 Emmiksellä on ikävää kerrottavaa  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 17
3 Luokalle tulee uusi tyttö  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 25
4 Multa viedään huone   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 31
5 Ronja vastaa kysymyksiin  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 37
6 Rita saapuu  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 41
7  Normipäivä koulussa   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 51
8  Elämää Ritan kanssa  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 56
9  Aamusekoilua  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 61
10  Outo aamu  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 65
11  Matikkaa ilman jakokulmaa  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 72
12  Uusi enkun opettaja  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 82
13  Veeti vaikenee  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 87
14  Maailman tyhmin idea  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 90
15  Linnea ja pala vihreää vaahtomuovia  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 102
16  Makaronilaatikkoa ilman ketsuppia   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 108
17 Kummallisia sanoja ja nuijasota rulettaa  .  .  .  .  .  .  .  .  . 113
18  Nuijasota menee pieleen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 123



19  Emmis tsemppaa  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 130
20 Lattiakaivokatastrofi  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 134
21 Rita auttaa   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 143
22  Isä ostaa pistoolin ja Linnealla on iso pää   .  .  .  .  .  .  .  . 150
23  Emmis ei tule kouluun  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 158
24  Liisa ja Veeti käyttäytyvät oudosti  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 161
25 Kiljusen perhe ravintolassa ja jauhomadot kaapissa   170
26 Asioiden setvimistä  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 180
27  Emmis harhauttaa Ritaa  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 188
28  Ronjan tyhmät vanhemmat  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 196
29  Rita lähtee  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 199



7

1
Surkeita uutisia

Isä tuli puhelimesta ja sen naamasta näki heti, että 
nyt oli tulossa jotain jota me ei haluttaisi kuulla . Sen 
tietää siitä, että isä haroo toisella kädellä partaansa ja 
aloittaa lauseen sanalla ei .

”Ei ollut mitään ihmeellistä .” Joka siis tarkoittaa 
ihan päinvastaista . Tietysti .

Äiti oli selaamassa puhelimesta somea tai jotakin 
muuta yhtä tärkeää . Se nosti päätään ja kysyi: ”Eli?”

”Ei mikään iso juttu . Kyse on vaan parista vii-
kosta, ehkä . Lyhyestä ajasta kuitenkin .”

En oikeasti ymmärrä isää . Jos sanoo noin, niin 
kaikki tietää heti että on kyse pitkästä ajasta . Miksi 
ei voi sanoa sitä ihan suoraan . En tajua .

Äiti ei sanonut mitään . Katseli vain isää, joka 
siis jatkoi puhumista . Ja käveli samalla edestakai-
sin keittiön ja olohuoneen väliä . Äidin ja mun päät 



8

kääntyili isän askelten perässä samalla lailla kuin 
ihmisten päät kääntyy tennisottelun aikana katso-
mossa . Vasemmalle ja oikealle, keittiön ovelle ja taas 
takaisin olohuoneeseen . Linnean pää ei liikkunut . 
Sisko järjesteli junaradan puuraiteita uuteen järjes-
tykseen, mutta tiesin Linnean kuuntelevan tosi tark-
kaan . Linnea osaa hämätä .

”Rita tulee käymään Suomessa, koska täällä jär-
jestetään kurssi uusimmasta laserleikkaustekniikasta . 
Aivan ainutlaatuinen koulutusmahdollisuus . Hotel-
lihan maksaisi maltaita sellaiselta ajalta . Eikä kukaan 
ota kohtuuhinnalla vuokrallekaan niin lyhyeksi aikaa . 
Ja tästähän me saadaan lapsenvahtikin . Kerrankin .”

Äiti oli edelleen pahaenteisen hiljaa . Veti vain 
syvään henkeä, ja näin kuinka sen rintakehä nousi .

”Eli?”
”Rita siis tulisi meille asumaan siksi aikaa .”
”EI!” huusin väliin, sillä arvasin heti, missä Rita 

nukkuisi .
Vanhemmat vilkaisivat toisiaan ja molemmat 

olivat hetken aivan hiljaa . Vilkaisun aikana lähetin 
nopeasti tilannepäivityksen Emmikselle, mun par-
haalle kaverille .

Emmis tajusi heti .
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Emmis:
”Sun huoneeseen???? OH no!”

Minä:
”Isä oli luvannu . ☹ ☹”

Emmis:
”Mut mihin sä meet? Lattialle??”

Minä:
”Linnean huoneeseen!!!”

Emmis:
”OMG .”

Minä:
”!!!!”

Emmis:
”Miten sä kestät?”

Minä:
”Emmä kestäkään . Linnea!”

Asuminen samassa huoneessa ärsyttävän pikkusis-
kon kanssa on pahinta mitä osaan kuvitella . Lin-
neakin oli lopettanut junaradan kanssa leikkimisen .

”Äiti, minä en halua asua tyhmän Lindan kanssa”, 
Linnea rääkyi kiinni äidin housunpuntissa . ”Se 
päättää aina mitä me tehdään, enkä minä saa sanoa 
mitään .” Siskon suupielet oli alaspäin samalla tavalla 
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kuin sarjakuvapiirustusten surullisilla hahmoilla ja 
koko naama oli tummanpunainen .

Lisäksi se valehteli . SE, joka meillä päättää mitä 
tehdään on AINA Linnea . KUN SE ON PIE-
NEMPI JA SITÄ PITÄÄ YMMÄRTÄÄ .

Mutta muuten me oltiin kerrankin samaa mieltä 
jostain asiasta . 

”Ei voi olla totta . Että mun pitää siirtyä toiseen 
huoneeseen . Miksette te voi antaa teidän omaa 
makuuhuonetta Ritalle?”

Äiti ja isä katsoivat toisiinsa, ja selvästi näki kuinka 
ne yritti kiireesti keksiä hyviä perusteluja uudelle asu-
misjärjestelylle . Arvasin ne kaikki jo etukäteen: van-
hemmat eivät mahtuisi nukkumaan muualle, Rita ei 
tarvinnut parisänkyä, erilaiset työajat ja blaa blaa blaa .

Laitoin kädet korvien päälle ja marssin (vielä) 
omaan huoneeseeni .

”Ei tarvi selittää . Antaa olla . Ei kiinnosta . Te nyt 
vaan olette päättäneet kysymättä mitään Linnealta 
ja multa .”

”Se on se teini-ikä”, kuulin isän sanovan äidille . 
Vähän helppo selitys, kaikkea saattoi syyttää mur-
rosiästä ja hormonisekoiluista . Ei tarvinnut miettiä 
oikeasti mitään .
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Kiipesin puhelin kädessä sänkyyni ja tuijotin sei-
nästä lohkeillutta vaaleanviolettia maalia . Jos kuka 
tahansa muu olisi muuttanut meille asumaan, 
homma olisi sujunut jotenkin . Esimerkiksi mum-
mun kanssa tulin hyvin toimeen, koska se riiteli vaan 
äidin kanssa . Muille se tekee mieliksi . Mutta Rita 
oli NIIN PAHIN VAIHTOEHTO . (Tai no, vaari 
olisi hankala sekin . Vaari ei kuule koskaan mitään, 
koska ei suostu käyttämään sille varta vasten hankit-
tua kuulolaitetta . Lisäksi sillä on jotain talvisodan 
aikaisia käsityksiä lasten kasvatuksesta . ”Muksut on 
mukavia, kun ne on hiljaa”, se sanoo aina kun tulee 
kylään, nauraa yksinään tyhmälle vitsilleen ja huutaa 
itse kovalla äänellä . Sitten se menee ja avaa television 
lupaa kysymättä ja kuuntelee kaikki sieltä tulevat 
uutiset täydellä volyymilla, niin ettei kukaan muu 
kuule mitään . Vaari varmaan tykkää kovasti meidän 
akvaariokaloista, sillä niistä ei lähde yhtään ääntä) .

Rita on mun isän sisko, joka asuu Amerikassa . 
Se on silmälääkäri, jolta isä aina kysyy neuvoa kun 
joku meillä on sairas ja pitää arpoa, täytyykö mennä 
lääkäriin vai selvitäänkö itseksemme . 

Rita asuu yksin jossain Uuden Englannin osa-
valtiossa (niin vanhemmat aina sanoo, mulle ei ole 
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täysin selvää mikä se uusienglanti on) ja käy Suo-
messa aika harvoin . Onneksi . Rita ja minä ei olla 
sukulaissieluja . Ritan mielestä reippaat ja kovaääniset 
lapset on terveitä ja kunnollisia (täysin vastakkainen 
mielipide siis kuin vaarilla, eli on täysin mahdotonta 
olla sellainen kuin kuuluisi, koska se on pelkkää lot-
toamista) . Lisäksi Rita puhuu ikäkausiteorioista (isän 
mukaan se tarkoittaa sitä, että eri ikäiset lapset on 
erilaisia ja tekee eri asioita .Todellinen wau-keksintö, 
mulle ei olisi tullut mieleenkään, että 5-vuotias Lin-
nea tykkää leikkiä junilla eikä osaa vielä kirjoittaa, 
toisin kuin 12-vuotias minä), enkä minä taida Ritan 
mielestä olla ihan oikeassa kohdassa teoriaa . Jos 
olisin, me ehkä tultaisiin paremmin toimeen kes-
kenämme . Kaiken lisäksi olen Ritan mielestä kum-
mallinen, koska en kestä verestä puhumista .

”Huimaa se veren näkeminen minuakin”, äiti yrit-
tää piipittää väliin, mutta Rita ei kuuntele .

”Kyllä tuollaiseen joku syy täytyy olla”, Rita aina 
ihmettelee .

Meidän perheessä on kaksi eri tapaa suhtautua 
asioihin, esimerkiksi vereen . Äiti ja minä pyörtyil-
lään, jos me vaan kuullaan sana veri . Linnea ja isä ei 
edes huomaa että jotain on vialla . Viime kesänä me 
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oltiin ostarissa shoppailemassa vaatteita, kun huo-
masin keskusaukion lattialaatoissa vanan isoja veri-
tippoja ja kuulin lapsen itkua . Pieni lapsi oli ollut 
liukuportaissa paljain jaloin ja sen varpaat oli jääneet 
liikkuvien rappujen väliin . Lapsen isä käveli meidän 
edellä ja kantoi verta tippuvaa tyttöään lääkäriin . 
Keltaiset hameenhelmat heiluivat tytön isän jalkojen 
edessä ja tytön jaloista putosi suuria punaisia pisa-
roita valkoisille laatoille, pläts, pläts ja pläts .

”Tuossahan se vaatekauppa on . Katsokaa ettette 
astu noiden läikkien päälle, ja muistakaa ettei liu-
kuportaisiin koskaan mennä paljain varpain .” Isä 
paineli kauppaa kohti käsi Linnean kädessä . Linnea 
tuijotti valtavia verijälkiä, (mun mielestä ne näytti 
valtavilta) osoitteli niitä ja pajatti isälle kuin papu-
pata .

”Kato isä . Varpaista on tippunut paljon verta .”
Isä vastasi: ”Joo .” Ja huomasi vasta kaupassa, että 

me oltiin äidin kanssa lähdetty ovesta ulos ja kävelty 
lähimpään kahvilaan juomaan pirtelöä . Me otet-
tiin molemmat isoimmat lasit mitä sai ja yritettiin 
ajatella pelkästään sitä pirtelöä . Olen nähnyt sen 
jälkeen uniakin niistä varpaista enkä halua mennä 
siihen ostariin ihan lähiaikoina uudestaan .
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Toinen tyyppiesimerkki meidän eroista:
Isä ja Linnea menee rohkeasti juttelemaan uusille 

ihmisille ja puhuu kovaan ääneen . Äiti sanoo että 
sille tapahtuu sama juttu kun mulle . Että jos yrittää 
isossa seurassa sanoa jotain, niin muut jatkaa vaan 
puhumista, ja sitten kun korottaa ääntään, kaikki 
hiljenee kesken lauseen ja kääntyy katsomaan . Koko 
tilanne jähmettyy still-kuvaksi . Jos ollaan ruoka-
pöydässä, niin muiden suut jää puoliksi auki, joko 
niiltä on jäänyt lause kesken tai sitten ne on just 
olleet laittamassa ruokaa suuhunsa . Haarukatkin 
jää ilmaan roikkumaan samalla tavalla kuin pauselle 
jätetyssä videossa .

Siinä kohtaa ei huvita sanoa muuta kuin: ”Ei se 
ollut mitään .” Ja pause-nappula lakkaa toimimasta . 
Suut menee kiinni, haarukalla ja ilman haarukkaa . 
Mutta mun oma päivä on sen jälkeen ihan pilalla .

Muilla ihmisillä on keskustelussa joku rytmi, 
johon en pääse millään mukaan . Linnea on osannut 
sen rytmin alusta asti . Se huusi vauvana niin ettei 
kukaan kuullut edes omia ajatuksiaan tai söpöili 
syöttötuolissa silmäripset omenasoseessa niin ettei 
ketään muuta huomattu . 

”Voi että kun on ihana,”, äidin tutut lepertelivät .
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”Linda oli vähän erilainen, muistatteko? Katseli 
tiukasti kulmien alta eikä hymyillyt turhaan”, ne 
intoutuivat muistelemaan .

”Lapset on niin erilaisia”, kaikki nyökyttelivät 
kuin riviin laitetut sätkynuket .

Meidän perhe on siis jakautunut kahtia .
Emmiksen kanssa me ollaan pohdittu että voiko 

sille asialle tehdä mitään, mutta se vaikuttaa aika 
epävarmalta .

”Syntymässä saatu perimä vaikuttaa”, Emmis oli 
kuullut tai lukenut jostain .

Huokaisin . ”Mulle on tullut ihan eri geenit kun 
Linnealle .”

”Niin . Mutta on teillä samanlaiset silmät . Sem-
moset hienot siniset”, Emmis yritti piristää . ”Mun 
silmissä ei ole kunnon väriä . Pelkkä ruskeanharmaa 
sotku .”

”Kiitti . Ja kyllä sun silmät on oikeasti nätit .”
Emmis on mun paras kaveri, se asuu ihan meidän 

lähellä ja me ollaan aina oltu koulussa samalla luo-
kalla . Nyt just me alotetaan alakoulun vika vuosi . 
Kutonen . Apua . Kun menin eskariin, niin kutoset 
näytti ihan jätti-isoilta . Nyt kun olen itse sen ikäinen, 
niin musta ei tunnu yhtään isolta . Ainakaan vielä .
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Emmis on ainoa lapsi . Siksi se ei aina tajua millai-
nen rasite 5-vuotias pikkusisko saattaa olla . Tai ehkä 
vähän, sillä jos me ollaan meillä, niin Linnea tunkee 
koko ajan mun huoneeseen, eikä me saada olla het-
keäkään rauhassa .

Siitä muistin heti nykyisen surkean tilanteeni . 
Joutuisin luovuttamaan huoneeni pois ja asumaan 
samassa huoneessa pikkusiskon kanssa . Eli, mulla 
ei olisi enää mitään omaa . Vähän niin kuin meidän 
akvaariokaloilla, jotka joutuu koko ajan olemaan 
toistensa kanssa yhteisessä lasilaatikossa . Aamusta 
iltaan . Aika hirveetä .
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2 

Emmiksellä on ikävää kerrottavaa

Vanhemmat alkoi heti pohtia käytännön järjestelyjä, 
tyyliin mitä pitää siivota ennen Ritan tuloa ja miten 
mun kirjoituspöytä saadaan mahtumaan Linnean 
pinkkihörhellyshuoneen sekaan .

”Kukaan EI SAA viedä mun leluja pois . Mä oon 
leikkinyt just tällä junaradalla, sitä ei saa laittaa 
mihinkään vinttiin . Miksi aina Lindan tavarat saa 
jäädä?”

Siskon epäloogisuudella ei ole mitään rajoja . Äiti 
ja isä suunnittelivat dumppaavansa suurimman osan 
MUN kamoista meidän isoon vaatekaappiin sekä 
kylmäkellariin, koska muualle ei mahtunut .

”Ei ne mene siellä miksikään näin lyhyessä ajassa”, 
ne vakuuttelivat toisilleen . En uskonut, kylmäkel-
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lari oli kuin pakastin . Siellä jäätyi kesähelteelläkin . 
Eikä mun tavaroitani todellakaan oltu suunniteltu 
pakastimessa säilytettäväksi . Kylmäkallet ja pakaste-
hernepussit on asia erikseen .

”Ylimääräistä voisi viedä kierrätykseen”, isä lisäsi .
”Niin voisi . Aloitetaan sun komerosta . Se on 

täynnä ihan typeriä johtoja”, huusin omasta huonees-
tani . Vanhemmat punoivat juoniaan olohuoneen 
sohvalla ja luulivat mun olevan kuulovammainen .

”Älä näsäviisastele siellä . Ne on kaikki tarpeellisia .” 
”Siitä voidaan olla montaa mieltä”, kuulin äidin 

mutisevan vastaukseksi . 
Linnea marssi mun luo kimaltava glitteripinni 

kädessä .
”Laita mulle hiuksiin tää . Tähän kohtaan .” Tein 

työtä käskettyä ja laitoin pinnin Linnean vasemman 
korvan yläpuolelle . Pinniä sai painaa kovaa ennen kuin 
se naksahti kiinni sillä siskolla on tosi paksu tukka, 
siinäkin kohtaa meidän perintötekijät on jakautuneet 
epätasaisesti . Mun pitää laittaa ponnaritkin vauva-
lenksuilla kiinni, koska niistä tulee niin ohuita .

Linnea katsoi itseään peilistä ja alkoi mankua: 
”Tää on keltainen, mä haluan että toiselle puolelle 
tulee halmas pinni .”
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Nauratti . ” Se on harmaa, senkin hölmö .”
Mutta päiväkoti-ikäisillä ei ole edes huumorin-

tajua . 
”Äiti, Linda kiusaa mua . Se sanoin mua höl-

möksi .” Linnea juoksi äidin luokse .
”Linda, ei saa kiusata ketään . Muista nyt”, äiti 

huusi takaisin .
Siis, tuollaista meillä on aamusta iltaan . Sanon 

jotain Linnealle, joka juoksee heti kantelemaan 
äidille, joka vuorostaan toruu ja huutaa mulle . Ja 
tällä tyylillä musta pitäisi kasvaa tasapainoinen 
aikuinen . Just joo .

Onneksi mulla oli lupa lähteä Emmiksen kanssa 
puistoon . Paiskasin ulko-oven kiinni mennessäni . 
Tai oikeastaan en paiskannut, mutta joku oli jättä-
nyt alaoven auki rappukäytävään ja ilmavirta imaisi 
oven kiinni . Tietysti äiti tuli heti avaamaan oven 
mun perässä ja koko käytävä kaikui, kun se huusi 
mun selälle: ”Älä paisko ovea, se kuuluu joka asun-
toon!”

Äidin päähän ei mennyt, että tuo huuto nyt 
ainakin kuului kaikkialle . Tiesin että mun posket 
oli tulipunaiset, kun avasin hissin oven, ja sen takana 
tutisi rollaattorilla kulkeva yläkerran pappa . Sillä on 
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sellainen tauti, että se tärisee päästä varpaisiin . Siitä 
huolimatta se vanha mies nosti toisella vapisevalla 
kädellään mulle hattua ja sanoi: ”Päivää .”

Vastasin ”hei” ja pidin sille hissin ovea auki . Rol-
laattorissa oli päällimmäisenä jättipussi perunalas-
tuja . Taas, olin nähnyt papan joskus kaupassakin 
ostamassa sipsejä .

”Vähän herkkuja”, pappa sanoi ja iski mulle sil-
mää . Hymyilin takaisin . Viime viikolla pappa oli 
juhlinut 90-vuotissynttäreitään ja meille asti oli 
kuulunut, kuinka muutama kuoroihminen oli lau-
lanut sille vanhojen tyyppien juhlabiisejä, niitä sel-
laisia tosi vanhoja yhteisjollotuksia . Ehkä se oli siksi 
elänyt niin vanhaksi, kun se aina herkutteli niillä 
rasvaisilla sipseillä . Ei voi tietää . Piti muistaa kertoa 
Emmikselle .

Koulun alkuun oli enää kaksi päivää, ja ne on 
melkein vuoden tyhmimmät päivät . Kun tietää että 
kohta vapaa loppuu . Vaikka kuinka yrittäisi olla 
ajattelematta asiaa, niin sitä ei pysty unohtamaan .

Meidän lähellä on tosi hyvä luontoleikkipuisto, 
jossa voi olla rauhassa . Siellä on pikkulapsille hiek-
kalaatikko ja karuselli ja muuta sellaista Linnean 
kokoisille suunnattua kamaa . Mut sitten siellä on 
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myös iso hämähäkkikeinu, johon me mahdutaan 
kahdestaan Emmiksen kanssa . Jos se siis on vapaana . 
Keinu on melko suosittu . Joskus siinä istuu aikuisia-
kin .

Puiston ympärillä on ruohoa ja mäen toisella puo-
lella pallopeleihin tarkoitettu pelikenttä . Siellä jot-
kut pelaa aina hiki päässä jalkapalloa . Tänä kesänä 
nurmella oli ollut usein miekkaharjoituksiakin . 
Miekkatyypeillä on jalassaan polvihousut ja muu-
tenkin ne pukeutuu mielenkiintoisesti . Miekkoja 
ne kuljettaa sellokotelon näköisissä matkalaukuissa . 
En pysty ihan kunnolla seuraamaan niiden treenejä, 
koska mun päähän tulee koko ajan kuvia siitä kuinka 
terävä miekka viiltää puoli metriä syvän haavan käsi-
varteen tai poskeen, puhkaisee silmän tai kaulaval-
timon poikki . Sen takia mä en kestä verta . Veren 
kanssa näen aina niin paljon mahdollisia tapahtu-
mia . En ymmärrä, miten muut ihmiset ei näe niitä .

”Liikaa mielikuvitusta”, sanoo isoäiti . 
Yleensä kai valitetaan, että nykylapsilta on mieli-

kuvitus kateissa . Ei koske mua . Sekään asia .
Mutta siis joo . Se puisto on jees . Tällä kertaa 

Emmis odotti jo mua keinussa, eikä siellä näkynyt 
paljoa porukkaa . Ainoastaan pari isää seisoi kiipeily-
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telineen vieressä naama kännykässä, ja niiden lapset 
kiipeili iloisesti pyramiditelineen huipulla . 

Koulussa me ollaan pääasiassa kahdestaan Emmik-
sen kanssa . Ei meitä kiusata tai toiset ei ole ottamatta 
meitä porukkaan mukaan . Me vaan viihdytään par-
haiten kahdestaan . Mua ujostuttaa isossa porukassa, 
Emmis ei ole ujo mutta se hengaa mieluiten mun 
kanssa . Onneksi, muuten varmaan joutuisin seiso-
maan välkät yksin seinän vieressä . Meidän luokka-
laisista ei joudu kukaan, mutta muilta luokilta niitä 
yksinäisiä seisoskelijoita on aika monta .

Tunneilla Emmis viittaa aika usein . Mä en . Jos 
olen ihan varma oikeasta vastauksesta, niin sitten 
nostan varovasti sormea . Mutta aika harvoin .

”Miks se sun täti oikeen tulee teille?” Emmis 
ihmetteli purkka suussa . Purkan kuulee äänestä .

”Kun se opiskelee jotain lisää . Silmäleikkauksien 
tekoa . Koska hotellissa asuminen maksaa liikaa .”

”Aika kamalaa .”
”Niin on .”
”Onko se se sama, joka raivosi niistä kännykän-

kuorista?”
”Just se .” Olin kerran kaatanut punaiset man-

sikkamehut Ritan puhelimen päälle ja puhelimen 


