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QUALITYLAND

S IN UL LE



V ER SI OT IE DO T

Arvon lukijat, kunnioitetut, suurella todennäköi-

syydellä olemassa olevat maapallon ulkopuoliset 

elämänmuodot, hyvät tekoälyt sekä kunnianarvoisat 

hakualgoritmit, toivotan teille miellyttäviä luku-

hetkiä tämän romaanin parissa. Teillä on edessänne 

tämän teoksen versio 1.6. Päivitys takaa teille 

kaikin puolin paremman lukuelämyksen.

TÄ H ÄN  V ER SI OO N ON TEHTY  

SE U RA AV AT  P AR AN NUKSET:

– Suurehko looginen aukko luvussa 2 on suljettu.

– Viallinen loppuhuipennus luvussa 7 on vaihdettu.

– Puuttuvat yritysten mainoslauseet lisätty.

– Yhteensopivuutta kaukonäköisille parannettu.

– Uutisvirta personoitu.

– Uutena toimintona takaisinselaus vaikeiden kap-

paleiden kertaamista varten.

– Parannettu synkronointi lukijan ohimolohkon 

kanssa.

Toivon, että viihdytte QualityLandissa!

Kalliope 7.3



QUALITYLAND

V ER SI O 1.6





HENKILÖKOHTAINEN MATKAOPPAASI

Johdanto

”Tule sinne, missä laatu asustaa! Tule QualityLandiin!”

Matkustat siis ensimmäistä kertaa elämässäsi QualityLandiin. Joko jän

nittää? Kyllä? Hyvästä syystä! Sillä pian saavut maahan, joka on niin mer

kittävä, että sen perustamisesta alkoi uusi ajanlasku: LaatuAika.

Koska QualityLand ei ole sinulle ennestään tuttu, olemme koonneet tähän 

johdannoksi muutamia perustietoja. Kaksi vuotta ennen Quality Landin 

 perustamista, toisin sanoen kaksi vuotta ennen LaatuAjan alkua, puhkesi 

niin valtava talouskriisi, että ihmiset alkoivat kutsua sitä vuosi sadan krii

siksi. Se oli jo kolmas vuosisadan kriisi viimeisen vuosikymmenen aika

na. Markkinapaniikin pyörteisiin tempautunut hallitus pyysi apuun Big 

Business Consultingin (BBC) yrityskonsultit, jotka tulivat siihen johto

päätökseen, että maa tarvitsi ennen kaikkea uuden nimen. Vanha oli jo 

kulahtanut ja innoitti gallupkyselyjen mukaan enää vain taantumuksel

lisia nationalisteja, joiden ostovoimakin oli vähäinen. Sitä paitsi nimen

muutoksen myötä voitiin päästä eroon myös muutamasta epämukavasta 

historiallisesta taakasta. Maan armeija esimerkiksi oli menneisyydessä, 

tuota noin, sanotaan vaikkapa: ampunut hitusen verran maalin yli.

Yrityskonsulttifirma antoi markkinointitoimisto  MaailmanMainosta jien 

(MM) nokkelikkojen tehtäväksi suunnitella maalle paitsi uuden nimen, 

myös saman tien uuden imagon, uudet sankarit, uuden kulttuurin – lyhyes

ti sanottuna: uuden maaidentiteetin. Kun oli kulunut jonkin aikaa ja vielä 



enemmän rahaa ja oli tehty ehdotuksia ja vastaehdotuksia, kaikki osa

puolet päätyivät lopulta tänä päivänä maailmankuuluun nimeen, joka so

pii oivallisesti painettavaksi tuotteiden kylkeen Made in sanojen perään: 

QualityLand. Parlamentti hyväksyi nimenmuutoksen suurella enemmis

töllä. ”Suurimmalla” enemmistöllä toisin sanoen, sillä uusi maaidentiteetti 

kieltää ankarasti positiivin tai komparatiivin käytön QualityLandin yh

teydessä. Ainoastaan superlatiivi on sallittu. Ole siis valppaana. Kun si

nulta kysytään, mitä pidät QualityLandista, älä vain erehdy sanomaan, 

että QualityLand on ainutlaatuinen maa. Se ei ole ainutlaatuinen. Se on 

 ainutlaatuisin!

Myös kaupungeilla, joissa tulet käymään kiertomatkallasi, oli aikaisemmin 

toiset, merkityksettömät nimet. Nyt ne ovat saaneet uudemmat ja parem

mat, tai kuten QualityLandissa sanottaisiin, uusimmat ja parhaimmat 

nimet. Etelässä kasvaa ja kukoistaa teollisuuskeskus Growth, pohjoisessa 

sykkii yliopistokaupunki Progress, maan sydämessä sijaitsee kukkea van

ha kauppametropoli Profit, ja kärjessä komeilee vapaan maailman kiista

ton pääkaupunki: QualityCity.

Jopa QualityLandin asukkaiden nimet muutettiin. Eiväthän he mitä ta

hansa keskivertokansalaisia olleet, vaan laatukansalaisia. Ennen kaik

kea vanhat sukunimet kuulostivat hyvin keskiaikaisilta eivätkä sopineet 

lainkaan uuteen, edistyssuuntautuneeseen maaidentiteettiin. Maa, jon

ka asukkaat olivat Mylläreitä, Seppiä ja Suutareita, tuskin oli high tech 

sijoittajien märkä uni. Siksi markkinointitoimisto päätti, että jokaisen 

pojan sukunimeksi tulisi välittömästi hänen isänsä ammatti ja jokaisen 

 tytön sukunimeksi hänen äitinsä ammatti. Ratkaiseva on se työpaikka, 

jossa vanhemmat ovat lapsen alullepanon aikaan.

Toivotamme sinulle unohtumattomia elämyksiä vuosikymmenen suosi

tuimman keskiluokkaisen räppäriduon Sabine Sähkömekaanikon ja Walter 

Siivoojan maassa. Vuosisadan ylivoimaisimpien taistelurobottiohjaajien 



Scarlett Rangaistusvangin ja hänen kaksosveljensä Robert Vanginvarti

jan maassa. Kaikkien aikojen seksikkäimmän naisen Claudia Supertähden 

maassa. Maailman rikkaimman ihmisen Henryk Insinöörin maassa. Terve

tuloa superlatiivien maahan. Tervetuloa QualityLandiin.
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SUUDELMA

Peter Työttömälle riittää.
”Tuskin kukaan”, hän sanoo.
”Niin, Peter?” kysyy Tuskin kukaan.
”Minulle ei enää maistu.”
”Selvä”, Tuskin kukaan sanoo.
Tuskin kukaan on Peterin henkilökohtainen digitaalinen avusta-

ja. Peter keksi nimen itse, sillä hänestä tuntuu usein, että Tuskin ku-
kaan välittää hänestä. Tuskin kukaan auttaa häntä. Tuskin kukaan 
kuuntelee häntä. Tuskin kukaan juttelee hänen kanssaan. Tuskin 
kukaan pitää häntä silmällä. Tuskin kukaan voi tehdä päätöksiä 
hänen puolestaan. Joskus Peter jopa kuvittelee, että Tuskin ku-
kaan pitää hänestä. Peter on winner, sillä Tuskin kukaan on WIN- 
avustaja. WIN on lyhenne sanoista What I Need. Alun perin WIN 
oli hakukone, jolle kysymykset piti esittää vaivalloisesti ääniohjauk-
sella tai sitä ennen peräti näppäimistön välityksellä. Pohjimmiltaan 
WIN on yhä hakukone, mutta enää sille ei tarvitse esittää kysymyk-
siä. WIN tietää, mitä käyttäjä haluaa tietää. Peterin ei tarvitse näh-
dä vaivaa löytääkseen tärkeitä tietoja. Tärkeät tiedot näkevät vaivaa 
löytääkseen Peterin.

Tuskin kukaan on valinnut ravintolan, jossa Peter syö ystäviensä 
kanssa, Peterin ja hänen ystäviensä laskettujen mieltymysten pe-
rusteella. Samalla Tuskin kukaan tilasi Peterille myös sopivan ham-
purilaisen. ”QualityCityn parhaat kierrätyslihaburgerit”, lukee lau-
tasliinoissa. Siitä huolimatta ruoka ei maistu Peterille. Se voi johtua 
siitä, että Peterin makumieltymysten lisäksi ravintolan piti sopia 
myös hänen tilinsä saldoon.
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”Alkaa olla myöhä”, hän sanoo ystävilleen. ”Minä tästä sitten 
lähden.”

Vastaukseksi kuuluu epämääräistä muminaa.
Peter pitää ystävistään. Tuskin kukaan on valinnut heidät hänelle. 

Siitä huolimatta – Peter ei käsitä miksi – hän tulee joskus pahalle 
tuulelle heidän seurassaan. Peter työntää sivuun lautasensa, jolla on 
jäljellä vielä yli puolet kierrätysburgerista, ja pukee takkinsa. Tuskin 
kukaan pyytää laskua. Se tulee heti. Kuten useimmissa ravintolois-
sa, tarjoilija on ihminen, ei androidi. Koneet osaavat nykypäivänä 
yhtä ja toista, mutta vieläkään ne eivät onnistu kantamaan täyttä 
kahvikuppia läikyttämättä paikasta A paikkaan B. Ihmiset ovat sitä 
paitsi halvempia. Heistä ei koidu hankinta- ja huoltokustannuk-
sia eikä ravintola-alalla myöskään palkkakuluja. He työskentelevät 
juoma rahalla. Androideja ei juomarahalla saa.

”Miten haluatte maksaa?” tarjoilija kysyy.
”TouchKissillä”, Peter vastaa.
”Sopii mainiosti”, tarjoilija vastaa, pyyhkäisee muutaman kerran 

LaatuPadiaan, ja Peterin LaatuPad värisee.
Kun TouchKiss tuli markkinoille, se löi itsensä nopeasti läpi 

maksuvälineenä. QualityCorpin – konsernin, joka tekee elämästä-
si parempaa – tutkijat havaitsivat, että huulia on paljon vaikeampi 
väärentää kuin sormenjälkiä. Arvostelijat tosin väittävät, ettei sillä 
ole mitään merkitystä, vaan QualityCorp haluaa kasvattaa asiak-
kaiden emotionaalista sitoutumista tuotteisiinsa. Oli se heidän ta-
voitteensa tai ei, Peterin kohdalla se ei ainakaan ole toiminut. Hän 
painaa tunteettomasti suukon LaatuPadinsa näytölle ja antaa toisel-
la suudelmalla tavanomaiset kolmekymmentäkaksi prosenttia juo-
marahaa. Kahdeksan sekunnin toimettomuuden jälkeen LaatuPad 
siirtyy lepotilaan ja näyttö mustuu. Peterin tumma peilikuva tuijot-
taa hölmönä takaisin. Huomiota herättämätön valkoinen naama. Ei 
ruma, mutta huomaamaton. Niin huomaamaton, että Peterille tu-
lee joskus outo tunne, että hän on sekoittanut itsensä johonkuhun 
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toiseen. Silloin hän kuvittelee, kuten nytkin, että näytöltä tuijottaa 
vieras ihminen.

Oven edessä Peteriä odottaa jo robottiauto. Tuskin kukaan on 
tilannut sen.

”Hei, Peter”, auto sanoo. ”Oletteko menossa kotiin?”
”Joo”, Peter sanoo ja nousee kyytiin.
Tietä tai osoitetta kysymättä auto lähtee liikkeelle. He tuntevat 

toisensa. Tai ainakin auto tuntee Peterin. Peter lukee auton nimen 
näytöltä. Se on Carl.

”On ilmoja pidellyt, eikö?” Carl kysyy.
”Small talk pois”, Peter sanoo.
”Siinä tapauksessa soitan iloksenne kaikkien aikojen parhaita 

kutubiisejä”, auto sanoo ja laittaa musiikin soimaan.
Peter on kuunnellut kutumusiikkia jo kaksikymmentäkolme 

vuotta. Koko ikänsä.
”Sulkisitko radion?” Peter pyytää.
”Oikein mielelläni”, auto sanoo. ”On myönnettävä, että oma mu-

siikkimakuni on aivan erilainen.”
”Niinkö?” Peter kysyy. ”Mistä sinä sitten pidät?”
”No, kun olen yksinäni liikenteessä, kuuntelen useimmiten in-

dustrialia”, auto sanoo.
”Pistä pyörimään.”
Kappale, joka alkaa pian jytistä kaiuttimista, sopii erinomaisesti 

Peterin huonoon tuuleen.
”Musiikki menettelee”, Peter sanoo Carlille hetken päästä. ”Mutta 

onko sinun ihan pakko laulaa mukana?”
”Ai, anteeksi”, auto sanoo. ”Rytmi vei minut mukanaan.”
Peter oikaisee selkänsä. Auto on tilava ja mukava. Peter maksaa 

nimittäin kiinteää liikennemaksua autoluokasta, johon hänellä ei 
oikeastaan olisi varaa. Yksi ystäväporukasta vitsaili tänään, että Pe-
terillä on varmaan neljännesiän kriisi. Tyyppi käyttäytyi kuin Peter 
olisi ostanut auton! Vaikka nykyään vain ökyrikkailla,  junteilla 
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ja parittajilla on oma kärry. Kaikki muut turvautuvat suurten lii-
kennepalveluntuottajien itseajavaan ajoneuvokalustoon. ”Robotti-
autoissa on parasta se”, Peterin isällä oli tapana sanoa, ”ettei enää 
tarvitse etsiä parkkipaikkoja.” Kun on päässyt perille, voi vain nous-
ta pois kyydistä. Auto jatkaa matkaa ja tekee sitä, mitä autot nyt 
yleensä tekevät luullessaan, ettei kukaan katso. Arvattavasti se tank-
kaa jossain päänsä täyteen.

Äkkiä Carl jarruttaa terävästi. He pysähtyvät kadun laitaan lähel-
le isoa risteystä.

”Olen hyvin pahoillani”, auto sanoo, ”mutta uusien vakuutus-
ehtojen mukaan asuinalueenne on liian vaarallinen minun laatu-
luokkani robottiautoille. Varmasti ymmärrätte, että minun on sen 
vuoksi pyydettävä teitä jäämään kyydistä tässä.”

”Häh?” Peter kysyy kaunopuheisesti.
”Tokihan se oli tiedossanne”, Carl sanoo. ”Saitte liikennemak-

sunne uudet yleiset käyttöehdot 51,2 minuuttia sitten. Ettekö luke-
nut sopimustekstiä?”

Peter ei sano mitään.
”Joka tapauksessa te hyväksyitte ne”, auto sanoo. ”Teitä varmas-

ti ilahduttaa, että mukavuutenne vuoksi valitsin rajapisteen, josta 
matka kotiinne kestää keskimääräisellä kävelynopeudellanne vain 
25,6 minuuttia.”

”Mahtavaa”, Peter sanoo. ”Tosi mahtavaa.”
”Oliko tuo tarkoitettu ironiaksi?” auto kysyy. ”Joudun myöntämään, 

että minulla on silloin tällöin ongelmia ironiatunnistimeni kanssa.”
”Vaikea uskoa.”
”Tuo oli ironiaa, eikö ollutkin?” auto kysyy. ”Siinä tapaukses-

sa myöskään äskeistä ilahtumisen osoitustanne ei pidä ottaa tosis-
saan, eihän? Eikö teitä huvita kävellä? Jos haluatte, voin kutsua teille 
alemman laatuluokan auton, joka vastaa asuinalueenne uutta luoki-
tusta. Auto ehtisi tänne 6,4 minuutissa.”

”Miksi luokitusta on muutettu?”
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”Ettekö ole kuullut?” Carl kysyy. ”Robottiautoihin kohdistuneet 
hyökkäykset ovat lisääntyneet suuresti alueellanne. Työttömien 
nuorten jengit huvittelevat murtautumalla kollegojeni käyttöjärjes-
telmiin. He tuhoavat paikannussirun ja poistavat suuntavaiston. Se 
on kauheaa. Piruparat ajelevat nyt zombiautoina yötä päivää pää-
määrättömästi pitkin maita ja mantuja. Ja jos sattuman kauppaa ne 
joutuvat kiinni, niitä odottaa romuttaminen kulutuksensuojalain 
nojalla. Karmea kohtalo. Varmastikin tiedätte, että kulutuksensuo-
jalain voimaantulosta lähtien laitteiden kaikenlainen korjaaminen 
on ollut ankarasti kielletty.”

”Tiedän kyllä. Pyöritän pientä romuttamoa.”
”Ai”, auto sanoo.
”Jep”, Peter sanoo.
”Varmasti siis ymmärrätte tilanteeni.”
Peter avaa oven sanomatta mitään.
”Olkaa hyvä ja arvostelkaa minut nyt”, auto sanoo.
Peter nousee autosta ja paiskaa oven kiinni. Auto ruikuttaa vie-

lä hetken, koska se jäi ilman arviointia, mutta luovuttaa viimein ja 
lähtee seuraavan asiakkaansa luo.

Tuskin kukaan neuvoo Peterille nopeimman reitin kotiin. Pete-
rin koti on pieni, nuhjuinen käytettyjen tavaroiden kauppa ja ro-
muttamo, joka on sekä hänen työpaikkansa että asuntonsa. Hän 
ryhtyi jatkamaan isoisänsä liikettä kaksi vuotta sitten eikä ole tie-
nannut sillä juuri enempää kuin vuokrarahat. Kun kotiin on mat-
kaa enää 819,2 metriä, Tuskin kukaan sanoo äkkiä: ”Peter, varo. 
Seuraavassa risteyksessä seisoo neljä nuorta, joilla on rikosrekiste-
rissään väkivaltarikoksia. Suosittelen teille pientä kiertotietä.”

”Mitä jos ne neljä ovatkin pystyttäneet kojun ja myyvät siellä 
koti tekoisia virvoitusjuomia?” Peter sanoo.

”Se on epätodennäköistä”, Tuskin kukaan sanoo. ”Sen todennä-
köisyys on...”

”Anna olla”, Peter sanoo. ”Neuvo minulle kiertotie.”
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Tismalleen samalla hetkellä kun Peter saapuu kotipihaan, paikalle 
lennähtää TheShopin jakeludrooni. Sen kaltaiset sattumat eivät ole 
jaksaneet hämmästyttää Peteriä enää pitkään aikaan. Ne eivät ole 
sattumia. Sattumia ei enää olekaan.

”Peter Työtön”, drooni tervehtii iloisesti. ”Tulen TheShopista, 
maailman suosituimmasta postimyyntitavaratalosta, ja minulla on 
teille mukava yllätys.”

Peter murahtaa ja ottaa droonilta paketin. Hän ei ole tilannut 
mitään. OneKiss on tehnyt tilaamisen tarpeettomaksi. OneKiss on 
TheShopin premium-palvelu ja firman legendaarisen perustajan 
Henryk Insinöörin lempilapsi. Asiakas, joka rekisteröityy Laatu-
Padillaan OneKiss-palveluun yhdellä ainoalla suukolla, saa vastedes 
kaikki tuotteet, jotka hän tietoisesti tai tiedostamattaan haluaa saa-
da, kotiin kannettuna, tarvitsematta tilata niitä erikseen. Järjestel-
mä laskee itsenäisesti kullekin asiakkaalle, mitä hän haluaa ja mil-
loin. Jo TheShopin ensimmäinen mainoslause kuului: ”Me tiedäm-
me, mitä sinä haluat.” Nyttemmin sitä ei kiistä enää kukaan.

”Avatkaa paketti toki saman tien”, drooni ehdottaa. ”Minulle 
tuottaa joka kerta suurta iloa, kun saan olla todistamassa asiakkait-
teni riemua. Jos haluatte, voin myös kuvata unboxing-videon omal-
le EveryBody-sivullenne.”

”Älä suotta vaivaudu”, Peter sanoo.
”Voi, mutta ei siitä ole vaivaa”, drooni sanoo. ”Kuvaan joka ta-

pauksessa aina kaiken.”
Peter avaa paketin. Siinä on upouusi LaatuPad, kuluvan vuosi-

neljänneksen malli. Peter ei olisi arvannut toivoneensa uutta Laatu-
Padia, onhan hänen oma laitteensa vasta viime vuosineljänneksen 
malli, mutta kai se on ollut hänen alitajuinen toiveensa. Tunteetto-
masti hän ottaa LaatuPadin laatikosta. Uusi sukupolvi on huomat-
tavasti painavampi kuin edellinen. Vanhat mallit olivatkin turhan 
usein lähteneet tuulen mukaan. Peter ajattelee unboxing-videota, 
pakottaa suunsa hymyyn ja nostaa kameralle peukaloaan. Jos joku 
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Peterin ystävistä katselisi videota tarkasti, ilme voisi näyttää hänestä 
hämmentävältä. Peterin ystävät eivät kuitenkaan ole kiinnostuneita 
unboxing-videoista. Yksikään järkevä ihminen ei ole kiinnostunut 
unboxing-videoista. Peter painaa suukon uuden LaatuPadinsa näy-
tölle. Tuskin kukaan tervehtii häntä sydämellisesti, ja saman tien 
Peterin kaikki tiedot ovat uudella laitteella. Hän rutistaa vanhan 
LaatuPadinsa tolloksi ja viskaa sen roskapönttöön, joka ei ole lain-
kaan sattumalta aivan käden ulottuvilla. Roskis kiittää ja ylittää ka-
dun pienen, pullean tytön luo, joka on avaamassa suklaapatukan 
käärettä. Kolme robottiautoa jarruttaa minimaalisesti antaakseen 
roskikselle tietä. Peter katsoo poissaolevana sen perään.

Jakeludroonin kosketusnäyttö valaistuu.
”Olkaa hyvä ja arvostelkaa minut nyt”, se sanoo.
Peter huokaa. Hän antaa droonille kymmenen tähteä, sillä hän 

tietää, että kaikista alle kymmenen tähden arvosteluista seuraa 
väistämättä asiakaskysely, jossa hänen pitää perustella, miksei hän 
ole palveluun täysin tyytyväinen. Drooni surraa onnellisena. Se 
näyttää iloitsevan arvosanastaan.

”Kullekin päivälle yksi hyvä työ”, Peter mutisee.
”Ai, muuten”, drooni kysyy, ”voisitteko ottaa myös kaksi pakettia 

naapureillenne?”
”Jotkin asiat eivät ikinä muutu.”
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KOKKI F O O D S O Y : N  M A I N O S

Joko sinä olet  

maistanut SoRaSuota?

Etkö vielä tiedä, mitä SoRaSuo on?

SoRaSuo on teollisesti puristettuja  rakeita, 

 joihin on käytetty vain parhaita ainesosia, 

 joita elintarviketeollisuudella on tarjotta-

vanaan:  sokeria, rasvaa ja suolaa! Kuulostaa 

 järjettömältä, mutta maku on suurenmoinen.

SoRaSuo-laatulupaus:

– 1/3 Sokeria

– 1/3 Rasvaa

– 1/3 Suolaa

Nyt uutuutena:

Pekonin makuinen Ihra-SoRaSuo! Höysteeksi  sopii 

parhaiten barbecuekastikkeemme, joka sisältää 

50 % sokeria.

VAROITUS :  S O R A S U O  S A A T T A A  A I HEUTTAA HITAAN JA 

 TUSKALLI S E N  K U O L E M A N .  M U T T A  KUN SE ON NIIIIN HYVÄÄ.
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SUURIN KOALITIO

Martynilla on rintapielessään nimikilpi. Siinä lukee: ”Martyn Hal-
lituksen jäsen-Säätiön toimitusjohtaja-Presidentin neuvonantaja- 
Johtaja.” Tavallisesti hän käyttää vain sukunimensä viimeistä osaa, 
mutta opastuskierroksilla hän haluaa ottaa kaiken irti nimensä vai-
kuttavasta, miltei aatelisesta pituudesta. Hän on ylpeä isänsä saavu-
tuksista. Tunne ei ikävä kyllä ole molemminpuolinen. Jo pikkupoi-
kana Martyn sai niin usein kuulla isältään olevansa tyhmä, että hän 
uskoi siihen vuosikaudet kyseenalaistamattomana totuutena. Vasta 
yhdeksäntoistavuotiaana hänen päähänsä pälkähti nerokas oivallus, 
ettei kaiken, mitä hänen isänsä sanoi, tarvinnut välttämättä olla tot-
ta. Siitä hetkestä lähtien hän on pitänyt itseään hyvinkin fiksuna. 
Epäonnekseen hän ei kuitenkaan ole penaalin terävin kynä, ja vaik-
ka hänen isäänsä voi täysin oikeutetusti syyttää monista asioista, nii-
hin ei kuulu se, että hän olisi valehdellut pojalleen tämän älynlah-
joista. Martyn on ottanut rajallisista mahdollisuuksistaan irti par-
haan mahdollisen: hänestä on tullut poliitikko. Kaikin puolin kelpo 
valinta. Tietyssä mielessä parlamentti on tänään sitä mitä luostari oli 
ennen: paikka, jonne yläluokka voi kipata tarpeettomat poikansa. 
Martyn onkin onnistunut raivaamaan tiensä peräti Laatuparlament-
tiin saakka, joskin vain takariviin. Jo kahdeksan vuoden ajan hänen 
pääasiallinen työnsä on ollut pitää parlamenttitalossa opastuskier-
roksia valituille koululaisille, niin sanotuille QualiTeineille. Marty-
nin ryhmissä on aina pelkkiä tyttöjä, ja tänään hän on saanut oikean 
jättipotin. Opiskelijat tulevat messuemäntäkoulusta.

”Kuten varmasti tiedätte”, hän kertoo juuri edessään seisoville 
kahdelletoista kuusitoistavuotiaalle, ”meillä QualityLandissa on 
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kaksi isoa puoluetta. Laatuallianssi ja tietysti Edistyspuolue. En-
nen puolueet olivat toisen nimisiä, mutta kaikki muuttivat nimensä 
 uuden, edistyksellisen maaidentiteetin mukaisiksi.”

”Siinä samalla”, yksi tytöistä sanoo, ”ne pääsivät kätevästi eroon 
muutamista häiritsevistä adjektiiveista, kuten sosialistinen, kristil-
linen, vihreä tai demokraattinen.”

Siinä taas yksi viisastelija, Martyn ajattelee. Hyvä on.
Hän kohdistaa katseensa välihuomauttelijaan, ja hänen lisätyn 

todellisuuden piilolinssinsä näyttävät hänelle tytön nimen: Tatjana 
Historianopettaja. Aina nuo historianopettajien lapset. Miten vii-
sasta hallitukselta olikaan lakkauttaa historianopetus jo viisitoista 
vuotta sitten ja korvata se tulevaisuudenopetuksella. Tulevaisuu-
dentunneilla koululaisille opetetaan jännittävällä ja visuaalisesti te-
hokkaalla tavalla, että tulevaisuudessa kaikki tulee olemaan hyvin, 
koska – kuten ydinsanoma kuuluu – tulevaisuudessa kaikki ongel-
mat on aivan yksinkertaista ratkaista tekniikan avulla.

Takarivissä kaksi tytöistä supattaa kouluarvosanoistaan. Toinen 
heistä on Martynin mieleen. Hän kuulee tytön kuiskaavan: ”Paino-
indeksistä mä saan joka tapauksessa sata pistettä. Mutta se vatipää 
runkkari ope sanoi, etten mä taaskaan saa täysiä pisteitä seksikkyy-
destä, ja vain siksi, kun mä muka höpötän liikaa!”

Kiinteällä katseella ja hitaalla silmien räpäytyksellä Martyn mer-
kitsee tytön muistiin itselleen. Oikeasta korvastaan hän kuulee vah-
vistavan pling-äänen. Tiedostamattaan hän sipaisee kaunista, paksua, 
geeniteknisesti hiustenlähtöä vastaan suojattua tukkaansa, karauttaa 
kurkkuaan ja jatkaa: ”Ja sitten on tietysti vielä Oppositiopuolue, jon-
ka perustajat eivät kai alun perinkään elätelleet toiveita päästä ikinä 
hallitukseen, sillä puolue tosiaan on nimeltään Oppositiopuolue.”

”Parlamentaarinen tyytymättömyyden purkuventtiili”, Tatjana 
Historianopettaja toistaa sanat, jotka hän kuulee usein äidiltään, 
kun tämä on juonut liikaa. Päässään Martyn antaa tytölle arvosa-
naksi jo nolla tähteä.



22

”Koska kunnioitettu presidenttimme makaa kuolinvuoteellaan”, 
Martyn sanoo, ”meillä on taas pian edessä vaalit. Lääkärit ovat 
laskeneet, että rouva presidentti poistuu keskuudestamme tasan 
kuudenkymmenenneljän päivän kuluttua. Jotta vallanvaihto su-
juisi saumattomasti, äänestämme hänelle seuraajan kuudenkym-
menenneljän päivän kuluttua. No jaa. Periaatteessahan molemmat 
suuret puolueet haluavat samaa, parasta nimittäin, ja siksi oletan, 
että kaksi suurta puoluetta ilmoittavat piakkoin haluavansa muo-
dostaa taas vaalien jälkeen suuren koalition. Anteeksi. Tietenkään 
QualityLandia ei johda suuri koalitio, vaan suurin koalitio! Ky-
syttävää?”

”Mitä luulette”, viisastelija kysyy, ”minkä takia äänestysprosentti 
laskee kerta kerralta?”

”Minun mielestäni”, Martyn sanoo, ”nykyhallitus on tarttunut 
tähän ongelmaan menestyksekkäästi päättämällä, ettei äänestyspro-
sentteja enää julkisteta. Seuraava looginen askel olisi myös vaali-
tuloksen salaaminen, mistä keskustellaan tällä hetkellä kiivaasti sul-
jettujen ovien takana.”

Tytöt naurahtavat velvollisuudentuntoisesti, vaikka Martyn ei 
edes vitsaillut.

”Läpinäkyviä yksilöitä läpinäkymättömässä järjestelmässä”, Tat-
jana sanoo. Martyn ei ole kuulevinaan.

”Kuule, mitä varten sinä oikeastaan olet Edistyspuolueessa?” ky-
syy kaunokainen, jonka Martyn äsken merkitsi muistiin.

”Tuota”, Martyn sanoo ja miettii itsekin kysymystä ensimmäistä 
kertaa. ”Siksi kai, öö, että se on suurista puolueista, tuota, suurin.”

Martyn nimittäin hallitsee mieluummin kuin on oppositiossa, 
vaikka todellisuudessa hän ei tee kumpaakaan. Hän istuu taka-
rivissä ja taputtaa käsiään, kun hänen puolueensa johtaja puhuu, 
ja buuaa, kun joku Oppositiopuolueesta puhuu. Kumpaakin hän 
tekee tyytyväinen hymy huulillaan kuuntelematta koskaan, mitä 
sanotaan.
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Hän johdattaa tytöt istuntosalin vierasaitioon. Sieltä hän osoittaa 
miestä, joka juuri seisoo puhujanpöntössä. ”Tuo mies on Opposi-
tiopuolueessa.”

”Jo monta vuotta”, puhuja huutaa, ”QualityLand on käynyt so-
taa terroristeja vastaan maassa, josta mediassa käytetään enää vain 
nimeä QuantityLand. QuantityLand 7, tarkemmin sanoen. Eikö 
ole jotenkin kontraproduktiivista, että maamme sotateollisuus saa 
edelleenkin myydä aseita viholliselle? Onko sotilaittemme todella 
pakko silpoutua omista aseistamme?” Salissa nousee vastalauseiden 
myrsky. Myös Martyn buuaa ja kannustaa tyttöjä kädenliikkeellä 
tekemään samoin.

”Kollega Lauluntekijä”, puhemies puuttuu asiaan, ”jälleen kerran 
joudun kehottamaan teitä pitäytymään uudessa maaidentiteetissä. 
’Sota’ ei ole poliittisesti korrekti sana. On sanottava: turvallisuus-
operaatio kauppateiden ja raaka-aineiden tuonnin turvaamiseksi. 
Emme myöskään enää puhu sotilaista, vaan laadunturvaajista.”

”Kutsukaa sitä miksi haluatte”, oppositiopoliitikko sanoo men-
nessään. ”Ei se siitä miksikään muutu.”

Istunnon keskeyttää hologrammitiedote: ”Tämän parlamentti-
keskustelun teille tarjoaa LaatuKumppani. LaatuKumppani – rak-
kautta ensi klikkauksella.”

Puhujanpönttöön astelee seuraava puhuja. Iso mies, tukevahko, 
valkoihoinen, kuusikymmentäseitsemänvuotias, ryppyiset kasvot.

”Teillä kävi tuuri”, Martyn sanoo. ”Tänään puhuu itse uusi puo-
lustusministeri! Conrad Kokki. Varmasti tunnistittekin hänet.”

Puolustusministerillä todellakin on poliitikoksi kadehdittavan 
suuri tunnettuusarvo. Ennen nimittämistään kabinettiin hän oli 
kuuluisa TV-kokki. Lisäksi hän omistaa kokonaisen elintarvike-
valmistajien imperiumin. Hänen kuvansa komeilee suklaapatukoissa, 
aamiaismuroissa ja nakkipaketeissa. Hänet tuntee jokainen lapsikin.

”Herra Lauluntekijä”, ministeri aloittaa terävästi, ”haluan mie-
luusti pistää myös oman lusikkani tähän soppaan.”
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”Tiesittekö, että myös Conrad Kokin isä oli menestyksekäs kok-
ki?” Martyn heittää nippelitietoa kehiin.

”Ei kai...”, Tatjana mutisee.
”Te sitten aina osaatte löytää hiuksen keitosta!” ministeri kajaut-

taa juuri. 
”Ainakin puheittensa puolesta hemmo on edelleen jumissa van-

hassa duunissaan”, kaunokainen sanoo.
Martyn hymyilee. ”Gallupien mukaan”, hän sanoo, ”herra Kokilla 

on hyvät mahdollisuudet tulla valituksi seuraavaksi presidentiksi. 
Harmi vain, että hän on Laatuallianssissa, mutta se ei ole niin paha 
juttu, koska varmasti hän tähtää suurimpaan koalitioon.”

”Hyvät naiset ja herrat, asiahan on selvää pässinlihaa!” Kokki sa-
noo. ”Varusteluteollisuudessa kyse on myös tuhansista työpaikois-
ta. Saanko kysyä, onko herra Lauluntekijä valmis tarjoamaan työtä 
kaikille niille ihmisille, jotka menettävät työpaikkansa, kun hänen 
ehdotuksensa toteutetaan? Haluatteko olla vastuussa siitä, että ko-
konainen nuorten miesten sukupolvi joutuu kantamaan sukunimeä 
Työtön?”

Salista kuuluu hyväksyvää muminaa.
”Viime viikolla teillä oli aivan toinen ääni kellossa”, Lauluntekijä 

huutaa väliin.
”Väärin!” Conrad Kokki huutaa. ”Valetta! Vaalikamppailussa lu-

pasin asettaa rajoja aseiden viennille, mutta kai saan itse päättää, 
asetanko rajan ylemmäs vai alemmas. Emmekä me edes pystyisi se-
koittamaan QuantityLand 7:n terroristien soppaa. Jos QualityLand 
lakkaa toimittamasta aseita, he hankkivat ne jostain muualta! Oli-
sihan suorastaan typerää olla nuolematta itse voita leivän päältä.”

”Asiaa!” Martyn huikkaa.
”Hyväksi lopuksi”, ministeri sanoo, ”saattaa olla totta, että yksit-

täisiä laadunturvaajiamme on kaatunut omien laatuaseittemme uh-
reina – se on karvas pala nieltäväksi, mutta aina parempi kuin saa-
da osuma vähemmän laadukkaista aseista. Meidän laatu aseemme 
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takaavat siisteimmän, nopeimman, kaiken kaikkiaan ihmisarvoi-
simman laatukuoleman! Sanon aina, että jos kerran joutuu heit-
tämään lusikan nurkkaan, niin...”, hän näyttää kadottavan hetkek-
si punaisen langan, ”...niin mieluiten laatulusikan!” Hän rykäisee. 
”Muutoin minä ja koko Laatuallianssi seisomme edelleen vankasti 
suurimman koalition takana, ja haluamme jatkaa sillä myös vaa lien 
jälkeen, minun johdollani tietenkin.” Kun hän poistuu puhujan-
korokkeelta, yleisö taputtaa.

”Ja nyt”, Martyn sanoo, ”kuulette Edistyspuolueen johtajan Tony 
Puoluejohtajan puheenvuoron. Kuten varmasti tiedätte, hän on 
meidän presidenttiehdokkaamme.”

”Hänen galluptuloksensa ovat katastrofaaliset”, viisastelija huo-
mauttaa.

”Se ei ole tärkeää”, Martyn sanoo, ”sillä myös Edistyspuolue tulee 
kannattamaan suurinta koalitiota. Vaikka pinnalla kuohuu, poh-
jimmiltaan politiikka on melko ennustettavaa.”

”Hyvät naiset ja herrat”, sanoo pieni tukeva mies, joka nyt seisoo 
puhujanpöntössä. ”Tänään haluan ilmoittaa teille, että mitä tulee 
suurimman koalition jatkokauteen...”

Hän pitää tässä kohtaa dramaattisen tauon.
Mikä tärkeilijä, Martyn ajattelee ja pyöräyttää silmiään.
”...Edistyspuolue ei enää ole käytettävissä”, Tony Puoluejohtaja 

päättää lauseensa. Salin läpi kulkee tyrmistynyt kohahdus.
”Olemme sitä mieltä, jos pieni vertauskuva sallitaan, että mitä 

enemmän Kokkia, sen kehnompi soppa.”
Naurunpyrskähdyksiä Edistyspuolueen riveissä. Myös Martyn 

virnistää nähdessään puoluetovereidensa nauravan.
”Samalla haluan ilmoittaa, että en itse asetu ehdokkaaksi.”
Levottomuutta istuntosalissa. Yllätys on osunut nappiin.
”Haluan tässä samalla käyttää tilaisuuden hyväkseni ja esitellä 

teille Edistyspuolueen uuden ehdokkaan”, Tony sanoo, katsoo saliin 
ja nyökkää komealle miehelle, jonka ikää on vaikea arvioida.
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”John, saanko pyytää sinua tänne eteen?”
Ruskeatukkainen, atleettisen näköinen mies nousee ja noudattaa 

kehotusta.
Martyn kuulee tytön, jonka hän merkitsi itselleen muistiin, kuis-

kaavan: ”Vau, siinä vasta namupala!”
”Tämä tässä on meidän ehdokkaamme”, Tony sanoo. ”Hänen ni-

mensä on John. John of Us!”
Salissa on tullut hiirenhiljaista.
John of Us on androidi.



HENKILÖKOHTAINEN MATKAOPPAASI

Korvamadot

Kävellessäsi pitkin QualityLandin katuja olet varmasti pannut merkille ih

misiä, jotka näyttävät puhuvan itsekseen ilman kuulokkeita. Vastoin en

sivaikutelmaa nämä ihmiset eivät ole järjiltään. Eivät kaikki ainakaan. 

Useimmat heistä puhuvat henkilökohtaiselle digitaaliselle avustajalleen 

niin kutsutun korvamadon kautta. Korvamato on pieni matomainen mini

robotti, suurin piirtein kärpäsentoukan kokoluokkaa. Se asetetaan yksin

kertaisesti korvalehdelle. Sieltä korvamato ryömii itsenäisesti kuulokäytä

vään, missä se ankkuroituu tärykalvon lähelle verisuoneen, jonka kautta 

se saa bioenergiaa toimiakseen. Ympäristön melun häiritsemättä korva

mato välittää nyt kaikki akustiset signaalit verkosta ja verkkoon. Kun 

käyttäjä nykäisee korvalehteään neljä kertaa, korvamato irtoaa ja ryö

mii takaisin korvalehdelle. Korvamato, joka ei lähde päästä, on Quality

Landissa oikeasti lääkärin heiniä. Tai ITinsinöörin. Useimmat ihmiset ei

vät kuitenkaan näe mitään syytä poistaa korvamatoaan, vaan elävät sen 

kanssa päivin ja öin.


