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I

Kummitus

Tukholma, 10. joulukuuta 1991

Pitkämatkainen vierailija taitaa ensimmäiseksi kiinnittää huomionsa 

neekereiden runsauteen katukuvassa.

Ainakin jos ei minun laillani ole käynyt kaupungissa sodan loppumi

sen jälkeen eli pian puoleen vuosisataan, aivan toisessa ajassa ja kaikesta 

päätellen aivan toisessa maassa. Myös itämaista ja slaavilaista verta 

sisältävä vierasrotuinen aines, joka kohtaa vierailijaa Tukholmassa, on 

epäröimättä kuluneiden vuosien silmiinpistävin muutos. Muutoin yllät

tävän paljon on entisellään. Jos kävelen hotelliltani kulman taakse ja 

pitkin Kungsgatania, kaikki on kuin ennen vanhaan aina Sveavägenille 

asti, jonka varrelta kaikki tyylikkäät rakennukset on kuitenkin purettu ja 

korvattu lukuisilla, amerikkalaisten vulgaaria makua apinoivilla niin kut

sutuilla pilvenpiirtäjillä. Mieluummin kävelen alas Birger Jarlsgatania, 

Stureplanin ja Nybroplanin kautta Strandvägenille ja kohti Djurgårds

bronia. Sielläkin kaikki on kuten minä muistan, Tukholmaahan pom

mitettiin ainoastaan kerran, asialla olivat venäläiset. Joten jälleen ison 

muutoksen tekevät nämä kaikki kohtaamani vieraat kasvot.

Minun tuntemani Ruotsi oli epäilemättä rodullisesti homogeeni

nen maa. Sitä omituisempaa on, että niin harvat kansalaiset tuntuvat 

havainneen vaarallisen muutoksen saati alkaneet vastustaa sitä.

Niinpä tässä kansallisen tietämättömyyden – tai pahem

massa tapauksessa piittaamattomuuden – pimeydessä pidin aluksi 
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valonpilkahduksena, että maahan on kuitenkin ilmestynyt uusi poliitti

nen puolue, joka kiistatta on huomannut vaaran. Koska pidin arviotani 

kuitenkin hieman epävarmana – olivathan tietoni riittämättömät – pyy

sin Marlenea keskeyttämään varsinaisen tehtävänsä muutamaksi päi

väksi ja laatimaan raportin tästä uudesta isänmaallisesta puolueesta, 

joka kaikesta huolimatta haali kokoon kuusi seitsemän prosenttia 

äskettäisten valtiopäivävaalien äänistä. Tuloshan oli joka tapauksessa 

merkittävästi parempi kuin meillä ensimmäisissä valtiopäivävaaleis

samme Weimarin tasavallan aikana.

Marlenen raportti oli mallikelpoinen, selkeä ja tiivis ynnä sanoma
lehtileikkein täydennetty, hyvää työtä siksikin, että hänen omat 
poliittiset mieltymyksensä kallistuvat aivan toiseen suuntaan. Hän 
on epäilemättä, luultavasti tajuamattaan, lahjakkuus joka ratkaisisi 
tehtävänsä missä tahansa tiedustelupalvelussa. Hän oli varsinainen 
löytö, hyvinkin sadan dollarin päiväpalkkansa arvoinen.

Tulokaspuolue ”uudelta demokratialta” toki puuttuu ideologinen 
vakaus. Selvästi se ajaa isänmaallista linjaa, jonka kärki on suunnattu 
kaikenlaisten heikkolaatuisten ulkomaalaisten levottomuutta herät
tävää tulvaa vastaan. Näin ollen on löydetty strateginen pääkysymys 
lähivuosikymmeniksi. Tähän asti kaikki hyvin.

Mutta heiltä puuttuvat sekä arvokkuus että fanaattisuus – käytän 
sanaa positiivisessa sivumerkityksessä, joka sillä aikoinaan oli – mitä 
asian vakavuus vaatisi. Puolueen kaksi johtajaa vaikuttavat enemmänkin 
vallattomilta vitsiniekoilta, joiden agitaatio voi yltyä silkaksi mauttomuu
deksi. Toinen heistä – ilmeisesti äärimmäisen monipuolinen liikemies 
– kertoi muun muassa toiveestaan, että viime vuosina maahan vyöry
neistä lukuisista afrikkalaisista joku tartuttaisi  aidsin neekeri ystävällisen 
liberaalin puolueenjohtajan tyttäreen.

Niin ikään kiusallista oli, kun varapuoluejohtajaksi tituleerattu henkilö 
seuraavaksi vastusti tukea jälkeenjääneille afrikkalaismaille sillä perus
teella, että asiat olivat paremmin aiemmin, kun leijonat söivät paljon 
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neekereitä. Epäselväksi jäi, mistä syystä afrikkalaiset leijonat olisivat nyt 
muuttaneet ruokailutottumuksiaan ja mitä ongelmalle voitaisiin tehdä.

Tällaiset älyllisesti alaarvoiset lausunnot eivät ole omiaan herät
tämään suuren yleisön luottamusta. Johtopäätöksen täytyy valitet
tavasti olla, että pohjimmiltaan terveen isänmaallinen puolue pääsi 
valtiopäiville aivan liian pian ennen kuin ehti muotoilla harkitun 
poliittisen ohjelman. Puolueen elinvoima onkin sen takia vahvasti 
kyseenalaistettava.

Niinpä panen enemmän toivoa uuteen ja huomattavasti radikaa
limpaan liikkeeseen, joka käyttää itsestään nimeä ruotsidemokraatit. 
Nimi on hieman harhaanjohtava, koska ”demokratiaa” puolue tuskin 
tavoittelee. Se voi tietysti olla tilapäinen taktinen myönnytys sovin
naismielipiteelle, joka pitää edelleen kiinni kaikista sanaan demok
ratia liittyvistä harhakuvitelmista. Pohjimmiltaanhan tuo poliittinen 
järjestelmä tarkoittaa, että kolme sutta ja kaksi lammasta äänestää, 
mitä syödään päivälliseksi. Mutta puolueen nimen voi helposti vaih
taa joskus tulevaisuudessa, kun aika on kypsä.

Eilen sain kuitenkin erittäin antoisan oppitunnin näiden ruotsi
demokraattien vuotuisessa päämielenilmauksessa, kun he esiintyivät 
kuningas Kaarle XII:n kunniaksi koko voimallaan Tukholman kaduilla.

Vakaa vaikutelmani on että nämä nuorekkaat idealistit ovat 
kaiketi ymmärtäneet ”jännityksen strategian” ja soveltavat sitä 
tunnetun esimerkin mukaan. He houkuttelevat Neuvostoliiton luhis
tumisen jälkeen voimakkaasti heikentyneet kommunistit Kaarle XII:n 
patsaan ympärille melko yksinkertaisella populaarimusiikilla, pikem
minkin iskelmillä kuin taistelulauluilla, laukomaan naiiveja iskulauseita 
kuten ”pysäyttäkää rasismi”, ”puolustakaa rauhaa” ja vastaavaa. Näin 
kommunistit altistavat itsensä hyökkäykselle. Kuin suoraan SA:n tuo
reiden jäsenten ohjekirjasta. Ja SA:n tavoin he hyödynsivät sitä, että 
taannoin yksi heidän toverinsa oli kaatunut Malmössä yhteenotossa 
poliisi voimien kanssa. Tässäkö tuleva Ruotsin Horst Wessel?



10

Marlenen mukaan liike on myös harvinaisen aktiivinen suorassa toi

minnassa, kuten polttopulloiskuissa niin kutsuttuihin pakolaisten vas

taanottokeskuksiin ympäri maata. Yleisesti epäillään myös, luultavasti 

varsin perustellusti, että yksi tai useampi näistä nuorista intomielisistä 

on alkanut eliminoida etenkin tummaihoisia ulkomaalaisia lasertähtäi

mellä varustetuilla tuliaseilla. Lehdistö kutsuu ilmiötä ”Lasermieheksi”, 

ja nämä ruotsidemokraatit juhlivat sitä voimallisesti kaikissa julkisissa 

mielenilmauksissaan, kuten myös eilisiltana. Näin luonnollisesti nos

tatetaan vahvoja tunteita ja sanomalehtiotsikoita, joten tämä on epäi

lemättä jännityksen strategian harkittu ja johdonmukainen sovellus. 

Eikä vanha toveri voi olla tunnistamatta itseään.

Valitettavasti mukana on kuitenkin myös muutamia negatiivisia 

piirteitä. Enemmistö eilisen mielenosoituksen isänmaallisista osanot

tajista oli ilmeisen juovuksissa, huonosti pukeutuneita ja jostain syystä 

kaljupäisiä. Kun moiset retkut kantavat ympäriinsä hakaristilippuja, 

vaikutelma on aatteelle sopimaton. Sitä paitsi heidän taktiikkansa oli 

lievästi sanoen harkitsematon. He hyökkäsivät hyvin varustettuja mel

lakkapoliiseja vastaan vaikka olivat selvässä alakynnessä ja saivat näin 

ollen kunnolla selkäänsä, perääntyivät noloina ja alkoivat huutaa: ”Heil 

Lasermies!” Tästä piina vain paheni, kun he alkoivat karjua ulkomaa

laissioista oikea käsi vakaasti eteen ojennettuna. Puhtaan taktisesti esi

tys oli siis kelvoton.

Toisaalta on pidettävä mielessä kaksi asiaa. Juuri näin retkut SA:ssa 

aloittivat. Ja kun he olivat muutaman vuoden jälkeen menestyneet riit

tävästi, tuli aika hankkiutua heistä eroon, kuten me teimme vuonna 1934.

Paraikaa käynnissä on jännityksen strategian ensimmäinen vaihe. 

Myöhemmin tarkkaan valittuna hetkenä koittaa aika pukeutua huo

litellusti, vähentää katuväkivaltaa ja suunnata puhtaasti sotilaallinen 

taktiikka esimerkiksi sellaisiin ulkomaalaiskeskittymiin kuin pakolais

leirit. Mahdollisesti myös hyödyntää laajemmin nyt ”Lasermieheksi” 

kutsuttua taktiikkaa.



11

Tämä on toinen strateginen askel. Mutta jokin sanoo minulle, että 

nämä ruotsidemokraatit ovat pystyviä ja hyvin perillä asioista. Tus

kin kaljupäät mutta ainakin johtajat. Heille on varmaan täysin selvää, 

että tappelemalla poliisin kanssa ei menestytä, varsinkin kun nykyis

ten voimasuhteiden vallitessa ollaan tuomittuja häviämään sekä fyy

sinen yhteenotto että kansan enemmistön sympatiat. Menneen ja 

nykyisen välillähän on muutamia ratkaisevia eroja. Meidän aikanamme 

oli olemassa vahva kommunistinen liike, joka niin ikään keskittyi katu

väkivaltaan. Stalinin kannattajien ruumiillinen kuritus saattoi herättää 

monissa sympatiaa, ja tilanteessa voitiin pitkittää jännityksen strate

gian ensimmäistä vaihetta. Mutta ei selvästikään täällä ja tänään, kun 

kommunismi on jo luhistunut.

Minusta kuitenkin tuntuu, että nämä ruotsidemokraatit tekevät 

paraikaa läksyjään ja näin ollen jättävät pian epätarkoituksen mukaisen 

katuväkivallan taakseen ja siirtyvät salaisiin sabotaaseihin, polttopullois

kuihin ja salamurhiin ja saavat siten valelehdistön liioittelemaan heidän 

voimaansa, ja esittämään sillä tavalla heidän hyödyllisiä idioottejaan.

Jos he sen jälkeen seuraavat käsikirjaa, heidän johtajansa alkaa esiin

tyä kunnon kansalaisena ja väittää vastustavansa kaikkea väkivaltaa 

sekä ryhtyy sen sijaan kehittämään kulttuuri ja propagandapolitiikkaa. 

Alussa yksi tärkeimmistä tavoitteista on luoda vastine ”huhuryhmille”, 

kuten me niitä jo 30luvun alussa kutsuimme. Näiden ryhmien tehtävä 

on nuuskia kaikki löytyvät poliisin pöytä kirjat, joissa käsitellään ulko

maalaisten tekemiä rikoksia, mieluiten törkeitä väkivaltarikoksia, rais

kauksia ja varkauksia. Sen jälkeen tietoa levitetään tavalliseen tapaan 

lentolehtisissä ja kiistakirjoituksissa. Toiminta osoittautui aikoinaan 

hyvin tehokkaaksi. Voin hyvin ajatella suurimman osan saksalaisista 

olleen jo 30luvun alussa vuorenvarmoja, että juutalaiset olivat syyllis

tyneet valtaosaan petoksista, varkauksista ja jopa raiskauksista. Tässä 

maassa pitää juutalaisten harvalukuisuuden vuoksi varmaan keskittyä 

arabeihin tai jugoslaaveihin.
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Tätä tarkoitusta varten täytyy myös luoda oma lehdistö, mutta sen 

kai kaikki tietävät.

Ken elää, se näkee, sanotaan. Pelkäänpä etten elä niin kauan, että 

näkisin näiden nuorten idealistien kypsyvän ja nousevan taistelun vii

meisessä vaiheessa valtaan joko valtiopäivävaalien äänienemmistöllä tai, 

kuten meidän tapauksessamme, vähintään haalimalla tarvittavan monta 

ääntä ja muodostamalla aluksi koalition porvarillisen oikeiston kanssa.

Tukholma, 13. joulukuuta 1991

Pelkään että innostuin pari päivää sitten liikaa ja kirjoitin itseni uuvuk

siin, sitä paitsi jonkin verran aiheen vierestä. Se oli kuitenkin sangen 

luonnollista, kun sain kokea tämän déjà vun nykyajan ensimmäisestä 

SA:sta ikään kuin olisi 1920luku.

Nyt palaan tehtävään. Minun täytyy suorittaa se kurinalaisesti ja 

suunnitelman mukaan, analysoida edellytykset huolellisesti ennen 

kuin teen ratkaisevan aloitteen. Tuntuu ilman muuta oikealta työsken

nellä niin. Tarkemmin ajateltuna nimenomaan niinhän minun aikui

nen elämäni Abwehrissa ja Kriegsmarinessa alkoi. Raporttia raportin 

perään, sen jälkeen analyyttinen käsittely, lopulta toimenpide.

Ei olisi ollut kovin menestyksekästä lähestyä ilman valmisteluja 

sukuani, jolle olen kaiken järjen mukaan kuollut tai vähintäänkin synkkä 

salaisuus, josta ei puhuta. He tuntuvat kaikki olevan parantumattomia 

demokraatteja. Marlenen raporteista se on käynyt kiistattoman sel

västi ilmi.

Oli siunaus että löysin hänet, ja myönnettäköön onnellakin olleen 

osansa. Omin päin minä, vanhana tiedusteluupseerinakin, olisin sel

vinnyt huonosti tukenani tuskin muuta kuin puhelinluettelo.

Hotellin espanjalainen yöportieeri tuli odottamattomaksi avuk

seni. Olettaakseni hän ei nähnyt lävitseni, vaikka minun ei voi parhaalla 
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tahdollakaan väittää näyttävän argentiinalaiselta. Nimeni Haraldo Val

delibre saattoi lisäksi kuulostaa aavistuksen teennäiseltä syntyperäi

sen espanjalaisen korvissa. Mutta senõr Figueras ei tunnu pitäneen 

espanjaani muuna kuin tyypillisesti latinalaisamerikkalaisena, se nyt 

muuten vielä puuttuisi kaikkien näiden vuosien jälkeen.

Me keskustelimme jonkin verran palattuani kotiin ensimmäi

seltä iltakävelyltäni, aluksi enimmäkseen kohteliaisuuksia niin että 

yksi asia johti toiseen ja kerroin olevani täällä etsimässä kaukai

sia sukulaisiani. Silloin hän neuvoi minua hakemaan Keltaisten sivu

jen ilmoituksella toimittajakorkeakoulun opiskelijaa, joka on valmis 

”ekstraamaan” (minulle uppoouto sana). Kun seuraavana päivänä 

muotoilin vastaanoton päivähenkilökunnan avulla ilmoituksen, päät

telin virheellisesti että minun pitäisi peräänkuuluttaa saksaa puhuvaa 

henkilöä. Sata dollaria päivässä oli muutoin riittävän houkutteleva  

tarjous.

Sain vain kaksi vastausta avokätisestä palkkiolupauksesta huoli

matta. Ilmeisesti vaatimus saksan kielestä säikäytti hakijat pois. Ruot

sin nuoret eivät enää puhu saksaa, senõr Figueras valisti minua kun 

otin asian puheeksi hänen kanssaan. Ensisijaisesti he puhuvat englan

tia, joskin kuten gringot. Seuraavaksi yleisimmin luultavasti espanjaa, 

hassua kyllä. Mutta ei missään nimessä saksaa.

Päinvastoin kuin ennen vanhaan siis. Se liittyy tietenkin sodan 

loppu tulokseen, että englanti on korvannut saksan. Espanjan ylei

syyttä voi pitää yllättävänä, mutta sillekin on poliittiset selityksensä. 

Ruotsiin esimerkiksi tuli paljon chileläisiä sotavoimien syrjäytettyä 

Santiagossa Allenden kommunistihallinnon. Myös koko joukko argen

tiinalaisia on saapunut maahan vastaavista syistä.

Marlene vahvisti että hänellä oli toimittajakorkeakoulussa kaksi chi

leläistä kurssikaveria. Turvallisuusnäkökulmasta latinalaisamerikkalai

nen toimittajaopiskelija olisi kyllä ollut assistenttina parempi. Toisaalta 

Marlene oli todellinen löytö.
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Mutta hänen täydellinen, ilmiselvästi hampurilaiselta kalskahtava 

saksansa paljasti hänen olevan puoliksi saksalainen aivan kuten minä. 

Toki hän tietää, että olen kirjoittautunut hotelliin argentiinalaisella 

henkilöydelläni. Hän on teräväälyinen, joten hänen olisi pitänyt voida 

laskea yksi plus yksi.

Ehkä hän on hämääntynyt vakuutuksestani, että luen ruotsia täysin 

sujuvasti, vaikka en mielelläni puhu kieltä. Siksi hänen ei siis tarvitse vai

vautua kääntämään raportteihinsa liittämiään lehtileikkeitä. Sen lisäksi 

hän on tässä vaiheessa keksinyt, että etsimäni sukulaiset eittämättä 

kuuluvat osin tunnettuun sukuun, jota kuitenkaan ei voi epäillä poliit

tisin perustein.

Siksi en usko että hän löytää syyn ilmiantaa minut, jos hän on sat

tumalta sukua Saksan pakolaisille, jotka ovat paenneet niin sanotusti 

aivan toisenlaisista syistä kuin minä. Argentiinalainen passini on aito, 

eivätkä Ruotsin tai Argentiinan viranomaiset ole etsintäkuuluttaneet 

minua. Saksan mahdollisesti, mutta mistä hän sen voisi tietää? Eikä hän 

kai myöskään halua luopua ”ekstraamisestaan”, miten tosiaan kum

mallinen sana, ja päivittäisestä sadasta dollaristaan. Eikä hän sitä paitsi 

tiedä, että hänen erittäin pätevä tutkimustyönsä kaikkien näiden rekis

tereiden ja lehtipinojen parissa lähestyy loppuaan. Pian minulla on tar

peeksi perusteita siirtyä itse operaatioon.

Minulla näyttää olevan ensimmäistä ja todennäköisesti ratkaisevaa 

lähestymistä varten valittavanani ensi kädessä jompikumpi kahdesta 

henkilöstä. Joko rakas siskoni Johanne tai Eric Letang, minun ”serk

kuni”, kuten me suvussa kaikkia puhuttelimme. Asiallisemmin tämä 

Eric on yhden oikean serkkuni, Oscarenon tyttären Hélènen, poika. 

Serkkuni muistan hämärästi lapsuuteni Berliinistä.

Huomattavan nuorella iällä Hélèneserkku teki sellaisen tyhmyy

den, että meni naimisiin ranskalaisen vastarintamiehen kanssa täällä 

Tukholmassa, siitä tuo kummallinen ranskalainen nimi Letang. Sen 

alkuperä on kuulemma Bretagnessa.
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Sille on luonnollinen selityksensä, että Marlenen raportointi juuri 

tästä ”serkusta”, Eric Letangista, on kasvanut ylivoimaisesti laajimmaksi 

ja täyttää kokonaisen oman kansion. Hän on yksi maan tunnetuimmista 

ja kenties myös kiistanalaisimmista asianajajista, jota maan suurin 

sanomalehti syyttää jatkuvasti niin kommunistiksi kuin antisemitistiksi 

ja terroristiksikin. Viime mainittu saattaa mutkistaa asiaa, muutoin olisi 

ihanteellista ottaa ensikontakti nimenomaan asianajajaan.

Marlene ei ole varauksetta ihastunut asianajaja Letangiin, se paistaa 

läpi hänen raporteistaan, vaikka hän tekee parhaansa kirjoittaakseen 

asialliseen sävyyn.

Marlene vastustaa sitä osaa Letangin asianajajatoiminnasta, joka 

tuntuu erityisesti keskittyvän puolustamaan hirveimmistä seksuaali

rikoksista epäiltyjä miehiä. Tässä hän on kaikesta päätellen menestynyt 

tavalla, jota Marlene ja ”naisasialiike” paheksuvat voimakkaasti. Kyse 

on siis puhtaasti poliittisesta paheksunnasta.

Kummallista kyllä kriittiset vivahteet puuttuvat, kun puhe on asian

ajaja Letangin paljon aiemmista edesottamuksista vasemmistoradi

kaalissa liikkeessä. Nuoruudessaan 60 ja 70luvulla hän on kuuleman 

mukaan kuulunut antisionistiseen solidaarisuusliikkeeseen ja otta

nut kantaa palestiinalaisten vapaustaistelun puolesta. Sitä on helppo 

sympatisoida, ainakin minun mielestäni. Sitä merkillisempää on, että 

 Marlenella ei ole asiasta kriittistä sanomista.

Hämmästyttävämpiä ovat Letangin suunnilleen samanaikaiset yh

teydet länsisaksalaiseen terroritoimintaan. Tämän Marlene kuitenkin 

selittää rakkaussuhteella saksalaiseen naisasianajajaan, jonka Länsi

Saksan poliisi ampui terroristiratsiassa hengiltä.

Suhde oli kuitenkin jo johtanut lapseen, joka kastettiin Erich Mariaksi 

ja jonka Letang sittemmin adoptoi vaihtaen etunimen muotoon Erkki.

Poika on nykyään noin kahdenkymmenen ja ansioitunut jääkiekkoi

lija PohjoisAmerikassa, samoin kuin sivumennen sanoen hänen erään

lainen velipuolensa, joskin he pelaavat eri joukkueissa.
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Toisessa jääkiekkoilijassa kiinnostavaa on pikemmin hänen 

äitinsä, joka on toista kertaa naimisissa, nyt siis Eric Letangin kanssa. 

Sosiaalidemokraattien kuluneen syksyn vaalitappioon asti hän oli 

kehitysyhteistyöministeri.

Kaksi seikkaa vaikuttaa minusta erityisen kiinnostavalta. Jos asian

ajaja Letang on naimisissa naisen kanssa, joka vielä aivan hiljattain 

oli Ruotsin hallituksen jäsen, heidän voi olettaa kuuluvan maan eliit

tiin. Se voi olla hyödyksi meidän asiallemme. Mutta se voi olla myös 

arkaluonteista.

Toinen, minulle henkilökohtaisesti erityisen kiinnostava seikka on, 

että asianajaja Letangin uskotaan puhuvan erittäin hyvää saksaa. Sen 

ei voi sanoa olevan tyypillistä muualta kuin Elsassista tai Lothringenistä 

tulevalle ranskalaiselle, mutta selittynee niin hänen rakkaustarinallaan 

saksalaisen asianajajan kanssa kuin tosiasialla, että hänen isoäitinsä 

Christa von Moltke ei tiettävästi ole koskaan puhunut ruotsia. Ei aina

kaan vielä silloin kun minä hänet tunsin. Yhtä kaikki on helpotus, että 

mahdolliset keskustelut meidän välillämme voidaan käydä saksaksi. Se 

tekee hänestä ammattinsa lisäksi erittäin todennäköisen ensimmäisen 

yhteyshenkilön.

Vaihtoehto on tietysti rakas siskoni Johanne, joskin kysymys kuu

luu, kuinka rakastavasti hän nykyään isoonveljeensä suhtautuu.

Marlenen raportti Johanne Lauritzenista, joka on eläkkeellä oleva 

kulttuuritoimittaja mutta edelleen aktiivinen kirjoittaja, oli tietyissä 

suhteissa yhtä pahaenteinen kuin yllättäväkin.

Viime vuonna hänelle ja toiselle Norjan vastarintaliikkeen naispuo

liselle sankarille myönnettiin sodanaikaisista ansioista Pyhän Olavin 

suurristi, olettaakseni siinä näkyy miekkakin. Hieman myöhässä kai

keti, neljäkymmentäviisi vuotta sodan loppumisen jälkeen. Marlenen 

analyysin mukaan, jonka hän on saanut tietoonsa norjalaiselta niin kut

sutulta naisliikkeeltä, Norjan verkkaisuus selittyy sillä, että sodan loput

tua vastarintaliikkeen naiset vetäytyivät takaisin aiempaan elämäänsä. 
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Miehet puolestaan kirjoittivat muistelmia ja esiintyivät lukematto

missa lehtihaastatteluissa kertomassa enemmän tai vähemmän totuu

denmukaisesti uroteoistaan.

Niin asia voi hyvinkin olla, koska miehet ja naiset katsovat sotaa 

luonnostaan aivan eri tavoin. Marlenen analyysin puolesta puhuu 

sekin, että Johanne aivan ilmeisesti vieroksui kaikkea julkisuutta, joka 

Norjan kuningaskunnan huomionosoituksesta seurasi. Lehdistö kaivoi 

esiin joukon kohahduttavia yksityiskohtia, kuten sen että Johannella 

oli majurin arvo brittiläisissä erikoisjoukoissa SOE:ssa ja että sodan jäl

keen hänelle myönnettiin MC, Military Cross. Toimittajien haluttua tie

tää enemmän asiasta hän oli ollut äärimmäisen vähäpuheinen.

MC ei todellakaan ole mitään katinpaskaa, etenkään yhdessä Pyhän 

Olavin suurristin kanssa. Pikkusiskolle on kiistatta myönnetty kor

keammat kunnianosoitukset kuin isolleveljelle. Onneksi ei sentään 

korkeampaa upseerinarvoa, koska minä erosin – vai miksi sitä pitäisi 

sanoa – SS:stä Obersturmbannführerinä.

Yhtäältä ironialle voi hymyillä. Toisaalta kysyä, mitä se merkitsee jos 

me tapaamme. Sodan aikana meidän velvollisuutemme oli ollut tap

paa toinen yhteenotossa. Mutta kuinka paljon neljänkymmen kuuden 

vuoden jälkeen on jäljellä hänen vihastaan, vai pitäisikö sanoa itse

vihastaan? Hänhän on yhtä saksalainen kuin minä, samoin kuin minä 

olen yhtä norjalainen kuin hän? Vastausta ei tietenkään voi tietää.

Voin kuitenkin vedota lieventävään asianhaaraan. Vuoteen 1941 

asti hän oli Hjemmefrontenin kuriiri ja matkusti vähän väliä Norjaan 

sillä verukkeella, että kävi tapaamassa isoäitiämme, norjaksi bestemor, 

Osterøylla Bergenin edustalla.

Ja minut SS Hauptsturmführerinä oli silloin luonnollista kyllä sijoi

tettu Osloon, koska puhuin sujuvaa norjaa.

Gestapo oli hänen jäljillään, ja hänet oli määrätty otettavaksi kiinni 

seuraavalla matkalla. Tiesin asiasta, koska Gestapolla ja SS:llä oli yhtei

nen johto.
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Matkustin Saltsjöbadeniin ja varoitin häntä, mistä olisin lain mukai

sesti voinut saada petostuomion ja tulla ammutuksi. Se hänen on täy

tynyt tajuta.

Mehän olemme kuitenkin samaa verta, minun tapauksessani jopa 

sukututkimuksella tarkkaan selvitetysti. Jokaisen alussa pääsyä SS:ään 

hakeneen täytyi pystyä todistamaan arjalainen taustansa, ja siinä suh

teessa me sisarukset olemme harvinaisen ansioituneita. Tutkimuk

sessa kävi ilmi, että arjalainen veremme voitiin Muttin, von Freitalin, 

puolelta todistaa ajassa taaksepäin vuoteen 1325. Ja isän puolelta aiko

jen alkuun, koska hän oli norjalainen ja siten viikinki. Nykyään moisesta 

voisi ehkä laskea leikkiä, mutta samaa verta me olemme.

Luultavasti asianajaja Letang olisi sittenkin taktisesti vähemmän 

epävarma kontakti kuin rakas siskoni Johanne, koska kysymys on tun

teista ja naisten tunteita on hankalampi ennakoida. Asianajajan päivit

täisenä työnä on puolustaa alhaisimpia rikollisia, joten Letangin tulisi 

osata helpommin pitää erillään henkilökohtaiset tai peräti poliittiset 

tunteensa ja objektiiviset tosiasiat.

Muut sukulaiset, mahdollisesti yhtä lukuun ottamatta, ovat jutun 

kannalta päivänselvästi vähemmän kiinnostavia. Isäni Lauritz ja hänen 

kaksi veljeään, enoni Oscar ja Sverre ovat kuolleet. Minun ja Johannen 

pikkusisko Rosa on ilmeisesti säädynmukaisissa naimisissa Skotlan

nissa, missä hän on perustanut perheen ja asunut vuosikaudet. Vai

kuttaa ehdottomasti sopimattomalta. Pikkuveli Karl kaatui Ruotsin 

laivaston upseerina ilman perillisiä.

Toisessa sukupolvessa Oscarenon jäljiltä ei ole ketään käyttö

kelpoista. Serkkuni Hans Olaf oli jonkin sortin epäonnistunut taiteilija, 

joka sai hyvin niukasti julkisuutta (minun on taas kerran hämmästel

tävä Marleneneidin kykyä tonkia arkistoja ja sanomalehtien pikku

uutisia, hän löysi jopa Hans Olafin kuolinilmoituksen).

Carl Lauritz serkku saavutti 80luvulla epäilemättä paljonkin julki

suutta toimiessaan hallituksen puheenjohtajana suvun kiinteistöalan 
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yrityksessä. Mutta tarkempi analyysi osoittaa, että hän oli suunpiek

säjä. Kiinteistöyhtiö nousi kuin aurinko ja lässähti kuin kohokas. Sitä 

paitsi hänen tyttärensä Solveig hoiti kaikki liikeasiat. Odotan analyysia 

tyttärestä.

Kiistattomat faktat todistavat kuitenkin, että serkkuni Carl Lauritz 

ei ole koskaan saavuttanut mitään muuta kuin sinänsä kunniakkaita 

voittoja kilpapurjehduksessa, johon hänestä on aikoja sitten tullut liian 

vanha. Mitään ammattia tai toimeentuloa hänellä ei ilmeisesti ole kos

kaan ollut. Sanalla sanoen saamaton velttomuna. Lisäksi mahtiponti

nen, joissakin sanomalehtijutuissa hän ylvästelee kutsumalla itseään 

”Lauritzenin suvun päämieheksi”. Hän ei siten tule kuulonkaan muu

hun kuin verioikeutensa nojalla saamaan osan saaliista.

Serkkuni Hélène, siis asianajaja Letangin äiti, vaikuttaa muuttaneen 

maasta, epäselvää on mihin ja miksi. Marlene uurastaa edelleen asian 

kimpussa.

Toistaiseksi tuntuu selvältä, etten voi liittoutua yhdenkään toisen 

sukupolven serkun kanssa. Mahdollisesti lukuun ottamatta Hélèneä, 

josta en ole vielä saanut riittävästi taustatietoa.

Vanhuus vaatii veronsa. Ennen pystyin tekemään öisin töitä aamun

koittoon asti. En enää nykyisin.

* * *

Boston ei vastannut heidän mielikuviaan. Eric ei ollut koskaan ollut 
Yhdysvalloissa, joko mielenkiinnon puutteesta tai siksi, että vanhalle 
vuoden -68 vasemmistolaiselle koituisi liikaa viisumihankaluuksia. 
Katarina oli ollut vain kerran, kylmällä ja epäonnistuneella joulumat-
kalla lasten ollessa pieniä. Hänen mielikuvissaan maassa kaikki oli 
muovia ja ovenkahvat putoilivat, kun niihin tarttui. Ericin mielikuvat 
olivat kenties hivenen vanhanaikaisia, Boston toi hänen mieleensä 
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Boston Tea Partyn ja Amerikan vallankumouksen. Ainoastaan jää-
kiekkoareena Boston Garden näytti täsmälleen siltä kuin he olivat 
odottaneet. He näkivät kaksi ottelua, kun Bruins pelasi Chicago 
Blackhawksia ja New Jersey Devilsiä vastaan.

Erkki pelasi nykyään vakinaisesti Boston Bruinsin kakkosviisi-
kossa, jota käytettiin enimmäkseen puolustuspelaamiseen ja jäähyjen 
tappamiseen. Bruins voitti Chicagon täpärästi ja hävisi yhdellä maa-
lilla Devilsille, ja Erkki raapi otteluissa kasaan vain yhden syöttö-
pisteen. Perhepäivällisillä seuraavana pelittömänä päivänä oltiin yhtä 
mieltä siitä, että hänen panoksensa oli Expressenin kahden ampiai-
sen arvoinen. Oli perheen ironiaa käyttää inhottavan iltapäivälehden 
arvosteluasteikkoa.

He havaitsivat Bostonin yleisesti ottaen rumaksi kaupungiksi, 
se oli kaukana Amerikan vallankumouksesta. Paitsi mahdollisesti 
Waterfront, joka olisi hieno kesäaikaan mutta ei nyt jäätävässä talvi-
tuulessa. Cambridgessa meni jo paremmin, se muistutti enemmän 
sitä, miltä kuuluisan yliopistokaupungin, tässä tapauksessa sekä Har-
vardin että MIT:n kotipaikan, pitikin näyttää – toisin sanoen enem-
män eurooppalaiselta kuin amerikkalaiselta.

Oudoin kokemus oli tavata Ericin serkku Eilert, MIT:n jonkin 
käsittämättömän alan professori. He olivat tunteneet toisensa jollain 
lailla teini-iässä ja jonkin aikaa myös ylioppilaaksi tultuaan, ennen 
kuin Eilert oli saanut mahtavan stipendin MIT:hin ja kadonnut 
Ruotsista ainiaaksi, lyhyesti sanoen emigroitunut. Saanut jopa Ame-
rikan kansalaisuuden.

Hänestä oli myös tullut amerikkalainen, hänellä oli amerikka-
lainen perhe ja pihatiellä kolme autoa, kaksi tytärtä olivat jääkiek-
kojoukkueen cheerleadereitä, poika näytti ja kuulosti siltä kuin 
amerikkalaiset intellektuellinörtit nuorista intellektuellinörteistä ker-
tovissa sitcomeissa. Ja vielä koira, beagle, joka oli väistämättä saanut 
nimen Ressu (Snoopy).
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Professori Eilert Lauritzen – nimi lausuttiin Ailört Lorissen – oli 
amerikkalaistunut myös rajattoman vieraanvaraiseksi. Ihmisiä tuli ja 
meni, kesäaikaan puutarha oli koko ajan täynnä väkeä grillien ympä-
rillä, ja nyt kun lunta oli puoli metriä (”kaksi jalkaa”), kokoonnuttiin 
isolle kiinteälle kuistille talon takapuolelle, missä akateemisia ystä-
viä tuskin erotti nuorista. Useimmat nimittäin istuivat sisätiloissakin 
lenkkarit pöydällä ja baseball-lippikset päässä.

Heti tultuaan Bostoniin junioripelaajaksi Bruinsin farmijouk-
kueeseen Erkki oli ujosti hakeutunut yhteyteen enonsa Eilertin 
kanssa ja päässyt välittömästi perheenjäseneksi. Kun hän ensimmäi-
sen vuoden jälkeen oli vakiinnuttanut paikkansa Bruinsissa, romanssi 
Sue-tyttären kanssa oli väistämätön, olihan tyttö cheerleader ja Erkki 
perinteikkään NHL-joukkueen vakiokalustoa. Romanssi – jos sana 
nyt sopi, ehkä kyse oli pikemmin flirtistä – kuihtui melko nopeasti, 
ehkä isä Eilertin ja äiti Wilman huojennukseksi. Yhtä selvästi kuin 
vanhemmat pitivät yliopisto-opintoja tyttäriensä tulevaisuutena hei-
dän oli vaikea kuvitella jommankumman tyttäristään perustavan per-
heen jääkiekkoilijan kanssa.

Mitään sellaista ei tietenkään sanottu ääneen, ajatus vain vilahteli 
rivien välistä.

Myös äiti Wilma oli väitellyt ja opetti Harvardissa oikeushisto-
riaa. Asianajaja Ericin oli vaikea pitää alemmuudentunteensa loitolla.

Koska kukaan Lorissenin perheessä isä Ailörtiä lukuun ottamatta 
ei puhunut ruotsia – hänen ruotsinsa oli täydellistä ja korostukse-
tonta huolimatta pian kolmestakymmenestä Yhdysvalloissa vietetystä 
vuodesta – Ericin oli nolattava itsensä keskustelemalla englanniksi, 
surkeimmalla kielellään. Katarina puhui epäilemättä parempaa eng-
lantia. Heti kun hänestä oli tullut kehitysyhteistyöministeri, nimitys-
pakettiin kuuluvat englannin intensiivikurssit olivat alkaneet.

Kesti jonkin aikaa ennen kuin Eric tajusi, että Cambridge oli 
paikka, missä kaiken maailman ulkomaiset korostukset ja kieli-
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oppivirheet sekoittuivat sekä brittiläiseen että amerikkalaiseen yleis-
englantiin. Sallivuus oli rajatonta ja murtamista ruotsalaisittain 
pidettiin jopa hieman charmikkaana. Eräänä iltana heidän Ameri-
kan-lomansa alussa, juuri sinä iltana kun syötiin perhepäivällistä pe-
leistä vapaan Erkin kanssa, Eric sotkeutui odottamattomaan keskus-
telunaiheeseen puhumalla sivu suunsa. Yllättävää sinänsä, koska aihe 
liittyi isoäiti Johanneen. Olihan perheessä puhuttu hänestä paljon, 
Johanne oli pari kertaa jopa käynyt heidän luonaan Cambridgessa. 
He tunsivat hänet tyypillisenä akateemisena ihmisenä: väitellyt kuten 
perheen vanhemmat, kirjoitti lehtiin kuten vanhemmat, aivan nor-
maali ihminen, jolla oli aivan normaali ura.

Mutta heillä ei näemmä ollut aavistustakaan isoäiti Johannen elä-
mäntarinan tuntemattomasta syvänteestä. Hän ei ollut koskaan sano-
nut sanaakaan toisesta maailmansodasta.

Eric ja Katarina eivät oikein aavistaneet puhumattomuutta, vaikka 
sellainen Johanne oli ja oli aina ollut, ja he tajusivat tilanteen pahasti 
myöhässä.

He istuivat takan ääressä jonkinlaisessa oleskelutilassa päiväl-
lisen jälkeen ja Eric vitsaili ohimennen jotain sotasankarittaresta, 
jälkeenpäin hän ei edes muistanut mitä. Hän oli pitänyt selviönä, 
että kaiken täytyi olla tiedossa ellei kyllästymiseen asti vatvottu. 
Mutta nyt hänet kohtasi koko amerikkalaisperheen tyrmistynyt 
hämmennys.

”Mitä?” Eilert huudahti. ”Oliko pikku äitini majuri sodassa? 
Missä, lottajärjestössäkö?”

”Ei”, Eric vastasi vaivautuneena että oli paljastanut jotain, mitä 
Johanne-täti ei selvästikään ollut halunnut kertoa. ”Ei varsinaisesti 
lotissa vaan Special Operations Executivessa.”

Missä tahansa muussa sosiaalisessa tilanteessa vastaus olisi ollut 
vain häkellyttävä, aivan kuten Eric oli tarkoittanutkin. Kuka tuntisi 
hämärän brittijärjestön, joka lakkautettiin heti sodan loputtua?
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Professori Eilert Lauritzen ja professori Wilma Lauritzen, Cam-
bridge, Massachusetts, tiesivät kuitenkin välittömästi, mistä oli kysy-
mys. Ja heidän kiihtyneestä ilmehtimisestään päätellen molemmilla 
tuntui olevan sadoittain jatkokysymyksiä.

Ericin oli mahdoton päästä satimesta. Johanne-tädin olemukseen 
sopi täydellisesti, että hän oli vältellyt keskustelua sotakokemuksis-
taan pojan perheen kanssa, joka oli myös hänen perheensä. Ei siksi 
että hän vältti aina kerskailua, no, ehkä sekin. Mutta enimmäkseen 
kysymys oli hänen näkemyksestään, että sota oli ollut jo kauan ohi ja 
loppuun vatvottu.

Poika, miniä ja lapsenlapset eivät tietenkään olleet samaa mieltä. 
Kaikki istuivat silmät ymmyrkäisinä odottaessaan saavansa tietää 
jotain kokonaan uutta.

Eric ei nähnyt ulospääsyä tilanteesta. Hän oli todellakin sano-
nut ”SOE:n majuri”. Se oli aivan liian dramaattista, jotta hän voisi 
peruuttaa tai siirtää vastuun Johanne-tädille ”sitten kun te seuraavan 
kerran tapaatte”. Eikö heillä sitä paitsi ollut oikeus tietää? He olivat 
hänen perhettään, he olivat hänen tarinansa perijöitä, ja ehkä Eric 
teki sekä hänelle että heille palveluksen.

Hän kertoi tarinan lyhytsanaisesti, lähes lakonisesti.
Jäätyään kiinni roolistaan Hjemmefrontenin kuriirina hänet 

siirrettiin Englantiin ja koulutettiin SOE:n kenttäoperaattoriksi 
salaisessa keskuksessa länsirannikolla ja sijoitettiin sen jälkeen opera-
tiiviseen palvelukseen tukikohtanaan Ruotsi. Hänen tehtäviinsä kuu-
luivat enimmäkseen vankien vapauttaminen, pakolaisten auttaminen 
rajan yli ja lukuisat tiedustelutoimet rajaseuduilla vastarintaliikkeen ja 
englantilaisten salakuljetusoperaatioiden helpottamiseksi. Tehtäviin 
kuuluivat myös sabotaasit.

Kahden hänen komentamansa norjalaisen kommandon kanssa 
hän tuhosi muun muassa kokonaisen joukkueellisen SS-sotilaita. 
Puhtaasti sotilaallisten toimien rinnalla hänen tärkein tehtävänsä 
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oli auttaa juutalaispakolaisia rajan yli saksalaisten aloitettua norjan-
juutalaisten pakkosiirrot Auschwitziin.

Niin, suurin piirtein näin.
Mutta ei hän tähän voinut lopettaa, kuten oli ehkä kuvitellut. Aihe 

oli tyhjentymätön arvatenkin kaikille, jotka yhden ainoan illan aikana 
hiipuvan avotakan edessä saivat nähdä pikku äidistään ja humoris-
tisesta pikku isoäidistään aivan toisen kuvan kuin se, jonka kanssa 
he olivat varttuneet. He alkoivat kiskoa Ericistä irti yksityiskohdan 
toisensa jälkeen.

Kyllä, Israelin valtio kiitti häntä vuoden 1948 jälkeen.
Aivan totta, hänet kohotettiin arvoon ”Righteous among the 

nations” ja hän sai nimikkopuun Israelin Yad Vashemiin, yhdessä 
muiden kanssa, jotka henkensä uhalla pelastivat juutalaisia holo-
kaustilta.

Kyllä, tunnetuimmat nimikkopuun saaneet olivat Oskar Schind-
ler ja Raoul Wallenberg.

Kyllä, aikoinaan myös Norja palkitsi hänet. Pyhän Olavin suurris-
tillä, mutta tuntemattomasta syystä ei millään sotilaallisella kunnia-
merkillä. Ne menivät ehkä vain miehille.

Englannista? Kyllä, hänelle myönnettiin MC, Military Cross, jo 
sodan loppuvaiheessa.

Hienoko? Kyllä, täytyy sanoa. Vain Viktorian risti on korkeampi-
arvoinen.

Ei, hän on vältellyt kaikkea julkisuutta ja kieltäytyy kirjoittamasta 
muistelmia.

Kaksi viikkoa Yhdysvalloissa hurahti nopeasti jääkiekkoon ja enim-
mäkseen rentoon seurusteluun amerikkalaissukulaisten kanssa. 
Lukuun ottamatta tilanteita, kun uudet ystävät halusivat kuulla 
aiemmin tuntemattoman tarinan Eilertin mahtavasta äidistä, joka 
oli tähän saakka pitänyt salassa sotasankariutensa (amerikkalaiselta 
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kalskahtava sana, jota täti olisi paheksunut syvästi). Ystävät pitivät 
kyllä lenkkareita ja baseball-lippiksiä arkisin, mutta yhdenkään heistä 
ei olisi voinut kuvitella äänestäneen George H. W. Bushia.

Kaksi kertaa Eric ja Katarina lensivät Detroitiin katsomaan Red 
Wingsin kotiotteluita, joissa Calle pelasi ykkösketjun oikealla lai-
dalla. Esitykset olivat aivan toisenlaisia kuin Bostonissa. Callesta 
povattiin jo supertähteä, edellisvuonna hän oli ollut ehdolla saamaan 
Rookie of the Year -kunnianosoituksen. Hän oli saanut jo lempinimen 
”Swedish Lightning” ja teki yhden maalin ja antoi kaksi maalisyöttöä 
ensimmäisessä ottelussa Chicagoa vastaan sekä kääntäen teki kaksi 
maalia ja syötti yhden St. Louis Bluesia vastaan. Joukkueen sisäisessä 
maalipörssissä hän oli toisena.

Hän ei luultavasti ihan heti palaisi kotiin ja alkaisi opiskella 
uudestaan, Katarina totesi yhtä aikaa surullisena ja ylpeänä.

He pitivät pari päivää vapaata sekä jääkiekosta että Cambridgen 
akateemisesta seurustelusta ja lensivät Niagaran putouksille, pieni 
rakkausloma loman sisällä, kuten Katarina sanoi. Piti nauttia uudesta 
vapaudesta, opetella uudestaan. Nykyään he pystyivät matkustamaan 
minne halusivat ilmoittamatta valtioneuvoston kanslialle. Katarinasta 
oli tullut rivikansanedustaja.

* * *

Tukholma, 15. joulukuuta 1991

Retki Saltsjöbadeniin lumensekaisessa sateessa oli synkeä, mutta 

pikemminkin uteliaisuuden kuin sentimentaalisuuden ajamana en voi

nut jättää sitä tekemättä.

Saltsjöbanan oli entisensä, kaikki pysäkit Slussenilta päätease

malle olivat tuttuja. Mutta vaunut ja veturi olivat nykyään sinisiä ja toi

vat ennemmin mieleen raitiovaunuliikenteen, ja lippu oli ostettava 
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jonkinlaisesta koneesta. Siitä aiheutui hankaluuksia ennen kuin avuk

seni tuli joku avulias saltsjöbadilainen, iäkäs mies kuten minäkin. Luu

lin hämärästi tunnistavani hänet mutta pysyin varmuuden vuoksi vaiti.

Grand Hôtel Saltsjöbaden näytti täsmälleen samalta kuin lapsuu

dessani, kun kävelin sen ohi lyhyen matkan kohti Villa Bellevueta. Tun

tui kuin aika olisi pysähtynyt, vaikka tennishalli hotellin oikealla puolella 

oli kadonnut.

Muutama minuutti myöhemmin huomasin tyrmistyksekseni, että 

lapsuudenkotimme oli jyrätty maan tasalle. Kukkulalle jolla talo oli kerran 

komeillut kuin linna, oli rakennettu vähintään parikymmentä keskiluokan 

huvilaa. Saksankuusimetsä oli hakattu, samoin tammimetsikön monta 

sataa vuotta vanhat puut ja muuri alueen ympäriltä tietenkin kaadettu.

Kumma kyllä meidän keltainen leikkimökkimme näkyi vilaukselta 

ylhäällä räntäsateessa ja yllätyksekseni huomasin, että venelaiturimme 

oli edelleen hyvässä kunnossa, betonista rakennettu totta kai. Isää ei 

syyttä kutsuttu ”Betonikuninkaaksi”, ja muistan hänen vakuuttaneen, 

että laituri eläisi pidempään kuin me kaikki. Se tosin jää nähtäväksi, 

mutta tuolla hetkellä se tuntui minusta erittäin todennäköiseltä.

En voinut jättää menemättä sinne ja istahtaa hetkeksi, vaikka sen 

takia minun täytyikin kiivetä suljetun rautaportin yli, mikä minun iäs

säni ei käynyt vaivatta sulavan arvokkaasti.

Kun istuin siellä ja kuvittelin Beduiinin ja muut purjeveneet kiin

nitettyinä laiturin ja ison, vahvasti ankkuroidun vihreävalkoisen poi

jun väliin, palasi myös muisto onnettomasta kalansaalistani mieleeni. 

Sen on täytynyt olla keväällä 1918 eli Saksan puolustussodan lopulla. 

Olimme juuri saapuneet Saltsjöbadeniin paettuamme Norjasta, missä 

norjalaiset luokkatoverini olivat potkineet minut ”saksalaiskakarana” 

melkein hengiltä. Se siitä.

Aioin siis kalastaa piikkikaloja ja minulla oli iso lasipurkki, jonka olin 

täyttänyt merivedellä ja pienellä määrällä meriheinää. Olin ajatellut, 

että piikkikalat asuisivat siinä.
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Oli kuitenkin kahdenlaisia piikkikaloja, toinen laji oli vaatimatto

masti harmaanvihreä ja toinen kimmelsi karmiininpunaisena ja sma

ragdinvihreänä. Halusin tietysti saada nuo kauniimmat piikkikalat 

alkeelliseen akvaariooni. Niitä oli myös helpointa pyydystää, sillä ne oli

vat huomattavasti aggressiivisempia kuin arat harmaanvihreät. Kuljin 

ylpeänä kotiin purkissani neljä tai viisi kaunista kalaa.

Seuraavana aamuna ne olivat kaikki kuolleet, koska olin pyydystä

nyt vain riidanhaluisia uroksia, sitä paitsi kutuaikaan, josta voimakkaat 

värit johtuivat. Myöhemmin elämässäni sain liian monta kertaa nähdä 

ihmisurosten käyttäytyvän vankeudessa yhtä eläimellisesti.

Sattumat määräävät suurimman osan kohtalostamme riippumatta 

siitä, onko kutuasuinen piikkikala vai Ardenneilla osana tiedustelujouk

koa: kala voi sattua iskemään kiinni väärään kastematoon väärässä tilan

teessa, ja sotilaat voivat sattua tienhaarassa lähtemään oikealle eikä 

vasemmalle.

Juuri sellainen sattuma muuten ratkaisi koko elämäni seitsemän

toistavuotiaasta eteenpäin.

Jos Oscareno ja minä olisimme tulleet Kielin regatan, Kieler

wochen, aikaan viisi minuuttia aiemmin tai myöhemmin pitkään laitu

ririviin kiinnitettyjen kilpapurjeveneiden luokse, elämäni olisi lähtenyt 

aivan toiselle polulle. Siitä olisi tullut varmasti myös paljon lyhyempi, 

jos siis olisin jäänyt kadetiksi Kriegsmarineen.

Kenties Pour le mériteä voisi pitää yhtenä merkittävistä sattumista. 

Oscarenolla ja minulla ei ollut aavistustakaan, kuka saksalainen tun

keutui melko tökerösti seuraamme ja alkoi mongertaa käsittämätöntä 

kieltä, joka kuulosti kännisen sekoitukselta saksaa ja ruotsia. Hän oli 

saanut päähänsä, että me olimme ruotsalaisia, ja suolsi kiidollisuuden

vuodatuksia siitä, että Ruotsi oli ensimmäisenä eurooppalaismaana 

rikkonut Saksaan kohdistuvan urheiluboikotin. Jossain siinä kohden 

olisimme normaalisti ja minimaalisen kohteliaasti ajaneet hänet mat

koihinsa. Mutta silloin ja suunnilleen samanaikaisesti Oscareno ja se 


