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1

Mies asettui katulampun alle asemiin kello yhdeltätoista illalla, kuten 
oli sovittu.

Lamppu oli ollut helppo löytää, juuri niin kuin hänelle oli kerrottu. 
Se oli rakennuskompleksin ainoa, joka vielä toimi, ja se sijaitsi aivan 
alueen takaosassa parin metrin päässä jykevästä teräsaidasta, joka 
erotti Yhdysvallat Meksikosta.

Mies oli yksin. Ja aseeton.
Kuten oli sovittu.
Auto ilmestyi kello 23.02. Se ajoi keskeltä kahden autotallirivin 

väliin jäävää aluetta. Tallitkin olivat terästä. Aurinko oli käyristänyt 
niiden katot. Seinät olivat hiekan pieksämät. Oikealla puolella niitä 
oli viisi ja vasemmalla neljä. Sivummalla, parin metrin päässä muista, 
oli vielä yksi rikki repeytynyt ja ruosteinen, joka näytti siltä kuin sen 
sisällä olisi vuosia aiemmin jokin räjähtänyt. 

Autossa oli pitkät valot päällä, joten sen merkkiä ja mallia oli 
vaikea tunnistaa. Sisälle oli mahdoton nähdä. Auto tuli viiden metrin 
päähän, jarrutti ja jäi keinumaan keskelle hiekkapilveä kuluneiden 
jousiensa varaan. Etuovet aukesivat. Molemmat. Autosta nousi kaksi 
miestä.

Näin ei ollut sovittu.
Auton molemmat takaovet aukesivat. Ulos tuli kaksi miestä lisää.
Näin ei todellakaan ollut sovittu.
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Nuo neljä miestä pysähtyivät ja mittailivat muukalaista. Heitä oli 
neuvottu odottamaan jotakuta suurikokoista, ja tämä tyyppi todella 
sopi määritelmään. Mies oli metri yhdeksänkymmentäviisi senttiä 
pitkä. Sataviisitoista kiloa. Rintakehä kuin asekaappi ja kädet kuin 
kaivinkoneen kauhat. Hän oli myös rähjäinen. Hiukset olivat karkeat ja 
ruokkoamattomat. Partaa ei ollut ajettu päiväkausiin. Vaatteet näyttivät 
halvoilta ja huonosti istuvilta, kenkiä lukuun ottamatta. Mies sijoittui 
jonnekin kulkurin ja neandertalinihmisen välimaastoon. Tällaista 
miestä ei kukaan kaipaisi.

Kuski astui askeleen eteenpäin. Hän oli muukalaista viitisen sent-
tiä lyhyempi ja ainakin kaksikymmentä kiloa kevyempi. Hänellä oli 
yllään mustat farkut ja musta hihaton T-paita. Jalassa miehellä oli 
mustat maihinnousukenkien tapaiset saappaat. Pää oli ajeltu, mutta 
kasvoja peitti kokoparta. Muut miehet tulivat hänen perässään ja 
asettuivat riviin miehen sivuille.

”Rahat”, kuski sanoi.
Muukalainen taputti farkkujensa takataskua. 
”Hyvä.” Kuljettaja nyökkäsi autoa kohti. ”Sisään siitä. Takapen-

kille.”
”Miksi?”
”Jotta voin viedä sinut Michaelin luo.”
”Ei sellaisesta sovittu.”
”Kyllä vain sovittiin.”
Muukalainen pudisti päätään. ”Sovimme, että kerrotte minulle, 

missä Michael on.”
”Kerrotaan tai näytetään. Mitä eroa siinä on?”
Muukalainen ei sanonut mitään.
”Matkaan nyt. Mitä oikein odottelet? Anna rahat ja mene autoon.”
”Kun sovin jotakin, pidän siitä kiinni. Jos haluat rahat, kerrot 

minulle, missä Michael on.”
Kuski kohautti olkiaan. ”Sopimusta muutettiin. Ota tai jätä.”
”Sitten jätän.”
”Nyt riittää.” Kuski laittoi käden selkänsä taakse ja veti housun-

kauluksestaan pistoolin. ”Paskanjauhanta loppui nyt. Mene autoon.”
”Teillä ei tainnut olla aikomustakaan viedä minua Michaelin 

luokse.”
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”Terävä kaveri.”
”Aioitte viedä minut jonkun muun luokse. Jonkun, joka haluaa 

kysellä minulta kaikenlaista.”
”Suu suppuun. Autoon siitä.”
”Eli et voi ampua minua.”
”Eli en voi tappaa sinua. Vielä. Voin kyllä helposti ampua sinua.”
Muukalainen kysyi: ”Voitko todella?”

Silminnäkijä olisi todistanut, että muukalainen hädin tuskin edes 
liikkui, mutta jotenkin hän oli sekunnin murto-osassa kuljettajan vie-
rellä ja tämän ranne oli hänen otteessaan. Hän kiskaisi miehen käden 
ylös kuin ylpeä kalastaja, joka nostaa saalista merestä, ja veti tämän 
käsivarren pään yläpuolelle. Hän nosti sen niin korkealle, että mies 
joutui nousemaan varpailleen. Sitten hän survaisi vasemman nyrkkinsä 
miehen kylkeen. Lujaa. Tavallisesti sellainen isku kaataisi miehen 
ketoon ja pitäisi tämän siellä. Kuljettaja ei kuitenkaan kaatunut. Hän 
ei voinut. Hän roikkui kätensä varassa. Miehen jalat antoivat periksi. 
Ase putosi hänen kädestään. Olkapää meni sijoiltaan. Nivelsiteet 
venyivät. Kylkiluita murtui. Sarja mitä inhottavimpia vammoja seurasi 
toinen toistaan. Jokainen niistä oli jo itsessään rampauttava, mutta sillä 
hetkellä mies huomasi tuskin ainuttakaan. Hänen koko ylävartalonsa 
kouristeli tuskaisena, ja polttava kipu salamoi hänen lävitseen. Se 
lähti yhdestä kohdasta. Hänen kainalokuoppansa alta, missä risteili 
tiheä kimppu hermoja ja imusolmukkeita aivan ihon alla. Juuri siitä 
kohdasta, johon muukalaisen massiiviset rystyset olivat uponneet.

Muukalainen poimi kuljettajan pudonnen aseen ja kantoi miehen 
auton konepellille. Hän laski kiljuvana vääntelehtivän ja henkeään 
haukkovan miehen auton haalistuneen peltipinnan päälle ja kääntyi 
sitten kolmen muun miehen puoleen sanoen: ”Teidän olisi paras lähteä 
menemään. Nyt heti, kun teillä on vielä tilaisuus.”

Kolmikon keskellä seisova mies otti askeleen eteenpäin. Hän oli 
suunnilleen kuljettajan mittainen, ehkä hieman leveämpi. Tällä mie-
hellä oli hiukset, mutta ne oli ajettu lyhyiksi. Ei partaa. Kaulassa kolme 
paksua hopeaketjua. Kasvoilla ilkeä virnistys. ”Sinulla oli hetken hyvä 
tuuri. Se ei tule toistumaan. Nyt autoon siitä, ennen kuin alamme 
satuttaa sinua.”
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Muukalainen sanoi: ”Oikeasti? Taasko?”
Hän ei kuitenkaan liikkunut. Hän näki miesten vaihtavan vaivihkaa 

katseita. Hän laski, että mikäli miehet olisivat teräviä, he valitsisivat 
taktisen vetäytymisen. Jos he olisivat ammattitaitoisia, he hyökkäisivät 
yhdessä. Ensin miesten olisi kuitenkin saatava yksi heistä kiertämään 
selustaan. Kyseinen tyyppi voisi olla tarkistavinaan loukkaantuneen 
kuljettajan kuntoa tai hän voisi olla luovuttavinaan ja mennä autoon. 
Jopa teeskennellä lähtevänsä karkuun. Kaksi muuta hämäisivät samalla. 
Kolmannen miehen päästyä asemiin kaikki kävisivät kimppuun yhtä 
aikaa. Samanaikainen hyökkäys tulisi kolmesta eri suunnasta. Yksi 
miehistä joutuisi vääjäämättä kärsimään henkilövahinkoja. Luultavasti 
kaksikin heistä. Kolmannella saattaisi kuitenkin olla mahdollisuuksia. 
Tilaisuus saattaisi tarjoutua, mikäli miehillä olisi taitoa käyttää se 
hyväkseen.

Miehet eivät olleet teräviä, eivätkä he olleet ammattitaitoisia. He 
eivät vetäytyneet, eikä kukaan yrittänyt kiertää selustaan. Sen sijaan 
keskimmäinen mies astui askeleen eteenpäin, yksin. Hän otti asen-
non, joka näytti sekoitukselta eri kamppailulajeja, ja päästi kimeän 
ulvaisun. Oli sohaisevinaan muukalaista naamaan, mutta iskikin vas-
takkaislyönnin kohti tämän sisuspunosta. Muukalainen pyyhkäisi sen 
syrjään vasemmalla kädensyrjällään ja iski oikealla miehen hauikseen 
keskimmäinen rystynen edellä. Mies kiljaisi ja hypähti taaksepäin 
aksillaarihermon ylikuormittuessa ja käsivarren muuttuessa hetkelli-
sesti käyttökelvottomaksi.

”Sinun olisi paras lähteä menemään”, muukalainen sanoi. ”Ennen 
kuin loukkaat itsesi.”

Mies singahti eteenpäin. Tällä kertaa hän ei välittänyt peittää 
aikeitaan, vaan kierähti iskeäkseen villin kiertolyönnin paremmalla 
kädellään. Muukalainen nojautui taaksepäin. Miehen nyrkki viuhahti 
hänen ohitseen. Muukalainen seurasi sen menoa ja iski sitten rys-
tysensä syvälle miehen ojentajalihakseen. Miehen molemmat käsi-
varret olivat nyt poissa pelistä.

”Ala laputtaa”, muukalainen sanoi. ”Kun vielä voit.”
Mies hyökkäsi. Hänen oikea jalkansa lähti nousuun. Ensin reisi, sit-

ten jalkaterä polven toimiessa saranana. Hän yritti potkaista maksimi-
teholla muukalaista nivusiin. Osuma ei ollut lähelläkään. Muukalainen 
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puolustautui omalla potkullaan. Se oli ovela. Suora ja matala. Se osui 
miestä sääreen juuri nopeuden ollessa suurimmillaan. Kengänkärki 
iski suoraan luuhun. Kaikki muu muukalaisessa oli rähjäistä, mutta 
kengät tekivät poikkeuksen. Ne oli ostettu Lontoosta vuosia sitten. 
Kerroskaupalla nahkaa, liimaa ja lankkia. Ajan kypsyttämät, säiden 
kovettamat. Nyt ne olivat kuin terästä.

Miehen nilkka risahti. Hän vetäytyi kiljaisten poispäin ja menetti 
tasapainonsa, eikä saanut sitä takaisin ottamatta käsiään avuksi. 
Jalkaterä osui maahan. Luiden murtuneet päät hankautuivat yhteen. 
Kipu lävisti miehen säären ja levisi jokaiseen hermoon. Tämä oli 
kerta kaikkiaan liikaa hänen aistielimilleen. Mies pysyi pystyssä taju 
kankaalla vielä puolisen sekuntia, kaatui sitten selälleen ja jäi maahan 
makaamaan liikkumattomana kuin kaatunut puu.

Jäljelle jääneet kaksi miestä kääntyivät ja suuntasivat autolle. He 
jatkoivat matkaa ensin etuovien ja sitten takaovien ohi auton taakse. 
Tavaratilan luukku ponnahti auki. Toinen miehistä kumartui pois näky-
vistä. Lyhyempi. Kun hän tuli jälleen esiin, hänellä oli kummassakin 
kädessään jokin pesäpallomailan tapainen mutta sitä pidempi esine. 
Toisesta päästä paksumpi ja kulmikkaampi. Ne olivat hakkujen varsia. 
Oikeissa käsissä sellaiset ovat tehokkaita työkaluja. Mies ojensi toisen 
niistä pidemmälle kaverille. Kaksikko harppoi takaisin ja jäi vähän 
yli metrin päähän.

”Mitä jos katkomme jalkasi?” Pidempi mies nuoleskeli huuliaan. 
”Pystyt silti vastaamaan kysymyksiin, mutta et kävele enää koskaan. 
Et ilman keppiä. Lakkaa siis haaskaamasta aikaamme ja mene autoon. 
Vauhtia nyt.”

Muukalainen ei nähnyt mitään syytä varoittaa miehiä enää uudes-
taan. Hän oli tehnyt asian selväksi heti alusta lähtien. Miehet olivat 
itse päättäneet lisätä vettä myllyyn.

Lyhyempi mies näytti aikovan antaa viuhua, mutta hillitsikin 
itsensä. Pidempi mies otti sen sijaan ohjat ja antoi viuhua pistäen 
kaikki voimansa peliin. Sellainen on huono taktiikka. Vakava virhe, 
kun kyseessä on tuollainen ase. Muukalaisen ei tarvinnut tehdä 
muuta kuin ottaa askel taaksepäin. Raskas puunkappale viuhui hänen 
keskivartalonsa ohitse ja jatkoi vastaansanomattomasti kaarevaa 
liikerataansa. Sillä oli niin paljon liike-energiaa, ettei mies kyennyt 
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pysäyttämään esinettä. Miehen molemmat kädet olivat kiinni kah-
vassa, mikä jätti hänen päänsä suojattomaksi. Ja vartalon. Ja polvet. 
Tarjolla oli varsinainen valikoima houkuttelevia ja täysin suojattomia 
kohteita. Minä tahansa muuna päivänä muukalainen olisi valinnut 
niistä mieleisensä. Tällä kertaa hänellä ei kuitenkaan ollut aikaa. 
Pidempi kaveri säästyi. Hänen ystävänsä pelasti hänet tökkäämällä 
muukalaista vatsaan hakun varrella kuin keihäällä. Lyönti jäi lyhyeksi 
miehen yrittäessä pääasiassa saada muukalaisen huomion puoleensa. 
Toisella tökkäyksellä hän toivoi saavansa muukalaisen perääntymään. 
Sitten hän hyökkäsi. Tämä olisi naula arkkuun. Tai se olisi ollut, mikäli 
mies ei olisi jahkaillut hetkeä liian pitkään ja asetellut jalkojaan hiu-
kan liian tukevasti. Miehen lähtiessä syöksyyn muukalainen tiesi jo, 
mitä oli tulossa. Hän siirtyi askeleen sivummalle, tarttui hakunvartta 
sen puolivälistä ja kiskaisi. Lujaa. Mies oli raahautunut jo metrin 
verran eteenpäin, ennen kuin edes huomasi, mitä oli tapahtumassa. 
Hän päästi irti, mutta silloin oli jo myöhäistä. Hänen kohtalonsa oli 
sinetöity. Muukalainen heilautti nappaamansa hakunvarren ympäri ja 
iski sen keskelle miehen päälakea kuin viikatteen. Miehen silmämunat 
kääntyivät ympäri. Hänen polvensa pettivät, ja mies lakosi velttona 
ja elottomana muukalaisen jalkojen juureen. Siitä hän ei lähiaikoina 
enää nousisi. Se oli varma.

Pidempi mies vilkaisi maahan ja näki, missä kunnossa hänen 
kaverinsa oli. Mies heilautti hakunvarttaan toiseen suuntaan ja tähtäsi 
sillä muukalaista päähän. Nyt hän iski entistä lujempaa, kuin kostoa 
janoten. Ja toivoi parasta. Mies iski ohi. Uudestaan. Hän jätti itsensä 
suojattomaksi. Uudestaan. Tällä kertaa eräs seikka kuitenkin pelasti 
hänet. Se, että hän oli ainoana miehistöstä enää pystyssä, toisin sanoen 
ainoa käsillä oleva tietolähde. Hänellä oli nyt strategista arvoa, mikä 
antoi hänelle tilaisuuden iskeä uudestaan. Hän otti tilaisuudesta vaa-
rin, mutta muukalainen torjui iskun. Kaveri jatkoi esitystään ja huitoi 
oikealle ja vasemmalle kuin hulluksi tullut metsämies. Hän onnistui 
iskemään vielä tusinan kertaa täydellä voimalla, ja sitten häneltä loppui 
puhti.

”Ja paskat.” Mies pudotti hakunvarren, pisti käden selkänsä taakse 
ja veti esiin aseen. ”Paskat mistään kysymyksistä. Paskat sinun saa-
misestasi elävänä.”



13

Mies otti kaksi askelta taaksepäin. Hänen olisi kannattanut ottaa 
kolme. Hän ei ollut ottanut huomioon muukalaisen käsivarsien mittaa. 

”Eipä hötkyillä.” Muukalainen heilautti omaa hakunvarttaan ja 
lähetti pyssyn ilmalennolle. Hän astui lähemmäs ja otti miestä niskasta 
kiinni. ”Taidamme sittenkin lähteä sille ajelulle. Minulla on yllättäen 
omiakin kysymyksiä. Sinä voit –”

”Seis.” Ääni kuului naiselle. Se oli itsevarma. Käskevä. Se tuli 
oikeanpuoleisen tallirivistön varjoista. Uusi hahmo oli saapunut 
näyttämölle. Muukalainen oli ollut paikalla kahdeksalta, kolme tuntia 
etuajassa, ja tutkinut rakennusryppään jokaisen senttimetrin. Hän oli 
varma, että kukaan ei ollut silloin ollut siellä piilossa. 

”Päästä hänet.” Pimeydestä ilmaantui hahmo. Naisen hahmo. Tämä 
oli vähän alle metri kahdeksankymmentäsenttinen. Hoikka. Ontui hie-
man. Naisen käsivarret olivat ojossa tämän edessä, ja kädestä saattoi 
erottaa mattamustan pistoolin kompaktit ääriviivat. ”Astu kauemmas.”

Muukalainen ei liikahtanut. Hän ei hellittänyt otettaan.
Nainen epäröi. Toinen mies oli naisen ja muukalaisen välissä. 

Tämä ei ollut paras mahdollinen asetelma. Mies oli kuitenkin viisi-
toista senttiä lyhyempi ja seisoi hieman sivussa. Se tarjosi naiselle 
mahdollisuuden osua kohteeseen, joka oli tietty kohta muukalaisen 
rintakehässä. Nelikulmion muotoinen, viitisentoista senttiä kertaa 
kaksi kymmentäviisi senttiä. Kooltaan alue oli riittävän suuri. Muu-
kalainen oli jotakuinkin sopivassa asennossa. Nainen veti henkeä. Hän 
hengitti ulos pehmeästi ja painoi liipaisimesta.

Muukalainen kaatui selälleen. Hän jäi makaamaan kädet sivuillaan, 
toinen polvi ylhäällä ja kasvot kääntyneinä raja-aitaa kohti, täysin liik-
kumatta. Hänen paitansa oli repeytynyt rikki. Koko rinta oli punainen 
ja kiiltävän limainen, mutta yhtään verta ei suihkunnut ilmoille. Ei 
mitään merkkejä sydämenlyönneistä. 

Elonmerkkiäkään ei ollut havaittavissa.

Siististi maisemoitu alue, jota nyt kutsuttiin nimellä Plaza, oli aikoi-
naan ollut laaja metsikkö. Jalopähkinäpuita. Ne kasvoivat vuosisatoja 
kenenkään häiritsemättä, kunnes 1870-luvulla muuan kauppamies otti 
tavaksi lepuuttaa muulejaan niiden varjossa matkoillaan Kaliforniaan 
ja takaisin. Hän piti paikasta, joten hän rakensi sinne majan, ja tultuaan 
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liian vanhaksi rymistelemään mantereen poikki, hän möi elukkansa 
ja jäi sinne. 

Moni seurasi hänen esimerkkiään. Mökkiyhteisöstä tuli kylä. 
Kylästä tuli kaupunki. Kaupunki jakautui kahtia kuin solu ja laajeni 
ahnaasti. Molemmat puoliskot menestyivät. Toinen oli etelässä, 
toinen pohjoisessa. Tasainen kasvu jatkui vuosikausia. Sitten tuli 
pysähtyneisyyden aika, ja sen jälkeen taantuminen. Synkkä, hidas 
ja vääjäämätön. 1930-luvun lopulla paikka sai kuitenkin yllättävän 
piristysruiskeen. Armeijan maanmittarit ilmestyivät kaupunkiin. 
Sitten työmiehet. Rakennusmiehet. Insinöörit. Jopa muutamia tai-
teilijoita ja kuvanveistäjiä. He kaikki olivat työprojektivirasto WPA:n 
paikalle lähettämiä.

Kukaan paikallinen ei tiennyt, miksi juuri nämä kaksi kaupunkia oli 
valittu. Jotkut väittivät sitä erehdykseksi. Joku byrokraatti oli lukenut 
jonkin marginaalimerkinnän huolimattomasti ja lähettänyt voimava-
rat väärään paikkaan. Toiset ajattelivat, että jonkun Washingtonissa 
oli täytynyt olla kiitollisuudenvelassa kaupungin pormestarille. Oli 
syy mikä hyvänsä, kellään ei ollut mitään sitä vastaan. Varsinkin kun 
otettiin huomioon kaikki uudet tiet, joita rakennettiin. Uudet sillat. 
Monenlaisia uusia rakennuksia pystytettiin. Projekti jatkui vuosikau-
sia. Se jätti pysyvät jäljet. Kaupungille tunnusomaiset savitiilikaaret 
muuttuivat hiukan kulmikkaammiksi. Talojen ulkorappaus hiukan 
yhtenäisemmäksi. Katuverkko hiukan säännöllisemmäksi. Ja palvelut 
huomattavasti runsaammiksi. Alueelle saatiin kouluja, kunnanviras-
toja, paloasemia, poliisiasema, oikeustalo ja museo. Sekä terveys-
keskus.

Valtion avustusten kuivuttua kokoon väestömäärä alkoi jälleen 
supistua. Joidenkin rakennusten käyttötarkoitusta muutettiin. Toiset 
myytiin. Osa purettiin. Terveyskeskus kuitenkin huolehti edelleen 
asukkaiden terveydenhoidosta useiden kilometrien säteellä. Kes-
kuksessa oli lääkärin vastaanotto ja apteekki. Sairasosasto, jolla oli 
parisen tusinaa vuodepaikkaa. Lastenosastolla oli majoitustila, jossa 
vanhemmat saattoivat yöpyä sairaiden lapsiensa kanssa. Ja noiden 
New Dealin aikaisten suunnittelijoiden avokätisyyden ansiosta siellä 
oli jopa ruumishuone. Se oli piilotettu kellariin. Juuri siellä tohtori 
Houllier oli töissä seuraavana aamuna.
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Tohtori Houllier oli 72-vuotias. Hän oli palvellut kaupunkia koko 
ikänsä. Aikanaan hän oli ollut osa suurempaa ryhmää, mutta nyt hän 
oli terveyskeskuksen ainoa lääkäri. Hän oli vastuussa kaikesta, synny-
tyksistä vilustumisiin ja syöpädiagnooseihin. Ja vainajien käsittelyyn. 
Juuri siitä syystä hän oli aloittanut tämän päivän aikaisin. Hän oli 
ollut töissä pikkutunneista saakka. Siitä asti, kun oli saanut puhelun 
kaupungin laitamilla sattuneesta ampumatapauksesta. Sen tyyppinen 
tapahtuma veti aina huomion puoleensa. Hän tiesi sen kokemuksesta. 
Hän osasi odottaa vierailua aivan pian. Hänen oli valmistauduttava 
siihen. 

Pöydällä oli tietokone, mutta se oli pois päältä. Tohtori Houllier kir-
joitti muistiinpanonsa mieluummin käsin. Sillä tavalla hän muisti asiat 
paremmin. Hänellä oli tietty kaava, jonka hän oli kehittänyt itse. Se ei 
ollut hienostunut, mutta se toimi. Se oli parempi kuin yksikään niistä 
systeemeistä, joita nuo Piilaakson gurut olivat yrittäneet sälyttää hänen 
niskaansa. Ja kaikkein tärkeintä tässä nimenomaisessa tapauksessa 
oli, että minkäänlaisia sähköisiä asiakirjoja ei jäisi koskaan vääriin 
käsiin. Tohtori Houllier istui alas, poimi isänsä hänelle lääketieteel-
lisestä valmistumisen kunniaksi antaman Mont Blanc -täytekynän ja 
alkoi kirjoittaa muistiin yöllisen työrupeamansa tuloksia.

Mitään koputusta ei kuulunut. Ei tervehdystä. Ei minkäänlaisia koh-
teliaisuuksia. Ovi vain aukesi ja sisään astui mies. Sama mies kuin 
aina ennenkin. Nelikymppinen, lyhyet kiharat hiukset, vaaleanruskea 
pellavapuku. Vilkas. Niin tohtori Houllier tätä mielessään kutsui vii-
taten siihen eloisaan tapaan, jolla mies liikkui. Hän ei tiennyt miehen 
oikeaa nimeä, eikä hän halunnutkaan tietää.

Mies aloitti huoneen takaosasta kylmätilojen kohdalta. Liha
varaston, kuten tohtori Houllier sen mielessään näki käsiteltyään vuo-
sikymmenet sen sisältöä. Siihen kuului viiden teräsoven rivistö. Mies 
meni niiden luo ja tutki jokaista ovenkahvaa huolellisesti koskematta 
kuitenkaan yhteenkään. Hän ei ikinä koskenut niihin. Hän jatkoi huo-
neen keskellä olevan ruumiinavauspöydän luo ja siirtyi sieltä huoneen 
poikki takaseinustalla autoklaavin vieressä olevan teräskärryrivistön 
luo. Sitten hän lähestyi työpöytää.

”Puhelin.” Mies ojensi kättään.
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Tohtori Houllier ojensi miehelle matkapuhelimensa. Mies tarkasti, 
ettei se nauhoittanut, livautti puhelimen housuntaskuunsa ja kääntyi 
ovea kohti. ”Selvä”, hän sanoi.

Sisään käveli toinen mies. Sirkka, kuten tohtori Houllier miestä 
kutsui, sillä katsoessaan miehen pitkiä laihoja raajoja, kulmikasta 
vartaloa ja pullottavia silmiä hän ei koskaan voinut olla ajattelematta 
rukoilijasirkkaa. Laaja kolmionmuotoinen palovamma-arpi miehen 
poskessa ja kolme puuttuvaa sormea, jotka saivat miehen oikean käden 
näyttämään saksilta, vahvistivat vaikutelmaa. Tämän miehen nimen 
tohtori Houllier kuitenkin tiesi. Waad Dendoncker. Kaikki kaupungissa 
tiesivät sen, vaikka eivät koskaan olisi miestä tavanneet.

Dendonckerin perässä huoneeseen tuli vielä kolmas mies. Tämä 
muistutti Vilkasta, mutta miehen hiukset olivat suoremmat ja puku 
tummempi. Miehen kasvot olivat niin mitäänsanomattomat ja hänen 
liikkeensä niin vaisuja, ettei tohtori Houllier ollut koskaan innoittunut 
keksimään miehelle lempinimeä.

Dendoncker pysähtyi huoneen keskelle. Kirkkaassa valossa hänen 
vaaleat hiuksensa olivat lähes läpikuultavat. Hän kääntyi hitaasti 
kolmesataakuusikymmentä astetta ja skannasi tilaa ympärillään. Sen 
jälkeen hän kääntyi tohtori Houllierin puoleen.

”Näytä se”, mies sanoi.
Tohtori Houllier käveli huoneen poikki. Hän katsoi kelloaan ja 

tarttui lihavaraston keskimmäisen oven vipukahvaan. Hän veti esiin 
liukuhyllyn, jolla makasi lakanaan kääritty ruumis. Se kuului pitkälle 
ihmiselle. Ruumis oli melkein yhtä pitkä kuin hylly, jolla se makasi. Se 
oli myös leveä. Hartiat mahtuivat juuri ja juuri aukosta ulos. Tohtori 
Houllier veti hitaasti lakanaa paljastaen ruumiin pään. Se oli miehen 
pää. Hiukset olivat sotkuiset. Kasvot olivat karkeat ja kalvakat, ja 
silmät oli teipattu kiinni.

”Siirry.” Dendoncker työnsi tohtori Houllierin syrjään. Hän veti 
lakanan pois ja pudotti sen lattialle. Ruumis oli alaston. Jos Miche-
langelon David oli tehty ilmentämään maskuliinista kauneutta, tämä 
ruumis olisi voinut kuulua samaan sarjaan. Tosin kirjon toiseen pää-
hän. Tässä ruumiissa ei ollut mitään eleganttia tai sulokasta. Tässä 
ruumiissa kiteytyivät voima ja armottomuus. Puhtaan yksinkertaisesti.

”Tuoko hänet tappoi?” Dendoncker osoitti haavaa miehen rinnassa. 
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Se oli hieman koholla. Haavan reunat olivat epätasaiset ja muuttu-
massa ruskeiksi.

”No ei hän ainakaan laiskuuteen kuollut.” Tohtori Houllier vilkaisi 
taas kelloaan. ”Sen voin taata.” 

”Miestä on ammuttu ennenkin.” Dendoncker osoitti arpia miehen 
rintakehän toisella puolella. ”Ja sitten on vielä tuo.”

”Arpi vatsassako?” Tohtori Houllier vilkaisi alas. ”Se näyttää 
aivan jonkinlaiselta merihirviöltä. Häntä on varmaan joskus isketty 
veitsellä.”

”Tuo ei ole mikään veitsenisku, vaan jotain aivan muuta.” 
”Kuten mitä?”
”Ei sillä ole väliä. Mitä muuta hänestä tiedetään?”
”Ei paljon.” Tohtori Houllier nappasi lakanan ja levitti sen löyhästi 

ruumiin ylle niin, että se peitti myös pään.
Dendoncker veti lakanan uudestaan pois ja pudotti sen takaisin 

lattialle. Hän ei ollut vielä katsellut tarpeekseen kuolleen miehen 
kaikkein suurinta arpea.

”Puhuin šeriffin kanssa.” Tohtori Houllier siirtyi kauemmas kohti 
työpöytäänsä. ”Kuulosti siltä, että kaveri oli jonkinlainen kulkuri. 
Hänellä oli huone Border Innissä. Hän oli maksanut huoneen käteisellä 
viikon loppuun saakka, mutta huoneessa ei ollut mitään matkatava-
roita. Ja hän oli ilmoittanut väärän osoitteen. Itäinen 161. katu, numero 
1, Bronxissa, New Yorkissa.”

”Mistä tiedät osoitteen olevan keksitty?”
”Koska olen käynyt siellä. Paikkaa kutsutaan nimellä Yankee 

Stadium. Mies käytti myös väärää nimeä. Hän kirjoittautui hotelliin 
nimellä John Smith.”

”Smith? Kyllä se voi olla hänen oikea nimensä.”
Tohtori Houllier pudisti päätään. Hän otti suljinpussin työpöytänsä 

ylälaatikosta ja ojensi sen Dendonckerille. ”Katso itse. Tämä oli hänen 
taskussaan.”

Dendoncker vetäisi pussin auki ja kalasti sieltä passin. Se oli 
kulunut ja resuinen. Hän aukaisi sen kakkossivulta. Henkilökohtaiset 
tiedot. ”Tämä on mennyt vanhaksi.”

”Ei sillä ole väliä. Henkilöllisyystodistus on silti pätevä. Katso 
valokuvaa. Kuva on vanha, mutta se täsmää.”
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”Okei. Katsotaanpa. Nimi: Reacher, Jack, ei muita etunimiä. 
Kansallisuus: Amerikan Yhdysvallat. Syntymäpaikka: Berliini, Länsi-
Saksa. Mielenkiintoista.” Dendoncker vilkaisi taas hyllyllä makaavaa 
ruumista ja arpea sen vatsassa. ”Ehkä hän ei ollutkaan oikeasti etsi-
mässä Michaelia. Ehkä hän etsikin minua. Hyvä juttu joka tapauksessa, 
että se hullu muija tappoi hänet.” Dendoncker kääntyi poispäin ja 
viskasi passin tohtori Houllierin työpöydän viereiseen roskikseen. 
”Muita huomioita?”

Tohtori Houllier ojensi yhtä erikoiskaavakkeistaan. Sitä, jonka 
hän oli juuri saanut täytettyä. Dendoncker luki jokaisen kommentin 
kahteen kertaan, rypisti sitten paperin kasaan ja pudotti sen roskikseen 
passin päälle. 

”Polta nuo.” Hän kääntyi mukanaan tulleiden miesten puoleen. 
”Hankkiutukaa eroon ruumiista. Heittäkää se sinne tavanomaiseen 
paikkaan.”
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Olin tavannut ontuvan naisen ensi kerran kaksi päivää aiemmin. 
Tapasimme maantiellä saman kaupungin ulkopuolella, missä oli sekä 
tuo hämärästi valaistu rakennusrykelmä että terveyskeskus, jossa toh-
tori Houllier oli töissä. Syrjäinen seutu oli ollut täysin autio. Olin 
liikkeellä jalan. Nainen oli Jeepissä. Auto näytti entiseltä armeijan ajo-
neuvolta. Vanhalta, ehkä Vietnamin sodan aikaiselta. Sen maalipinnan 
merkinnät olivat niin haalistuneita, ettei niitä voinut lukea. Kauhtunut 
oliivinvihreä maali oli paakkuuntunutta ja kelmeän pölyn peitossa. 
Autossa ei ollut kattoa eikä ovia. Tuulilasi oli taitettu eteenpäin, mutta 
sitä ei ollut salvattu. Työkalujen ja kanistereiden telineet olivat tyhjiä 
ja kiinnikkeet roikkuivat irrallaan. Renkaat olivat kuluneet reippaasti 
suositeltuja urasyvyyksiä tasaisemmiksi. Moottori ei ollut käynnissä. 
Vararengas puuttui. Ei todella voinut sanoa, että autosta oli pidetty 
hyvää huolta. 

Aurinko oli korkealla. Lämpömittari näytti varmaan vähän yli kahta-
kymmentäviittä, mutta ilma tuntui paljon kuumemmalta, sillä varjoa 
ei ollut missään. Hiki virtasi selkääni pitkin. Tuuli oli nousemassa ja 
hiekka pisteli kasvojani. Käveleminen ei ollut aamulla herätessäni 
ollut suunnitelmissani, mutta suunnitelmat muuttuvat, eivätkä aina 
parempaan suuntaan. Näytti siltä, että naisenkin suunnitelmat olivat 
muuttuneet huonompaan suuntaan. Huomattava osa Jeepin renkaiden 
vähäisestä kumipinnasta koristi nyt tien kulunutta asvalttipintaa siinä 
kohdassa, mistä auto oli lähtenyt liukuun. Nainen oli ajanut suoraan 
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ojaan ja törmännyt puunrunkoon. Puu oli kitukasvuinen ja vänkyräinen 
puunkäppyrä, jossa ei juuri ollut lehtiä. Ulkonäöstä sitä ei olisi koskaan 
palkittu. Se oli varma. Puu oli kuitenkin selvästi sitkeä. Monen kilomet-
rin säteellä se oli ainoa kasvi, joka oli kasvanut yli polven korkuiseksi. 
Mikäli nainen olisi menettänyt autonsa hallinnan missä tahansa muussa 
paikassa, hän olisi päätynyt kyntämään kuoppaista varvikkoa tien jom-
mallekummalle puolelle. Hän olisi todennäköisesti pystynyt helposti 
peruuttamaan takaisin tielle. Maisema näytti siltä kuin jättiläiset olisivat 
työntäneet kätensä karkean vihreän peitteen alle ja venytelleet sormiaan.

Oli mystistä, miten nainen oli osunut juuri tuohon paikkaan. Ehkä 
aurinko oli sokaissut hänet. Ehkä tielle oli juossut jokin eläin, tai lintu 
oli syöksähtänyt autoa päin. Näytti epätodennäköiseltä, että tapah-
tumaan olisi liittynyt toinen auto. Ehkä nainen oli ollut masentunut 
ja tehnyt sen tahallaan. Mikä onnettomuuden lie aiheuttanutkin, sen 
selvittäminen sai jäädä myöhemmäksi.

Nainen makasi ohjauspyörän päälle lyyhistyneenä. Hänen vasen 
käsivartensa oli ojentunut auki taitetun tuulilasin poikki. Kämmen oli 
avoinna, ikään kuin hän olisi pyytänyt puulta apua. Oikea käsivarsi 
lepäsi vatsalla. Kasvot olivat alaspäin kohti jalkatilaa. Nainen oli täysin 
liikkumaton. Verenvuotoa ei näkynyt. Ei näkynyt muitakaan vammoja, 
mikä oli hyvä asia. Ei kuitenkaan kuulunut myöskään hengityksen 
ääntä. Päättelin, että minun olisi tarkistettava pulssi tai etsittävä muita 
elonmerkkejä, joten astuin lähemmäs Jeepin viereen. Kosketin kevyen 
varovaisesti naisen kaulaa. Pyyhkäisin hänen hiuksensa syrjään löy-
tääkseni kaulavaltimon. Nainen ponnahti istumaan. Salamannopeasti. 
Hän kierähti minuun päin ja sohaisi vasemmalla kädellään käsivarteni 
pois. Oikeassa kädessä oleva pistooli osoitti minua vatsaan.

Nainen odotti hetken, luultavasti ollakseen varma, etten aikonut 
mennä paniikkiin. Hän halusi saada jakamattoman huomioni. Se oli 
selvä. Hän sanoi: ”Peräänny. Ainoastaan yksi askel.” Hänen äänensä oli 
rauhallisen määrätietoinen, eikä siinä kuulunut pelkoa tai epäröintiä.

Peräännyin. Yhden askeleen. Pitkän. Samalla oivalsin, miksi nainen 
oli katsellut ratin läpi auton lattiaan. Kaasupolkimen ja kardaanitun-
nelin väliin oli kiilattu peili. Hänen oli täytynyt leikata se sopivan 
kokoiseksi ja asettaa paikoilleen saadakseen etukäteisvaroituksen, jos 
joku lähestyisi häntä.
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”Missä kaverisi on?” Nainen vilkaisi oikealle ja vasemmalle.
”Ei ole ketään muita”, vastasin. ”Vain minä.”
Naisen silmät hakeutuivat taustapeiliin. Se oli asetettu niin, että 

nainen pystyi näkemään jokaisen, joka yritti hiipiä hänen kimppuunsa 
takaapäin. ”Lähetettiinkö tänne vain yksi mies? Oikeasti?”

Nainen kuulosti puoliksi loukkaantuneelta ja puoliksi pettyneeltä. 
Aloin pitää hänestä.

”Ei minua ole kukaan lähettänyt.”
”Älä valehtele.” Hän sohaisi aseella eteenpäin painokkuutta lisätäk-

seen. ”Ei sillä kuitenkaan ole mitään väliä. Sinä yksin, tai kokonainen 
joukkue. Teen sinulle saman tarjouksen. Kerro minulle, missä Michael 
on. Nyt heti. Ja puhu totta, tai ammun sinua vatsaan ja jätän sinut 
tänne kuolemaan.”

”Kertoisin mielelläni.” Nostin käteni ylös kämmenet edellä. ”Tässä 
on kuitenkin yksi pulma. En pysty. En tiedä, kuka Michael on.”

”Älä…” Nainen vaikeni ja katseli jälleen ympärilleen. ”Hei, missä 
sinun autosi on?”

”Minulla ei ole autoa.”
”Älä viisastele. Jeeppisi sitten. Moottoripyöräsi. Millä kulkuneu-

volla sitten tulitkaan tänne.”
”Minä kävelin.”
”Paskanmarjat.”
”Kuulitko äsken moottoria tai minkäänlaista mekaanista ääntä?”
”Okei”, nainen sanoi oltuaan pitkään hiljaa. ”Sinä kävelit. Mistä? 

Ja miksi?”
”Rauhoitu.” Yritin saada ääneni kuulostamaan ystävälliseltä ja lep-

poisalta. ”Mietitäänpä asiaa. Voisin kuvailla sinulle päivääni minuutti 
minuutilta. Toisenlaisissa olosuhteissa tekisin sen mielelläni. Tällä 
hetkellä kysymys kuuluu kuitenkin, ovatko matkajärjestelyni todella 
niin tärkeitä? Ehkä olisi parempi kysyä, olenko minä se odottamasi 
henkilö. Henkilö, joka tietää jotain Michaelista.”

Nainen ei vastannut.
”Sillä mikäli en ole, ja se oikea tyyppi ilmaantuu ollessani vielä 

täällä, sinun kolarilavastuksesi ei tule toimimaan.”
Nainen ei edelleenkään vastannut.
”Onko olemassa jokin laki, jossa säädetään, että ainoastaan sinun 
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väijymäsi ihmiset saavat käyttää tätä tietä? Onko tie suljettu kaikilta 
muilta?”

Huomasin naisen vilkaisevan kelloaan.
”Katso minuun. Olen täällä yksin. Olen jalan. Olen aseeton. Sel-

laistako odotit? Onko siinä mielestäsi mitään järkeä?”
Nainen käänsi päätään muutaman sentin vasempaan ja siristi sil-

miään. Hetken päästä minäkin erotin jotain. Kaukaa kuului ajoneuvon 
moottorin ääni. Nykivä ja epätasainen. Se lähestyi.

”Päätöksenteon aika”, sanoin.
Nainen pysyi hiljaa. Moottorin ääni kuului voimakkaampana.
”Ajattele Michaelia”, sanoin. ”En tiedä, missä hän on. Mikäli tuo 

tulossa oleva henkilö kuitenkin tietää sen ja sinä pidättelet minua 
täällä, menetät tilaisuutesi. Et saa koskaan tietää.”

Nainen ei sanonut mitään. Moottorin ääni voimistui entisestään. 
Nainen osoitti kädellään toiselle puolelle tietä. ”Mene tuonne. Nopeasti. 
Kymmenen metrin päässä on oja. Hieman viistosti. Joenuoman tapai-
nen, mutta kuivillaan. Mene sinne. Pidä pää piilossa. Älä liiku. Älä 
päästä ääntäkään. Älä paljasta meitä. Älä tee mitään, mikä voi pilata 
tämän jutun. Sillä jos pilaat…”

”Älä ole siitä huolissasi.” Olin jo liikkeellä. ”Ymmärrän tilanteen.”
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Oja oli juuri siellä, missä nainen oli sanonut sen olevan. Löysin sen 
ongelmitta. Ehdin sinne ennen kuin lähestyvä ajoneuvo tuli näkyviin. 
Joenuoma oli kuiva. Tunsin sen tarjoavan riittävästi suojaa. Pääasialli-
nen kysymys oli kuitenkin, kannattiko ylipäänsä piiloutua. Vai lähteä.

Katsahdin Jeeppiin päin. Nainen oli taas asemissaan ohjauspyörän 
päälle lyyhistyneenä. Hänen päänsä oli poispäin minusta. Olin hänen 
peilinsä ulottumattomissa. Olin melko varma, ettei hän pystyisi näke-
mään minua. Vaikka hän huomaisikin minut, en uskonut hänen ottavan 
riskiä tulla ammutuksi. Hän ei haluaisi varoittaa tulijoita ennalta.

Lähteminen olisi järkevin vaihtoehto. Siitä ei ollut epäilystäkään. 
Asiassa oli kuitenkin yksi mutka. Minulla oli kysyttävää. Koko joukko 
kysymyksiä. Esimerkiksi, kuka tämä nainen oli? Kuka oli Michael? 
Kuka naista jahtasi? Ja ampuisiko nainen todella jotakuta vatsaan ja 
jättäisi tämän kuolemaan?

Katsoin tielle. Näin kaukaisuudessa pölypilveen verhoutuneen pis-
teen. Laskin aikaa vielä olevan, joten poimin ojan pohjalta kiven. Se oli 
noin soraharkon kokoinen. Asettelin sen ojan reunalle itseni ja Jeepin 
väliin. Löysin toisen, joka oli hieman kapeampi ja litteämpi. Laitoin 
sen nojalleen toista kiveä vasten niin, että niiden väliin jäi kolmion 
muotoinen rako. Aivan pieni. Juuri sen kokoinen, että siitä saattoi 
tihrustaa yhdellä silmällä. Käytännönläheistä peruskoulun fysiikkaa. 
Minulle avautui näkölinja ikään kuin olisin katsonut näkymättömän 
kartion läpi. Näin siitä esteettömästi Jeepin ja sitä ympäröivän alueen. 
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Vastaavasti näkökenttä kaventui vastakkaiseen suuntaan, joten kauem-
paa kukaan ei voisi nähdä minun katselevan.

Lähestyvä ajoneuvo tuli esiin pölypilvestään. Sekin oli Jeep. 
Samanlainen entinen armeijan ajoneuvo. Se eteni määrätietoisesti. 
Hitaasti ja kiireettömästi. Päästyään lähelle paikkaa, jossa olin itse 
huomannut jarrutusjäljet, auto kaarsi tien reunaan ja pysähtyi. Autossa 
oli kaksi miestä. Kuski ja matkustaja. Miehillä oli yllään khakinväriset 
T-paidat, khakinväriset pesäpallolippikset ja peililasit. Miesten välillä 
alkoi jonkin sortin kipakka väittely. Siihen liittyi kiivasta elehtimistä ja 
viittoilua puuta kohti. Se kertoi minulle, että miehet eivät olleet odot-
taneet kenenkään olevan paikalla ennen heitä. Tai he eivät olleet odot-
taneet ketään omaansa vastaavalla ajoneuvolla, mikä viittasi siihen, 
että he kaikki olivat samaa porukkaa. Tai että he eivät olleet osanneet 
odottaa kumpaakaan seikkaa. Ajattelin miesten kenties raportoivan 
muuttuneesta tilanteesta ja pyytävän uusia ohjeita. Tai ehkä he olisivat 
fiksuja ja vetäytyisivät kokonaan. Miehet eivät tehneet kumpaakaan. 
He lähtivät liikkeelle aikaisempaa vauhdikkaammin ja ajoivat naisen 
Jeepin viereen sen kuljettajan puoleiselle sivulle. 

”Uskomatonta.” Matkustaja hyppäsi autosta ja jäi seisomaan 
kahden ajoneuvon väliin. Näin pistoolin kahvan törröttävän miehen 
reisitaskuhousujen vyötärönauhan alta. Se oli kulunut ja kolhittu. ”Tuo 
nainenko?”

Kuljettaja kiersi auton ympäri miehen vierelle. Hän laittoi kädet 
lanteilleen. Hänelläkin oli ase. ”Voi paska. Dendoncker vetää herneen 
nenään.”

”Se ei ole meidän ongelmamme.” Matkustaja otti aseen käteensä. 
”No niin. Hoidetaan homma.”

”Liekö tuo vielä elossa?” Kuljettaja raapi ohimoaan.
”Toivottavasti.” Matkustaja astui lähemmäs. ”Saamme pitää 

hieman hauskaa.” Mies tavoitteli naisen kaulaa vapaalla kädellään. 
”Oletko koskaan pannut rampaa? Minä en. Olen aina miettinyt, mil-
laista se olisi.”

Kuljettaja työntyi lähemmäs. ”Minä –”
Nainen suoristautui. Hän kääntyi, nosti aseensa ja ampui matkus-

tajaa naamaan. Miehen kallon yläosa oli kuin pois pyyhkäisty. Yhtenä 
hetkenä se oli siinä. Seuraavassa hetkessä se oli muuttunut ilmassa 



25

leijuvaksi vaaleanpunaiseksi sumuksi. Miehen tyhjä lakki leijaili maa-
han. Hänen vartalonsa taittui takakenoon. Toinen käsivarsi oli edelleen 
ojossa, ja miehen kaatuessa se läimäytti kuskia reiteen. Miehen niska 
kopsahti Jeepin avoimeen oviaukkoon.

Kuljettaja tavoitteli asettaan. Hän tarttui siihen oikealla kädellään 
ja alkoi kiskoa sitä housunkauluksestaan. Noin kolmeneljäsosaa oli 
esillä, kun mies yritti saada sitä ampumavalmiiksi. Liike oli hätiköity. 
Se oli hölmö virhe. Piippu tarttui hänen vyöhönsä. Ote kahvasta irtosi. 
Ase jäi roikkumaan holtittomasti. Se kierähti ja putosi. Mies yritti 
saada sen kiinni, mutta ei onnistunut. Hän kumartui, alkoi haroa 
vimmatusti hiekassa ja huomasi sitten naisen aseen. Piipunsuu oli 
liikkeessä ja se lähestyi miehen kasvoja. Mies pysähtyi, loikkasi taak-
sepäin ja sukelsi naisen Jeepin taakse suojaan. Hän ryömi muutaman 
metrin eteenpäin, kunnes pääsi tielle ja könysi sitten pystyyn. Hän lähti 
juoksemaan. Nainen kääntyi ympäri istuimellaan. Hän veti henkeä ja 
tähtäsi. Sitten hän painoi liipaisinta. Täytyi olla parista sentistä kiinni, 
ettei mies menettänyt oikeaa korvaansa. Hän heittäytyi vasemmalle ja 
kieri kahdesti ympäri. Nainen kiipesi ulos Jeepistä. Hän kiersi auton 
taakse. Silloin huomasin ensi kertaa hänen suosivan vasenta jalkaansa. 
Nainen odotti, kunnes mies oli päässyt jälleen jaloilleen ja ampui sitten 
uudestaan. Nyt luoti melkein irrotti miehen vasemman korvan. Mies 
heittäytyi tällä kertaa vastakkaiseen suuntaan ja alkoi madella maata 
pitkin kuin käärme.

”Pysähdy.” Nainen kuulosti siltä kuin hänen kärsivällisyytensä olisi 
ollut loppumassa.

Mies jatkoi ryömimistään.
”Seuraava luoti ei mene ohi”, nainen sanoi. ”Se ei kuitenkaan tapa 

sinua. Se katkaisee selkärankasi.”
Mies kierähti selälleen ikään kuin se olisi voinut häntä auttaa. Hän 

potkaisi muutaman kerran kuin olisi yrittänyt uida. Yritys oli turha. 
Potku lennätti ilmaan hiekkapilven, mutta antoi hänelle vain muu-
taman sentin etumatkaa. Miehen kädet ja jalat veltostuivat. Hänen 
päänsä vierähti hiekkaan. Hän sulki silmänsä ja makasi hetken maassa 
hengittäen syvään. Sitten hän nousi istumaan ja ojensi kätensä eteen-
päin kuin olisi yrittänyt torjua jonkinlaista näkymätöntä pahaa henkeä.

”Puhutaan ensin.” Miehen ääni tärisi kimeänä. ”Ei tässä näin tar-
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vitse käydä. Laitan tämän kaverini piikkiin. Kerron pomolleni, että 
hän järjesti koko jutun. Tulimme paikalle, eikä täällä ollut ketään. 
Hän uhkasi minua aseella – hän oli jo alun perin petturi – mutta olin 
nopeampi. Meillä on hänen ruumiinsa. Sehän on todiste, vai mitä? 
Mitä muuta haluat?”

”Nouse ylös.”
”Kyllä se onnistuu. Saan hänet uskomaan. Lupaan sen. Älä tapa 

minua, ole kiltti.”
”Nouse ylös.”
”Nyt et ymmärrä. Minun oli –”
Nainen kohotti aseensa. ”Nouse ylös tai ammun sinulta jalan. 

Katsotaan, miten kivalta sinusta tuntuu tulla kutsutuksi rammaksi.”
”Ei, ole kiltti!” Mies kompuroi jaloilleen.
”Astu taaksepäin.”
Mies otti askeleen. Lyhyen.
”Kauemmas.”
Mies otti toisen askeleen. Nyt nainen oli lyönnin tai potkun ulottu-

mattomissa siltä varalta, että mies olisi tarpeeksi tyhmä kokeillakseen 
onneaan. Mies pysähtyi jalat yhdessä ja käsivarret tiukasti sivuillaan. 
Asento oli outo. Hän muistutti minua eräästä tanssijasta, jonka olin 
nähnyt esiintymässä kadulla Bostonissa vuosia sitten.

”Hyvä. No niin. Haluatko, että jätän sinut henkiin?”
”Kyllä, kiitos.” Miehen pää pomppi ylös ja alas kuin nukella. 

”Tahdon.”
”Okei. Voin tehdä niin. Mutta ensin sinä saat tehdä yhden jutun.”
”Aivan mitä hyvänsä.” Mies jatkoi nyökkäilyään. ”Mitä vain tah-

dot. Anna tulla.”
”Kerro minulle, missä Michael on.”
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Miehen pää lakkasi liikkumasta. Hän ei puhunut. Hänen jalkansa olivat 
edelleen yhdessä. Hänen käsivartensa olivat edelleen sivuilla. Hänen 
asentonsa näytti epämukavalta.

”Kerro, mistä löydän Michaelin. Jos et kerro, tapan sinut. Mutta 
en nopeasti niin kuin ystäväsi. Ei. Kaikkea muuta.”

Mies ei sanonut mitään.
”Oletko koskaan nähnyt ketään ammuttavan vatsaan?” Nainen 

korosti sanojaan ottamalla miehen vatsan tähtäimeensä. ”Oletko 
nähnyt, kuinka kauan kuoleminen vie? Tai niitä tuskia, joita joutuu 
kärsimään loppuun asti?”

”En.” Mies pudisti päätään. ”Älä tee sitä. Minä kerron.”
Sitten oivalsin, miksi mies näytti niin oudolta. Hänen kätensä 

olivat edelleen kylkiä vasten. Toinen oli auki, vasen. Mutta oikea oli 
puristunut nyrkkiin. Ranne oli koukussa. Hän piti jotakin kädessään ja 
yritti salata sen. Halusin huutaa varoituksen, mutta en voinut. Naisen 
keskittymisen horjuttaminen juuri sillä hetkellä ei olisi ollut hänelle 
avuksi.

”No?” Naisen ääneen oli hiipinyt terävyyttä.
”Siis Michaelin olinpaikka. Okei. Juttu on monimutkainen, mutta –”
Miehen oikea käsi singahti ylös. Kämmen avautui ja karkea hiekka-

pilvi lennähti naisen kasvoja kohti. Tämä reagoi nopeasti nostamalla 
vasemman kätensä silmiensä suojaksi ja kääntymällä paremman 
jalkansa varassa poispäin. Nainen onnistui väistämään suurinta osaa 


