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Sumu kietoutuu hänen ympärilleen. Pehmeä sammal tuuppaa poi-
kaa ylöspäin, eteenpäin. Se auttaa uhmaamaan piikkejä, jotka re-
pivät ihon naarmuille, ja oksia, jotka kurkottavat kohti hänen sil-
miään ja hiuksiaan. Paljaat sääret ja jalat tuntuvat sietämättömän 
kylmiltä. Ilman alushousujen suojaa vesakon piiskansiimat olisivat 
kaataneet hänet jo aikoja sitten.

Hän juoksee yhä kovempaa ohi tuulenkaatojen, ohi mäntyjen ja 
lahoavien saarnien ryteikön. Hän rynnistää, hän syöksyy eteenpäin. 
Sydän lyö yhä kiivaammin, kunnes se melkein peittää alleen kivun 
ja takaa-ajajien äänet varjoissa.

Ellei kuoppa olisi avautunut, tarttunut häntä jalasta ja kaata-
nut hänet maahan, hän olisi ehkä voinut päästä pakoon. Mutta kun 
kasvot iskeytyvät sammalen peittämään kiveen, ruumis leviää kuin 
risti ja silmät kääntyvät sisäänpäin, hän kuulee heidän lähestyvän:

”Kuolema sudelle, kuolema sudelle, kuolema sudelle…”
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1.

Sanna Berling katselee ympärilleen tyhjässä, palaneessa huonees-
sa. Auringonvalo tihkuu ruskeana ja likaisena suolan ja pölyn 
peittämistä ikkunoista. Nieluun hiipii pinttyneen savun katku, 
johon sekoittuu homeen lemua. Huone tuntuu aina vain pi-
meämmältä joka kerta kun hän palaa tänne. Ehkä se johtuu puis-
ta, jotka ovat päässeet kasvamaan vapaasti pihassa, ehkä se on lo-
puttomasta väsymyksestä johtuvaa näköharhaa.

Hän sipaisee varovasti sormillaan seinän mustunutta pintaa. 
Hälvenevän noen alta erottuu kulunut lastenhuoneen tapetti. 
Hän sulkee silmänsä, laskee kätensä ja kuljettaa sitä seinää pitkin 
kävellessään ovelle. Ovenkarmille tultuaan hän pysähtyy, kuten 
aina, puuhun raapustetun kaiverruksen kohdalle. Hän seuraa 
sormenpäillään lapsenomaisia kirjaimia: ”HÄIVY”.

Kun hän astuu ulos talon pariovista, pikkulintujen parvi lehah-
taa ilmaan suuresta pihapuusta, joka tekee kuolemaa. Ilma täyt-
tyy niiden siiveniskuista, kun ne kaikkoavat kuin pakoon myrs-
kyä.

Hänen edessään levittäytyy avara maisema. Koko tämä osa saa-
resta – alkaen ympäröivistä pelloista ja niityistä, jotka viettävät 
tielle, kohti kirkkoa ja edelleen kohti karua rantatöyrästä – on 
autio. Matkapuhelin soi. Hän vastaa ja kuuntelee toisessa päässä 
puhuvaa ääntä.

”Olen nyt täällä”, hän sanoo. ”Älä suostu. Minä en myy. En 
vielä.”
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Vastustus on äänekästä, mutta hänen ilmeensäkään ei värähdä, 
kun hän menee mustalle Saabilleen. Kun hän lähtee liikkeelle, 
talo häämöttää taustapeilissä aivan kuin katselisi häntä kärven-
tyneinä tuijottavista ikkunoistaan.

Autoradiossa rätisee aluehallinnon edustajan ääni:
”… viime vuosien kovat leikkaukset ja kipeät päätökset ovat 

tuoneet alueelle vakavia sosiaalisia haasteita ja heikentäneet tur-
vallisuuttamme monin tavoin. Silti niillä ei ole vieläkään saatu 
budjettia tasapainoon… Meidän on yhdessä saatava aikaan lisää 
säästöjä sulkematta silti enempää asuinyksikköjä, laitoksia tai 
muita tärkeitä toimintoja, joilla tuetaan yhteiskunnan syrjäyty-
neiden ja heikossa asemassa olevien kasvavaa ryhmää…”

Hän sulkee radion, panee päälle vanhan CD-soittimen ja 
kiihdyttää. Kaiuttimista jyrähtää Robert Johnson and Punch
drunksin ”Rabbia Fuori Controllo” samalla kun yksittäisiä taloja 
ja mökkejä vilahtaa ohi. Niittyjä, peltoja ja synkkiä metsiköitä. 
Sitten näkyviin tulee saaren pieni keskustaajama, jonka jälkeen 
hän ajaa lopulta teollisuusalueelle. Hänen edessään näkyy hal-
keillutta asfalttia ja kontteja sekä niiden vierellä piikkilangalla 
vahvistettuja korkeita aitoja.

Nuori mies yllään puhvihihainen leninki, jossa on val-
tava kaulus ja isot olkatoppaukset, sätkii paikallaan liikenne-
valoissa. Häneltä puuttuu toinen kulmakarva, ja toinen on 
maalattu tussilla otsan puoliväliin. Jaloissa hänellä on likaiset 
uimakengät, ja aina kun hän laskee oikean jalkansa maahan, 
hän värähtää kuin haavoittunut koira. Kun Sanna ajaa ohi, 
mies näyttää rentoutuvan hetkeksi. Hän katsoo Sannaa arasti 
mutta tunnistaen. Sanna hidastaa vauhtia, penkoo jotain taka-
penkiltä, veivaa ikkunan auki ja heittää miehelle villapaidan. 
Tämä kietaisee sen kiireesti ympärilleen ja mutisee jotain, ehkä 
”kiitos”.
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Sanna ajaa pienemmälle soratielle ja köröttelee ohi tontin, jolla 
on asuntovaunuja ja telttoja. Koira haukkuu jossain pimeässä, 
kun hän kääntyy oikealle huomaamattoman kyltin kohdalla, 
jossa lukee ”Varasto ja Autotalli”.

Ovi rasahtaa ja kitisee osuessaan betonilattiaan. Sanna napsaut-
taa päälle nurkassa kököttävän lampun, ja pehmeä valo lankeaa 
telttavuoteelle, jolla on peitto ja tyyny. Sängyn yllä katto on ma-
talammalla kuin muualla autotallissa, missä Saab seisoo pysäköi-
tynä hieman vinoon avain virtalukossa.

Hän viskaa tuolille pari laskua ja muutaman mainoksen, kis-
koo päältään lyhyen mustan villakangastakin, pudottaa sen lat-
tialle ja riisuu sitten housut jalasta. Sitten hän ottaa naarmuun-
tuneet kuulosuojaimet ja panee ne korvilleen.

Hän laskee autotallin avaimet ja poliisin virkamerkin retkei-
lypöydälle, joka toimii myös yöpöytänä. Ne kalahtavat pöydällä 
lojuvaan esineeseen, pieneen pyöreään käsipeiliin, jossa lukee 
”Erik”. Sitten hän ottaa läpipainolevyn, jossa on pieniä violet-
teja tabletteja. Hän ottaa siitä kolme kämmenelleen ja nakkaa ne 
suuhunsa.

Katse muuttuu poissaolevaksi, uniseksi, lähestulkoon kuol-
leeksi, kun hän käy telttasängylle makaamaan.

”Minä tulen”, hän kuiskaa ja ottaa pimeyden vastaan.

Pienen päivystävän apteekin soittokello kilahtaa kimakasti, kun 
Eir Pedersen astuu kynnyksen yli. Hän liikkuu nopeasti ja hie-
man etukenossa, valppaat silmät täynnä kiivasta energiaa. Kun 
hän avaa vartalonmyötäisen nahkatakkinsa ja vie käden povitas-
kuun, hän huomaa kuinka apteekkari tarkastelee häntä tiskin ta-
kaa. Hienovaraisesti mutta huolissaan. Eir tunnistaa katseen, hän 
on jo tottunut. Tässä vaiheessa hän on melko varma siitä, että 
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valkotakkisella naisella on toinen käsi hälytysnapilla. Hän voisi 
sanoa naiselle jotain laukaistakseen tilanteen mutta ei jaksa vaan 
menee vain tiskille ja laskee sille kaksi henkilökorttia. Hän na-
puttaa toista kevyesti etusormellaan.

”Tällä nimellä pitäisi olla resepti tabletteina ja liuoksena. Minä 
ottaisin liuosta.”

Apteekkari tarkastaa henkilöpaperit, naputtelee jotain tietoko-
neeseensa ja katsoo sitten Eiriä alta kulmien.

”Eikö sitä löydy?” Eir kysyy. ”Onko jokin vialla? Sillä jos on, 
voit soittaa…”

”Ei, ei tässä mitään”, nainen vastaa kiireesti ja katoaa taustalla 
näkyvien laatikoiden ääreen.

Eir katselee ympärilleen pienessä huoneessa. Kaikki on siististi 
omilla paikoillaan. Kauniit vanhat kivilattiat kiiltävät puhtaut-
taan, ja valaistus on apteekkiin epätavallisen lämmin. Ne aptee-
kit, joihin hän on mantereella tottunut, ovat kuin isoja kliinisiä 
kontteja, joissa on loisteputket katossa ja hyllyt tupaten täynnä 
tavaraa. Täällä on sen sijaan vanhan karkkikaupan hohdetta ja 
tuntua.  

”No niin”, apteekkari keskeyttää hänen ajatuksensa. ”Saako 
olla jotain muuta?” Hän panee metadonipullon pussiin ja ojen-
taa sen Eirille.

Eir vilkaisee summan näytöltä ja maksaa. ”Pääseekö täältä 
Korsparkeniin lyhyempää reittiä kuin raviradan kautta?”

”Tarkoitat varmaan Korsgårdenia?” apteekkari korjaa.
”Kyllä, juuri sitä.”
”Kun tulet torille, mene mäkeä ylös suoraan eteenpäin. Kehä-

muurin jälkeen seuraat sitten pääkatua ja lähdet urheilukentän 
poikki suljetun jäähallin kohdalta.”

”Okei, kiitos.”
Eir menee ovelle.
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”Menisin silti raviradan kautta”, apteekkari sanoo hänen 
peräänsä. ”Tähän aikaan päivästä.”

Syyspimeällä muurien ympäröimässä pienessä kaupungissa on 
hiljaista. Kujat kiemurtelevat kuin käärmeet rinteessä avautuvan 
torin ympärillä. Mukulakivet ovat kosteita, ja jokunen itsepäi-
nen lehti hohtaa hämärän keskellä puutuneissa ruusupensaissa.

Alkaa sataa. Eir on aina pitänyt myrskyistä, ne tuntuvat 
vapauttavilta ja rauhoittavilta. Hyvänolontunne huokuu syvältä 
selkäytimestä. Mutta tällä kertaa sadetta saadaan vain muutama 
pisara, sitten se taas lakkaa.

Ympäristö muuttuu heti kauniisti valaistun kehämuurin ulko-
puolella. Teljettyjä liiketiloja tulee vastaan yhä useampia, ja sitä 
mukaa kuin hän kulkee ohi hylättyjen autojen ja töherrysten peit-
tämien liikennemerkkien, kadut käyvät yhä autiommiksi. Hän 
oikaisee keskeneräisen tietyömaan ja urheilukentän poikki ja saa-
puu sitten rähjäiselle asuinalueelle, jolla on vanhoja rivitaloja ja 
sikin sokin ahtaasti rakennettuja, matalia vuokrataloja. Unohdet-
tuja puutarhakalusteita lojuu siellä täällä pitkin pihoja, ja roska-
tynnyrit pursuavat jätteitä. Kauempana kadulla kaksi nuorta tyt-
töä töhrii juuri autotallin ovea spraymaalilla.

Toinen heistä kohottaa katseensa, kun hän lähestyy, kääntää 
sitten välinpitämättömästi selkänsä ja jatkaa spreijaamista. Auto-
tallin ovessa lukee paksuin, räikeän vaaleanpunaisin kirjaimin 
”KUOLE”.

”Asutteko te täällä?” Eir kysäisee rauhallisesti.
”Mitä?” tyttö puuskahtaa. Hänellä on korpinmustat kiharat, 

isot renkaat korvissa ja pääkallo tatuoituna kaulaan.
Eir panee metadonipussin povitaskuun ja vetää takin vetoket-

jun kiinni.
”Onko tuo teidän autotallinne?” hän kysyy. 
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Tytöt katsahtavat toisiinsa ja arvioivat tilannetta. ”Joo, se on 
meidän autotalli”, toinen sanoo. 

Eir ottaa puhelimensa esiin, mutta kun hän napsauttaa sitä, 
akku lopahtaa. Hän huokaisee voimattomana. ”Eli jos menen 
tuonne soittamaan ovikelloa, teidän mutsi avaa?”

Toinen tytöistä, laiha ja treenattu, jolla on paljaaksi ajeltu pää 
ja iso lohikäärme painettuna paidanhihaan, lähtee kiertelemään 
hänen ympärillään. Eir huomaa syrjäsilmällä, että hän on ottanut 
esiin veitsen mutta pitelee sitä piilossa ranteen takana.

”Sun on parasta unohtaa koko juttu, jos et halua turpaan, hel-
vetin…” hän sähähtää samalla kun astuu askeleen lähemmäksi.

Eir lopettaa lauseen iskemällä häntä kyynärpäällä kasvoihin. 
Tyttö horjahtaa taaksepäin, pudottaa veitsen ja pitelee nenäänsä. 
Silloin pääkallotyttö hyökkää Eirin kimppuun ja kiskaisee häntä 
taaksepäin. Eir saa iskun suuhunsa, mutta saa sitten otteen tytön 
käsivarresta ja paiskaa tämän kumoon, niin että tyttö lyö päänsä 
jalkakäytävän reunaan.

”Multa murtui helvetti nenä…”, lohikäärmetyttö puuskahtaa 
kadun toiselta puolen.

Eir kääntyy katsomaan, tyttö seisoo etukenossa ja painaa pai-
taansa nenää vasten.

”Sä olet saatana ihan hullu…” tyttö vaikeroi.
Eir tarttuu häntä tiukasti käsivarresta ja ryhtyy juuri kisko-

maan häntä jalkakäytävälle, kun pääkallotyttö singahtaa takaa-
päin suoraan kohti. Tällä kertaa tyttö huitoo vimmatusti maali-
tölkillään. Eir kumartuu ja saa otteen hänen kiharoistaan. Sillä 
välin lohikäärmetyttö on siepannut taas veitsensä, mutta Eir tart-
tuu häntä ranteesta, veitsi tipahtaa maahan ja Eir potkaisee sitä 
niin, että se katoaa auton alle. 

Hän retuuttaa lohikäärmetyttöä asfalttia pitkin autotallin 
ovelle mutta huomaa että häntä tarkkaillaan. Verhojen takana 



13

pimeässä talossa autotallin vieressä seisoo nuori tyttö, samanikäi-
nen kuin tytöt, joiden kanssa hän juuri tappeli. Valot syttyvät, ja 
näkyviin tulee aamutakkiin sonnustautunut vanhempi nainen.

Nainen hätistelee tytön pois ja soittaa matkapuhelimellaan 
johonkin numeroon. Huulten liikkeestä näkee, että hän pyytää 
päästä puhumaan poliisin kanssa samalla kun vilkuilee kadulle 
katse levottomana harhaillen.

Eir suoristautuu, vetää syvään henkeä ja yrittää rauhoittua. 
Hän pyyhkäisee veren haljenneelta huuleltaan, panee kädet tas-
kuihin ja jatkaa matkaa.
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2.

Seuraavana aamuna huurre peittää maan ohuena kalvona, kun 
Sanna ajaa vanhalle kalkkilouhokselle saaren itäosaan.

Vesi levittäytyy turkoosina ja tyynenä valtavassa kraatterissa. 
Sen reunalla seisoo ambulanssi, pelastustoimen avovalavapaku ja 
poliisiauto, jonka ovet ovat auki. Pelastushenkilökunta taittelee 
märkäpukunsa kokoon sulloakseen ne avolavapakun tavaratilaan. 
Paareilla makaa tyttö avatussa ruumispussissa. Joku sulloo hänen 
pitkät punaiset hiuksensa varovasti pussin sisään.

Sanna pysäyttää auton ja astuu ulos. Maa tuntuu kovalta 
hänen buutsiensa alla, ja juurten ja kivien seassa on joka puolella 
kaninkoloja. Siellä täällä lojuu uimarien jättämiä roskia. Muovi-
sia ruokailuvälineitä, jäätelöpapereita ja rikottu tyhjä viinipullo. 
Hän kuulee meren kuohuvan kivisiä rantoja vasten muutaman 
kilometrin päässä kuten lähes kaikkialla saarella.

Kalkkilouhos on suosittu uintipaikka. Verrattuna pitkiin ja 
mataliin merenlahtiin, joiden rannoilla kuhisee väkeä, tänne on 
helppo sukeltaa vilvoittelemaan. Tähän aikaan vuodesta paikka 
on kuitenkin autio ja tyhjä. Maassa lojuvien roskien lisäksi ihmi-
sen läsnäolosta kertovat vain ruosteiset uimatikkaat ja pari pientä 
pukukoppia metsikön takana.

Sanna katselee allapäin paareilla makaavaa ruumista. Kauempaa 
se näyttää pieneltä ja laihalta, jalkaterät törröttävät kuin kuol-
leella linnulla.
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Rikoskomisario Bernard Hellkvist nousee autostaan ja vil-
kaisee häntä. Sanna muistelee, kuinka ärtyneeltä tämä kuulosti 
puhelimessa. Hän on aina ollut aamuisin hirveän huonolla tuu-
lella, eikä tämä aamu ole mikään poikkeus. Pitkänä, leveähartei-
sena ja vantterana hän käyskentelee edestakaisin käsivarret kie-
dottuina vartalon ympärille pysyäkseen lämpimänä. Jäntevät 
huulet pumppaavat suupielessä roikkuvasta savukkeesta viimei-
setkin nikotiinin rippeet, kunnes hän pudottaa natsan maahan. 
Hän näyttää koko ajan krapulaiselta niin kuin aina. Nyt silmät 
kapenevat, hän tihrustaa Sannaa ja nyökkää lyhyesti ”hyvää huo-
menta”.

”Ja vielä sunnuntaina”, hän sanoo. ”Olisin mennyt tänään kat-
somaan matsia.”

”Missä muut ovat?” Sanna kysyy.
”Jon oli täällä mutta lähti jo. Eipä täällä ole juuri muuta teh-

tävää. Ei olisi pitänyt soittaa sinulle, eihän sinun olisi tarvin-
nut tulla. Mutta ennen kuin ongimme tytön ylös, en voinut olla 
varma siitä, oliko se itsemurha.”

”Ei minulla ollut muutakaan tekemistä.”
Bernard hymyilee hänelle ja vilkaisee sitten puhelimen kelloa.
”Tiedetäänkö kuka hän on?” Sanna kysyy.
”Hänen nimensä on Mia Askar. Neljätoista vuotta, olisi 

pian täyttänyt viisitoista. Niin, virallisesti häntä ei ole tunnis-
tettu, mutta äiti kävi asemalla muutama päivä sitten. Ilmoitta-
massa tytön kadonneeksi. Hänellä oli mukanaan valokuva, ja hän 
kuvaili tyttärensä aika yksityiskohtaisesti. Siksi tiedän että hän se 
on. Helvetin itsekkäitä nuoria nykyään.”

Sanna luo häneen ankaran katseen.
”Okei okei”, hän sanoo. ”Anteeksi. Mutta saa sitä kai vähän 

vihainen olla? Poika on sentään nuorin lapsenlapsista, ja kyseessä 
vieläpä ensimmäinen vieraspeli.”
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”Kohta pääset katsomaan kaiket päivät jalkapalloa. Nythän sii-
hen on enää pari viikkoa.”

”Tiedetään. Eivätkä ne voi kulua liian nopeasti.”
Sanna huokaisee. ”Entä rikospaikkatutkijat?” hän kysyy.
”Sehän on itsemurha.”
”Mutta ovatko he tulossa?”
”He ovat pohjoisessa. Murto jossain armeijan vanhoissa 

tiloissa. Ja vaikkei niillä olisikaan töitä, tiedät yhtä hyvin kuin 
minäkin, etteivät ne enää tule tällaisen paskan takia.”

Sanna nielee ärtymyksensä. Bernardilla on tapana kutsua itse-
murhia ”paskaksi”. Ehkä siksi, että ne ovat tulleet saarella aina 
vain yleisemmiksi, tai siksi ettei poliisi nykyään tee muuta kuin 
”lakaisee sivuun ja kuskaa pois”.

”Jos tosiaan haluat ruveta riitelemään niiden kanssa, jotta ne 
tulevat…” Bernard sanoo uhmakkaasti.

”Käsineet?” Sanna ojentaa kätensä katsomatta häneen.
Bernard ottaa autosta laatikon ja nakkaa sen Sannalle. ”Miten 

helvetissä meinaat pärjätä ilman minua?” hän virnuilee.
Sanna ei vastaa. Bernard kohentaa leveäuraisten vakosametti-

housujensa kulunutta vyötä ja kävelee hänen perässään paarien 
äärelle.

”Joku oli ulkoiluttamassa koiraansa ja löysi hänet”, hän kertoo. 
”Tyttö kellui tuolla syvimmässä kohdassa. Ukko pelästyi puoli-
kuoliaaksi. Luuli näkevänsä vedenneidon.”

”Asuuko hän lähistöllä?”
”Ei. Eihän tässä lähellä asu ketään. Mies kertoi ajavansa tänne 

silloin tällöin kävelyttämään koiraa.”
Paareilla makaavalla tytöllä on yllään pelkät kuluneet farkut. 

Lainehtivat punaiset hiukset ovat takertuneet poskia, olkapäitä ja 
rintoja vasten ja näyttävät melkein ylimääräiseltä ihokerrokselta. 
Tytön olemuksessa on jotain rauhallista. Elleivät huulet sinertäisi 
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ja varpaat törröttäisi kouristuksenomaisesti ojossa, voisi luulla 
että hän on sikeässä unessa.

Sanna pukee käsineet käteen, menee ruumiin luo ja katselee 
tytön käsiä. Ei naarmun naarmua, kynnet ovat puhtaat ja siististi 
leikatut. Hän kääntää varovasti ranteita ja huomaa viiltohaavat.

”Hei, sinäkö kieltäydyit taas isosta tarjouksesta?” Bernard 
kysyy. ”Niin, Jonin siskohan on töissä siinä uudessa välittäjäfir-
massa”, hän jatkaa kun Sanna ei vastaa. ”Joten kaikki tietävät, 
ettet taaskaan huolinut miljoonien tarjousta talosta…”

”Porukka puhuu liikaa.”
”Voi olla. Mutta eikö silti tuntuisi aika hienolta?”
Sanna vilkaisee häntä ärtyneenä.
”Siis päästää irti.”
”Minä olen päästänyt irti.”
”Niin, vaikka tiedät kyllä että vieläkin…”
”Minulla on kaikki mitä tarvitsen”, Sanna keskeyttää.
Bernard siristelee silmiään kelmeässä auringonvalossa. ”No, 

tiedät kyllä mitä minä tuumin”, hän sanoo.
Tytön ranteissa on suorat ja syvät viillot. Yhdessä haavassa 

on jotain ruosteen näköistä, mutta kun Sanna koskettaa sitä, se 
murenee kuin hiekka.

”Kohta on Erikin syntymäpäivä”, hän sanoo ja huomaa, että 
Bernardin ilme synkkenee.

”Niin, aivan. Hänkö olisi täyttänyt neljätoista?” Bernard yrittää.
”Viisitoista.”
Bernard hymyilee kömpelösti. Sanna asettaa tytön kädet varo-

vasti ruumiin vierelle.
”Puhuttiin aina, että opetettaisiin Erik ajamaan mopolla siellä 

tilalla, niin että hän saisi kortin syntymäpäiväksi”, hän kertoo. 
”Patrik vieläpä osti sellaisen Dakotan, kun poika syntyi, ja kun-
nosti sen itse.”
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”Puch Dakotan? Sehän on klassikko.”
Sanna ei sano enää mitään.
Bernard yrittää uudelleen: ”Niin, tiedän että se on ihan hir-

veää. Mutta kuule, ei hän palaa takaisin. Ei hän eikä Patrik. 
Ethän sinä ole hirveän vanha etkä mitenkään susiruma, kyllähän 
sinä vielä voit tavata jonkun. Etkö usko, että sitä poikasikin olisi 
halunnut? Että jatkaisit elämääsi?”

Sanna tarkastelee yhä tytön ruumista sanomatta sanaakaan.
”Yksi asia ainakin on varma”, Bernard jatkaa. ”Ei hän enää ole 

siinä talossa. Jos yrität pitää heistä kiinni takertumalla taloon, 
se on pelkkää valhetta. Jos minulta kysyt, tee itsellesi palvelus ja 
myy. Jatka elämääsi.”

Sanna tutkii tytön kasvoja mutta ei näe merkkiäkään väkival-
lasta. Sitten hänen katseensa kulkeutuu maahan heidän ympäril-
lään. Ei mitään, ei edes ainuttakaan hyönteistä.

”Löysittekö partaterää tai millä hän sitten tekikään sen?”
Bernardia alkaa suututtaa. ”Enää ei ole mitään tehtävissä. Paitsi 

paperityöt, ja sitten pitää kertoa perheelle. Ellet sitten halua itse 
sukeltaa etsimään partaterää?”     

Pelastuslaitoksen mies lähestyy mutta jää seisomaan hieman 
epätietoisen oloisena siitä kenen puoleen kääntyisi.

”Mitä nyt?” Sanna kysyy.
”Halusin vain sanoa, että jätettiin tuo tuohon.” Hän osoittaa 

tytön tukkaa.
Punaisina lainehtiviin hiuksiin on sotkeutunut pätkä karkeaa 

narua. Paksu naru on tiukkaan punottua puuvillaa, jonka sisällä 
kulkee jokin mustan kuminauhan näköinen. Vaikka narunpätkä 
on vain muutaman kymmenen senttimetrin pituinen, se on 
takertunut lujasti kiinni niskahiuksiin.

”Tarkoitan vain, että suurin osa pinnalla kelluvasta töhkästä, 
niin kuin levät ja roskat ja sen sellaiset, varisee yleensä pois kun 
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ongitaan nuo ylös”, hän jatkaa. ”Mutta tämä on lujassa. Ja täällä-
hän ei ole rikospaikkatutkijoita, niin että…”

”Niin, tästä teidän ei tarvitse välittää”, Bernard sanoo. 
”Näittekö mitään mistä naru voisi olla?” Sanna kysyy.
”Ei nähty”, pelastuslaitoksen mies vastaa. ”Mutta tuollahan lil-

luu jos jonkinlaista roskaa. Eli se voi olla melkeinpä mistä tahansa.”
”Kiitos”, Sanna vastaa. ”Onko ruumisauto tulossa?”
”On.”
”Ruumiinavaus on kyllä ajan ja resurssien haaskausta”, Ber-

nard jupisee, kun pelastuslaitoksen mies kiiruhtaa matkoihinsa.
”Tiedät kyllä, että se tehdään aina tällaisissa tapauksissa.”
Bernard vilkaisee tytön lonkkaa. Joku on kirjoittanut farkku-

jen kauluksen tuntumaan iholle numeron 26. Sinisellä, mutta 
väri on haalistunut aivan kuin olisi ollut siinä pitkään. Tai sitten 
joku on yrittänyt hangata sen pois.

”Sanooko se sinulle mitään?” Sanna kysyy.
Bernard pudistelee päätään. ”Mutta näyttää kuin se olisi tehty 

tussilla. Lapsenlapsilla on tapana töhriä itseään niillä heti kun 
saavat sellaisen käsiinsä, ja huonolla tuurilla väri ei lähde sitten 
millään. Se kestää jopa 95 asteen pesua. Hänkin on varmaan puu-
hannut jotain sellaista.”

Sanna kääntää taas tytön käsiä. ”Hän ei tehnyt sitä itse.”
”No kyllä teki”, Bernard sanoo kyllästyneenä. ”Hän viilsi ran-

teensa auki. Näkeehän sen. Anna jo olla.”
”En minä sitä tarkoittanut. Tarkoitin ettei hän kirjoittanut 

tuota itse.”
Hän menee tytön jalkojen ääreen. Bernard seuraa häntä.
”Joku toinen kirjoitti sen, joku joka seisoi hänen edessään.”
”Okei, okei…” Bernard sanoi. ”Varmaan hänellä on ollut 

joku poikaystävä tai kaveri joka teki sen. Mutta silti, edelleenkin 
päivänselvä itsemurha.”
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”No, ollaanko nyt valmiita?” hän jatkaa, kun Sanna ei vastaa.
”Onko Ekenille kerrottu?” Sanna kysyy.
”On.” Bernardin kasvoille ilmestyy ilkikurinen hymy. ”Hän 

oikein riemastui, kun herätin hänet kertoakseni teinin itsemur-
hasta.”

”Tiedät kyllä että hänelle pitää soittaa.”
”Hänellä on viimeinen lomaviikko. Hän on jumaliste 

kymmenentuhannen kilometrin päässä.”
”Sielläkin taitaa olla puhelimia.”
”Hänhän palaa parin päivän päästä. Ei hän kumminkaan voi 

tehdä nyt yhtään mitään.”
Sanna ei vastaa. Ernst ”Eken” Eriksson on heidän esimie-

hensä. Rakastettu. Pelätty. Kunnioitettu. Vuosi sitten hän sairas-
tui nivelrikkoon, palasi töihin, mutta jotkin liikkeet tuottavat 
yhä vaikeuksia. Nyt hän on lähtenyt lomalle lämpimään lievit-
tämään vaivojaan, ensimmäiselle kunnon vapaalleen yli kymme-
neen vuoteen. Oikeastaan heidän pitäisi hänen poissa ollessaan 
antaa komento jollekulle mantereen poliisiviranomaisista, mutta 
kukaan ei toimi niin.

”Okei”, Bernard sanoo ja hymyilee väsyneenä. ”Mitäs sanot, 
eiköhän hoideta vielä se mitä on pakko, niin ehditään sitten viet-
tää vielä vähän sunnuntaitakin?”

Hän on masentava näky, Sanna tuumii. Sameat silmät ja roik-
kuvat posket. Hän haluaa vain pois täältä: sellaista se on ollut 
viime vuodet, häneltä on kokonaan hiipunut kipinä ja mielen-
kiinto.

Kun Sanna luo silmäyksen paikalle, kalasääski lehahtaa len-
toon ison laatikkomaisen kapistuksen yltä, joka kököttää korkean 
puutolpan päässä kalkkilouhoksen toisella puolen.

”Tuolla on valvontakamera.”
Bernard siristää silmiään.
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”Onko kukaan lukenut sen koodia?” Sanna kysyy. ”Ottanut 
selvää, mihin kuvattu aineisto tallennetaan?”

”Mitä? Sehän on vain jäänyt kesän uimakaudelta. Ei se ole 
päällä.”

”Jos se sattuisi olemaan päällä, siitähän näkisi tarkalleen mitä 
tapahtui.”

”No voi… Et voi olla tosissasi?”
”Ja muuten, oletteko löytäneet mitään jäähyväiskirjettä tai 

viestiä? Jos hän tappoi itsensä, hänhän on voinut jättää jälkeensä 
jotain minkä haluaa jonkun löytävän.”

”Ei mitään.”
”Eikä matkapuhelinta?”
Bernard huokaisee päätään pudistellen.
”Oletko sinä tai joku muu katsonut hänen Facebook-sivuaan? 

Instagramia? Tai muuta?”
”Kävimme läpi kaikki sosiaaliset mediat, kun hänen äitinsä 

tuli. Tai no, hän näytti. Ei päivityksiä kahteen päivään, ei johto-
lankoja. Eikä juuri yhtään ystävääkään, jos niikseen tulee. Surul-
lista.”

Sanna vaikenee ja miettii. ”Mutta onko kenelläkään perheestä 
rikosrekisteriä? Otitteko selvää siitä?”

Bernard huokaisee taas, entistäkin ärtyneempänä ja turhau-
tuneempana. Sitten hän tuuppaa muistilehtiönsä Sannan rintaa 
vasten, käärii hihansa ja häipyy tolpalle, johon kamera on asen-
nettu. Perille päästyään hän seisahtuu katselemaan tolppaa pitkin 
kulkevia ruosteisia rautatikkaita ennen kuin käy kiinni ja kam-
peaa itsensä ylös.

”No niin, kuvasin nyt sen koodin. On kyllä pirun hieno juttu 
kun pääsee eroon sinusta”, hän sanoo vinosti hymyillen palates-
saan.

”Anteeksi?”
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He kääntyvät katsomaan. Kolmikymppinen nainen seisoo etu-
kumarassa huuli auki ja katselee heitä kysyvästi.

”Sanna Berling?” Nainen ojentaa kätensä. ”Eir Pedersen. Uusi 
työparisi.”

Eläkkeelle siirtyvän Bernardin korvaajaksi tuleva nainen ei 
näytä yhtään siltä kuin Sanna oli odottanut. Hän näki mieles-
sään sliipatun ja huolitellun byrokraatin. Eir näyttää pikemmin-
kin siltä kuin nukkuisi siltojen alla, rikki revityn muuttolaatikon 
päällä. Ahavoituneena ja jonkinlaisen sisäisen kiihkon vallassa 
hän tömistää vuoroin toista, vuoroin toista jalkaansa. Kaiken 
taustalla näkyy jotain ylimielistä.

Hän luo silmäyksen ympäristöön, kun ruumisauton ovet 
suljetaan Mia Askarin perään ja auto köröttelee tiehensä. Ber-
nard menee heti omaan autoonsa mököttämään. Sanna miettii, 
kysyäkö Eiriltä, mitä tämä oikeastaan tekee täällä jo tänään, kun 
työt alkavat vasta huomenna, mutta pysyy vaiti jottei tarvitsisi 
puhua. Kun he juttelivat puhelimessa pari viikkoa sitten, Eir oli 
kuulostanut rauhalliselta, mutta nyt hän näyttää olevan kaikkea 
muuta. Hän kävelee ripein askelin, likaisten kenkien nauhoja ei 
ole solmittu kunnolla ja hän on vielä töhrinyt ne johonkin, tai 
sitten se on kuivunutta suolavettä.

Mantereella toimiva esimies oli kylläkin sanonut, että Eir 
Pedersen ”ei koskaan pysy aloillaan”, mutta jätti mainitsematta, 
että nainen näyttäisi olevan pakkopaidan tarpeessa. Sen sijaan 
hän totesi, että Eir on tunnetun lakimiehen ja diplomaatin tytär. 
Luultavasti lieventääkseen järkytystä, kun tämä viimein saapuisi. 
Ikään kuin sekasortoinen vaikutelma hälvenisi yhtään siitä, että 
hänet oli ensin kuvitellut mielessään huolitelluksi nuoreksi, jonka 
työhuoneessa oli kalliit, tummat mahonkihuonekalut ja raskaat 
samettiverhot.

”Toivottavasti sinua ei haittaa että tulin”, Eir sanoo. ”Ajoin 
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asemalle ja siellä sanottiin, että olet täällä. Lainasivat autonkin, 
joten tuumin sitten, että hittojako tässä, tiedäthän?”

”Luulin että tulit eilen muuttokuorman kanssa.”
”Niin?” 
”Aika erikoista aloittaa uudessa paikassa sunnuntaina, kun 

voisi odottaa huomiseen.”
Eir ei vastaa.
”Eikö sinun pitänyt ensin jotenkin esittäytyä asemalla?” Sanna 

jatkaa.
”Esittäydyn sitten huomisaamuna. Ai jaa, ei rikospaikkatutki-

joita”, Eir sanoo. ”Itsemurha vai?”
”Todennäköisesti.”
”Kertoivat asemalla, että se oli nuori tyttö.”
Sanna nyökkää.
”Pitäisikö minun tehdä jotain?” Eir kysyy.
”Siitä voidaan puhua huomenna.”
”Mutta olisi pirun kiva tehdä jotain nyt. On jotenkin latautu-

nut olo.” Hän kuopii maata toisella jalallaan. Sanna ei ole huo-
maavinaan häntä.

”Tai sitten voisit antaa minun vilkaista papereitasi, niin että 
voin katsoa muita tutkintoja, jotka ovat avoinna?” Eir jatkaa.

Sanna huokaisee pettyneenä rähjäiseen, innokkaaseen ja hie-
man käsittämättömäänkin olentoon, joka ravaa hänen rinnallaan 
autolle päin.

”Mitä nyt?” Eir virnuilee ärsyttävästi. ”Pelkäätkö että talluste-
len tänne ja teen asiat paremmin kuin sinä, vai?”

”En. Mutta minulla ei ole juuri nyt aikaa pitää sinulle seuraa.”
”Anteeksi kuinka?”
”Otin sinusta selvää, kun sain kuulla että tulisit Bernardin 

tilalle. Yläluokkaa. Sisäoppilaitoksesta. Ikävystynyt ja hankala. 
Poliisikorkeakoulu. Ikävystynyt ja vaikeasti työllistettävissä mitä 
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parhaimmista tuloksista huolimatta. Keskusrikospoliisi. Ikävys-
tynyt eikä osaa tehdä yhteistyötä.”

Eir huokaisee turhautuneena. ”Älä viitsi”, hän sanoo. ”Eikö 
me voitaisi vaikka mennä kahville, jutella ja vähän tutustua?”

”Nähdään huomenna.”
”Perhanan akka”, Eir jupisee hänen peräänsä, kun hän menee 

autolle.
”Mitä sanoit?” Sanna kääntyy.
”En mitään.”
Avatessaan auton ovea Sanna kertaa mielessään kaikki kehut, 

joita Eirin esimies oli tästä ladellut. Antaa olla, hän miettii.
”Ihmettelin vain, miksi sitten valitsit minut”, Eir kysyy ja tulee 

hänen rinnalleen. ”Meinaan vain, jos kerran tiesit jo tuon kai-
ken?”

”En minä valinnutkaan.”
”Mitä tarkoitat?”
”En minä sinua valinnut.”
”Etkö?”
”En. Ei ollut muita hakijoita.”
Eir naurahtaa. 
”Vai niin, onko se sitten hauskaa?”
”On, sillä en minä hitto etsinyt täältä mitään töitä. Pomo sen 

teki. Sanoi vain lähettäneensä hakemukseni tänne. Se kusipää 
ei ikinä tykännyt minusta.” Hän tulee katumapäälle heti sanot-
tuaan sen.

Sannan kasvoille leviää tyytyväinen hymy. ”Eikö?” hän sanoo. 
”Miten ihmeessä hän ei sinusta tykännyt?”

Eir rummuttaa reittään tahdissa toisella kädellä. ”Mietin vain 
yhtä juttua”, hän sanoo.

”Niin?”
”No, jos tämä oli itsemurha, niin miten tyttö tuli tänne? Täällä 
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ei näy polkupyörää eikä mitään, ja täältähän on hemmetisti mat-
kaa isolle tielle.”

Sanna nyökkää. Kalkkilouhosta ympäröivä metsä näyttää 
äkkiä sekä syvältä että pimeältä. Ennen kaikkea se on sankka ja 
läpitunkematon. Ainoa louhokselle johtava metsätie on pitkä, ja 
jalan tänne olisi kulunut melkoisesti aikaa. Hän ottaa matkapu-
helimen käteen.

”Niin, minä täällä”, hän sanoo kun Bernard vastaa. ”Pahoit-
telen, mutta sinun pitää kääntyä ja tulla takaisin. Täällä pitää 
tehdä etsintöjä. Tytönhän on täytynyt tulla tänne jollain tavalla. 
Pyydä Jon takaisin tänne, tai kenet vain saat kiinni. Ja soita sit-
ten minulle.”

Eirin hartiat ovat jännittyneet ja posket punoittavat kylmästä, 
kun Sanna lopettaa puhelun.

”Tule.”
”Minne mennään?” Eir kysyy yllättyneenä ja hymyilee.
”Olin ajatellut hoitaa tämän itse. Mutta ota autosi ja seuraa 

minua.”

On kuin joku ampuisi Lara Askaria päähän. Kuin hänen ruu-
miinsa särkyisi pirstoiksi siistissä eteisessä, kun Sanna ja Eir pyy-
tävät häntä tulemaan tunnistamaan tyttärensä. Hän on pitkän-
huiskea, ja hänellä on kauniit kasvot. Samanlaiset tulenpunaisina 
lainehtivat hiukset kuin Mialla ja kylmän siniset silmät. Mutta 
viesti saa koko hänen olemuksensa kalpenemaan. Hän lyyhistyy 
lattialle, eivätkä he saa hänestä irti sanaakaan, ennen kuin ensi-
hoitajat tulevat. Kun he auttavat hänet ulos, hän kuiskaa: ”Ethän 
sinä voi tarkoittaa heitä.” 
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3.

Kello on vähän yli viisi aamulla, kun matkapuhelin soi. Ennen 
kuin Sanna herää kokonaan, hän kuulee itsensä huutavan: ”Ei!”

Puhelin ei kuitenkaan hellitä, ja hän hapuilee sitä kädellään. 
”Niin?” hän vastaa unisena. ”Okei, lähden sinne.”

Hän nousee sängyltä, hapuilee pimeässä tiensä vaatetelineen 
luo ja sytyttää valon huteraan lattialamppuun. Vaatetelineestä 
roikkuvat kolmet mustat housut ripustimissaan, ja lattialla on 
kolmet mustat buutsit. Hän kiskoo esiin kassin ja poimii siitä 
uuden mustan T-paidan, joka on vielä muovipakkauksessa.

Tuolilla lojuu avaamattomia laskuja ja viranomaisten kirjeitä, 
joista yksi on kunnalta. Hän tietää jo, mitä siinä sanotaan. Hän 
sai ensimmäisen kirjelmän pari kuukautta sitten. Autotallia ei saa 
käyttää asuntona, ja hänen pitää vahvistaa, ettei hän asu siellä.

Hän huomaa tuijottavansa Erikin pientä peiliä. Se on niitä 
harvoja esineitä, jotka hän on pitänyt tulipalon jälkeen. Tuli nie-
laisi lähes kaiken, ja hänen ja Patrikin suurella vaivalla yhdessä 
kunnostamasta talosta jäi jäljelle pelkkä palanut kuori. Se ei ollut 
ensimmäinen kerta, kun tekijä, pyromaani Mårten Unger, sytytti 
tuleen talon, jossa asui lapsia.

Sanna hieroo kasvojaan ja kääntää peiliä niin että se on kuin 
pitääkin, lasi alaspäin. Kun hän koskettaa sitä, kaipaus on tehdä 
hänet hulluksi. Patrikin laita on toisin. Suru haalistui jo muuta-
man kuukauden jälkeen. Siinä vaiheessa kun hän sai tietää, että 
Patrikilta oli jäänyt autotalli, hän oli melkein unohtanut tämän 
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kasvot. Patrikin testamentin käsittelyssä oli nimittäin sattunut 
jokin virhe, ja asia huomattiin vasta vuosia hänen kuolemansa 
jälkeen. Asianajaja otti Sannaan yhteyttä ja antoi hänelle osoit-
teen. Sanna ei ollut kuullut koskaan puhuttavankaan vanhasta 
Saabista tai autotallista.

Kun hän saapui tänne ensimmäisen kerran, häntä vastassa oli 
roskatynnyreitä, jotka tukkivat oven. Hän napsautti ruostuneen 
lukon auki voimapihdeillä, avasi oven ja tuhannet koiperhoset 
toivottivat hänet tervetulleeksi. Seiniltä lehahti valtava hyönteis-
pilvi, joka pakeni ulos.

Autotallissa haisi bensiini ja kosteus. Patrik oli maalannut sei-
nille iskulauseita: ”No gods, no masters” ja ”Anarkia on järjes-
tystä”. Niiden vieressä komeili maalaus ympyrän muotoisesta kis-
sasta, jonka selkä oli kaarella ja hampaat esillä. Sanna tunnisti 
sen heti: Patrikilla oli ollut tapana raapustella sitä joka paikkaan, 
paperilapuille ja lautasliinoille.

Rikkinäisellä kirjoituspöydällä lojui useita hänen luonnok
siaan, piirustuksiaan, muistiinpanojaan ja hengenheimolaisilleen 
kirjoittamiaan kirjeitä. Sekä muutamia eri viranomaisille osoi-
tettuja pitkiä valituskirjeitä, joista osa oli kostunut pilalle, osan 
nakertaneet jyrsijät tai hyönteiset. Iskulauseiden tavoin niistä 
huokui viha valtaapitäviä kohtaan.

Sanna ei ollut koskaan pitänyt Patrikin anarkistisesta puolesta, 
edes silloin kun yritti suhtautua siihen huumorilla tai ajatella, 
että se loi hurmaavan vastakohdan heidän välilleen. Patrik oli sitä 
paitsi ruvennut viljelemään valtiovihaansa niihin aikoihin kun oli 
jäänyt työttömäksi ja Sanna oli alkanut odottaa Erikiä. Juuri sil-
loin kun Sanna olisi eniten tarvinnut häntä, mikä synnytti pahoja 
riitoja.

Mutta kun Erik oli täyttänyt vuoden, Patrik oli äkkiä lakan-
nut piirtelemästä ja kirjoittamasta kaiket yöt, ja päivällis


