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He, kaksi nuorta ihmistd ovat aina tottuneet vaistomaisesti ajat-
telemaan, ettd timi on heidin kaupunkinsa, timd uutuuttaan
vilkkyvi, meren syleilemi, taivaan piirittimi kaupunki. Se on
aina ollut ja tulee aina olemaan. Lapsesta asti he ovat kivelleet
sen katuja, mutta nyt he kammottavan tunteen vallassa vaistoa-
vat, etteivit heidin askelensa ole vield kuluttaneet hivenenkiin
jilked timin kaupungin kiviin. He eldvit kohtalokasta aikaa, he
elavit jarkytysten aikaa. He tietdvit: Mind pdivind hyvinsi voi
maailma heritd tykkien jyskeeseen, ilmatorjunta-aseiden pauk-
keeseen, konekiviirien naputukseen. Seinit hajoavat rdjihdyk-
siin, pomminsirpaleet sinkoilevat. Heid4in maansa on rajamaa
iddn ja linnen vilissi. Heid4n eliminsi on arpanappula, jota

viskaa oikullinen kohtalo.

Mika Waltari, Uusi rakennusmaa (1936)
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PORAKONEEN ritini raastoi Helenan korvia. Kun se lak-
kasi, seurasi hetken hiljaisuus. Sitten ulkoa alkoi kantautua
metallista kirskahtelua. Hin nousi vuoteeltaan ja meni ikku-
naan. Porakoneen kiyttdji veteli savuja sivummalla, samalla
kun nelji lapiomiesti kaivoi katua auki.

Vaaleat harsopilvet vaelsivat verkkaan Taivallahden yldpuo-
lella. Aurinko sai kasteen kimaltamaan liheisen puiston nur-
mikolla. Niytti siltd kuin ihana kesd jatkuisi ainiaan eikd suos-
tuisi tekemdin tilaa syksylle.

Helena asettui takaisin vuoteelle ja huokaisi. Kesd, varsin-
kin elokuu, oli ollut kaunein miesmuistiin. Hin oli ikkunas-
taan nihnyt kansan vaeltavan liheiselle Hietaniemen uima-
rannalle ja takaisin kaupunkiin sitd pdivettyneempiani mitd
pidemmiille kuukausi oli edennyt. Hin ei ollut liittynyt jouk-
koon, vaan jittinyt rantaelimin viliin. Kaikki sellainen oli
kadottanut hohtonsa sen jilkeen, kun hinen kihlauksensa oli
purkautunut. Eino oli lihtenyt linnoitust6ihin Kannakselle ja
16ytanyt sieltd toisen.

Helena havahtui ulkoa kuuluviin huutoihin. Hin oli kai



nukahtanut, silld harmaa pilvimatto oli peittinyt taivaan, ja
ikkunasta sisddn tunkeva ilma tuntui viiledled. Hin kiveli
ikkunan luo sulkeakseen sen. Samalla hinen katseensa kiin-
nittyi lapiomiehiin, jotka tuijottivat kaivamaansa monttua ja
juttelivat keskendin kiihtyneesti.

Michet ovat varmaan vahingossa sirkeneet viemiriputken
tai jotain muuta maan alla kulkevaa, Helena tuumi. Hin oli jo
sulkemaisillaan ikkunan, kun kuopan reunalle pysihtyi kaksi
ohikulkijaa. Kuopan pohjalla taisi olla jotain muuta kuin sir-
kynyt viemiriputki. Helena yritti kuulostella mistd ulkona
puhuttiin, mutta katua pitkin huristellut auto peitti miesten
ddnet.

Talonmies Kopra harppoi pitkine jalkoineen montun reu-
nalle ja alkoi luudallaan sohia jotain sielld olevaa. Samaan
aikaan kolme naista pysihtyi tuijottamaan kaivantoa.

Yksi lapiomiehistd suuntasi kohti ldhelld sijaitsevia auto-
komppanian kasarmeja. Kun hin palasi takaisin, mukana seu-
rasi harmaapiinen herra sotilaspuvussa. Kuopan reunalle tuli
koko ajan lisdd kadun kulkijoita.

Minun tdytyy saada tietid, mitd tuolla on tapahtunut,
Helena ajatteli. Hin meni eteiseen ja veti kengit jalkaansa.

"Minne matka?” Isd nosti katseensa sanomalehdestd. Hinen
ddnessddn oli kontrolloiva sivy, jota Helena inhosi.

”Katutydmaalla tapahtuu jotain kummallista”, Helena vas-
tasi nopeasti. "Menen katsomaan miti se on.”

Hin ei malttanut pukea takkia ylleen, vaan syoksyi rap-
puun ja juoksi portaat alas neljannestid kerroksesta. Ulko-
ovelta kaivannolle oli matkaa muutama kymmenen metria.

Uteliaiden joukko oli kasvanut entisestddn. Ilma oli tdynni
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puheensorinaa ja kiihtynytti pdivittelyd. Pikkutakkiin pukeu-
tunut mies ripsi valokuvia.

Helenan oli pujoteltava ihmisjoukon lipi puoliksi vikisin,
jotta hian piddsisi nakemain mikd mielid niin kovasti kiihdytti.
Hiin oli vihilld kompastua asfalttiin ja sepeliin, jota lapiomiehet
olivat kasanneet kuopan reunalle. Ilma haisi kostealta soralta ja
lahopuulta. Hin antoi katseensa laskeutua pitkin kuopan seini-
mii ja niki tcumman maan ja valkeat lapioiden katkomat juu-
ret. Ensin hin ei ymmirtinyt mitd kuopan pohjalla oli. Vasta
kun yksi katselijoista ihmetteli, kuka tien alle oli haudattu, hin
tajusi katselevansa vanhaa ruumisarkkua. Arkun kannessa nikyi
jonkinlainen kohokuvio, mutta se oli sirkynyt ja osittain kos-
tean maan peittdmi, niin ettei hin saanut selvdi miti se esitti.

Epitodellinen tunne tdytti hinen mielensi. Arkku oli kuin
viesti toisesta ajasta ja paikasta. Se tuntui tdysin sopimatto-
malta kiithked elimid sykkiviin, suoraviivaisten rakennusten
tdyttdamédin kaupunkiin. Keskelle tietd avattu hauta tuntui iki-
villd tavalla muistuttavan kaiken katoavaisuudesta ja elimin
rajallisuudesta.

Helena tunsi vilunviristyksen ihollaan ja huomasi tunte-
mattoman vanhan naisen, joka katsoi hineen kiintedsti kai-
vannon vastakkaiselta puolelta. Tuijotus kummastutti Hele-
naa, mutta hin paitti olla vilictimictd siitd ja kddnsi silmansi
takaisin kaivantoon. Arkku veti magneetin tavoin puoleensa
hinen katsettaan. Hin seisoi paikoillaan kuin lumottu eiki
kuunnellut sisiltddn nousevaa ddntd, joka kehotti hintd mene-
miin muualle niin nopeasti kuin mahdollista.

Hin havahtui sithen, kun joku koputti hinti selkddan. Hin

kddntyi ja huomasi, ettd nainen oli kiertinyt kaivannon ja
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tullut hdnen taakseen. Ryppyiset kasvot olivat raskaan elimin
kuluttamat, mutta silmien katse piinkova. Ylldan hinelld oli
vanha tummanruskea popliinitakki. Raivo veti hdnen suunsa
vaidriksi, kun hin kivi kisiksi Helenaan. Luiset sormet puris-
tuivat Helenan kisivarren ympirille, terdvit kynnet porautui-
vat hinen ihoonsa.

"Murhaajat!” Huuto oli raaka ja terivd. "Ruusumies kos-
taa teille!”

Nainen tarttui nyt Helenaa toisestakin kidestd ja ravisteli
hinti.

”Piistd irti!” Helena kiljaisi. "Hullu!”

”Lopettakaa!” Nuoren miehen 4ini kuului aivan Helenan
vierestd.

Nainen hitkihti ja irrotti otteensa.

”Sattuiko teihin?” kysyi beigeen urheilutakkiin pukeutunut
nuorukainen.

Helena pilyili pelokkaana ympirilleen, mutta naista ei endd
nikynyt.

”Vihin”, hdn sanoi sitten. Samalla hin tarkasteli kisivart-
taan. Kynnenjiljet erottuivat punaisina viivoina kalpealla iholla.
Verta ei kuitenkaan vuotanut. “Kiitos, kun tulitte viliin.”

Helena tunsi olonsa sekavaksi. Hyokkdys oli ylldttinyt
hinet tdysin. Syytdkset pistelivit hinen tajuntaansa. Miksi
nainen oli huutanut hinelle murhaajista? Keitd hin oli tar-
koittanut? Ja kuka oli Ruusumies?

Minun on pidstivi tidltd ja heti, Helena paitti ja sintisi
juoksuun. Kotirapun ovella hin vilkaisi taakseen ja niki kulu-
neeseen popliinitakkiin pukeutuneen vanhan naisen seisovan

puiston laidassa ja tarkkailevan hinen liikkeitddn.
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KOMISARIO Henrik Ohman istui jykevin tammipoydin
takana ja silmaiili poliisille tehtyjd rikosilmoituksia. Hinen
ulkonddssdin oli petolinnun piirteitd. Hailakansiniset silmit
siipimiisten kulmakarvojen alla olivat kylmit ja tarkkaavai-
set, ja nend muistutti kotkan nokkaa. Valkea tukka toi mie-
leen untuvan ja pehmensi hieman vaikutelmaa. Etsiva Albert
Vaara oli joskus ajatellut komisariota keskenkasvuisena kot-
kanpoikana, miki oli saanut timin tuntumaan vihemmin
pelottavalta.

Ohman sulki ilmoituskirjan ja antoi katseensa kierti kis-
kynjaolle tulleissa etsivissd. Hinen ilmeensi oli vakava, yhti
vakava kuin seinille ripustetusta valokuvasta tuijottavan pre-
sidentti Kallion katse.

“Tiarkein ensin”, hdn sanoi. "Toivottavasti jokainen teistd
on jo lomansa pitinyt, silld nyt ne on peruttu.”

Vaara huomasi virihtivinsi. Komisarion ilmoitus ei tien-
nyt hyvii. Tuoreessa muistissa oli puolustuslaitoksen kanta-
henkilokunnan lomien peruuttaminen elokuun lopussa. Pian

sen jilkeen Saksa oli hy6kinnyt Puolaan ja edennyt nopeasti.
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Tilld hetkelld Varsovasta oli kolme neljisosaa raunioina. Hitler
oli saapunut sotilaidensa kanssa kaupunkiin, joka oli tuhottu
lihes tdydellisesti. Samaan aikaan Neuvostoliitto oli miehitti-
nyt Puolan itdosan.

"Mitd on tapahtunut”, kysyi Okkola, virkaiilta4dn vanhin
etsivd, joka oli palvellut osaston rullassa jo edellisvuosikym-
menen alusta alkaen. Okkola hoiti useimmiten kysymykset
toisten puolesta. Hin oli ainoa, jolle Vaara ei ollut kuullut
komisarion vastaavan toykeisti tai ivallisesti. Se oli monta ker-
taa ollut lihelli. Ohman oli silmin nihden kihissyt raivosta,
mutta saanut itsensd hillityksi. Vaara arveli pidittyvyyden joh-
tuvan siitd, ettd Okkola osasi antaa kipakasti takaisin.

”En osaa sanoa muuta kuin ettd mairiys on tullut ylem-
milti taholta”, Ohman vastasi. Kai se liittyy timanhetkiseen
suurpoliittiseen tilanteeseen. Voidaan se varmaan peruakin,
mikili asiat kddntyvit valoisampaan suuntaan. Siihen asti tei-
ddn kaikkien tulee pysytelld kaupungissa ja tavoitettavissa.”

Vaara tunsi painon laskeutuvan rintansa péille ja jadvin
sithen. Oliko toivoa paremmasta? Saksan hyokkiyksen seu-
rauksena Englanti ja Ranska olivat julistaneet sille sodan. Nyt
saksalaiset olivat upottaneet kauppalaivoja, suomalaisistakin
Valman ja Martti Ragnarin Skagerrakissa. Tuntui ikdvisti silt4,
ettei mitddn suurpoliittista suojasditd olisi ainakaan vihdin
aikaan tiedossa. Vaara muisti lukeneensa erdin sanomalehti-
michen tulleen maailman menosta niin epitoivoiseksi, ettei
timd nihnyt linsimaiselle sivilisaatiolle muuta vaihtoehtoa
kuin kiivetd takaisin sademetsin puihin ja lihettdd apinat vil-
jelemddn kulttuuria ja kehittimain yhteiskuntia.

"Mutta jos veikata tiytyy”, Ohman jatkoi, "niin luulisin
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lomien peruuttamisen liittyvin Helsingin mahdolliseen eva-
kuointiin.”

Ohman jatkoi kertomalla suunnitelmasta, jonka tarkoituk-
sena oli mahdollistaa vikijoukkojen siirtiminen lyhyessi ajassa
kaupungista maaseudulle.

"Tdmi toteutettaisiin junien lisiksi omnibusseilla ja
henkildautoilla. Helsingissi on tilld hetkelld noin viisi tuhatta
yksityisautoa. Niiden avulla voitaisiin vuorokaudessa siirtdd
maaseudulle noin neljakymmenti tuhatta henkei, mikili jo-
kainen auto tekisi kaksi matkaa. Tadhin ei kuitenkaan voida
ryhtyid ilman polttoainetta. Puukaasutinautot tekevit tuloaan,
mutta generaattoreiden laajempi tuotanto maassamme on kui-
tenkin vasta aluillaan. Ottaa my®6s aikansa, ennen kuin ne saa-
daan asennettua ajoneuvoihin.”

Ohman vaikeni. Hinen kylmi katseensa porautui vuo-
ron perdin jokaiseen etsivddn, aivan kuin hin olisi halunnut
nihdd ymmirsivitko he tilanteen vakavuuden. Vaara miett,
mahtoiko asia liittyd edelliskuussa alkaneeseen nestemiisten
polttoaineiden sidnndstelyyn.

"Liikkeellid on viirennettyji ostolupakortteja”’, Ohman jat-
koi. "Vaikuttaa silti, ettd jotkut kerddvit polttoainetta varas-
toon myydikseen sitd eteenpiin hyvilld voitolla, jahka aika
muuttuu kalliimmaksi. Téllainen toiminta tietenkin hanka-
loittaa mahdollista evakuointia.”

Komisario jakoi etsivit pareittain eri huoltoasemille tark-
kailemaan myyntid ja antoi heille oikeat ostolupakortit mal-
liksi. Vadrennettyd kiyttivin ostajan avulla olisi mahdol-
lista selvittdd kortin alkuperd. Hinet tuli pidittdd ja tuoda

poliisiasemalle kuulusteltavaksi.
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Etsivit lihtivit tehtdviinsd heti vuoron saatuaan. Jiljelld oli-
vat enid Vaara ja Okkola, kun puhelin pirisi. Ohman nosti
luurin ja jii kuuntelemaan. Samalla hin teki muistiinpanoja.

"Tappo to6lolidistalon kellarissa”, hin sanoi laskettuaan luu-
rin pitimeensd. " Tai murha. Lihdette yhdessi ottamaan selvid
miti sielld on tapahtunut. Tieddtteko Sonckin korttelin?”

Vaara olisi toivonut voivansa vastata myontivisti ja silld
tavoin osoittaa tuntevansa kaupunkia kuten etsivin kuuluikin.
Mutta niin hin ei voinut tehdi. Hin ei koskaan ollut kuul-
lut puhuttavan sellaisesta korttelista. Ilmeisesti elima sielld oli
soljunut rauhallisissa puitteissa ilman tarvetta etsivin osaston
palveluihin.

Hin oli viettidnyt lapsuutensa ja nuoruutensa Pitkinsillan
pohjoispuolella ja hallitsi hyvin katukielen. Hin tunsi kujat ja
kellarit, tiesi miten oikaista sisipihan kautta korttelin poikki
tai kitkeytyd kadun varjoihin. Mutta T6616ssd hin oli vieraalla
maalla. Alue oli tullut hinelle jossain mairin tutuksi lapsena,
kun hin jonkin aikaa oli asunut Toivolan huvilassa Meilah-
dessa. Mutta uusi aika oli jyrinnyt tieltdin vanhan maaseutu-
maisen T66l0n, ja siind missd ennen saattoi nihdd puuhuvilan,
kohosi nyt korkea kivilinna.

”Sonckin kortteli?” Okkola vastasi. " Totta kai. Onko valo-
kuvaaja jo tilattu?”

”Ei tietadkseni.”

”Hoidan asian ennen kuin lihdemme”, Okkola lupasi.
Jonottajien oli kisketty odottaa puutalon kiytivilld. Vuoron
koittaessa Betty Waara astui kynnyksen yli ja kopisteli sisdin

isinnditsijin asuntoon, jossa timi jakoi sokerin ostolupia
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puutalokorttelin asukkaille. Pienen porstuan takana sijaitseva
huone kylpi himirissi valossa. Pinkopahvi oli revennyt sieltd
tddltd ja paljastanut ajan tummentamat seindlaudat.

Isinnaitsija tihrusti papereitaan kuluneen pdydin ddressi,
jota valaisi matalalla roikkuva vihreikupuinen suutarin-
lamppu. Askelet kuullessaan hin nosti katseensa talonkirjasta.

”Waara, Elisabet ja Leo, hellahuone 142”

”Niin”, Betty vastasi.

”Saatte kaksi korttia. Ne kumpikin oikeuttavat ostamaan
kilon sokeria kuukaudessa. Kas tissd, olkaa hyvi.” Isinnoitsijd
ojensi Bettylle siniset, Suomen vaakunalla varustetut sokerin
ostokortit. Betty kiitti ja kddntyi lihtedkseen.

”Tami on epioikeudenmukaista’, huudahti kiytavilld vuo-
roaan odottanut nainen. “Noita ei tulisi jakaa perheen pai-
luvun mukaan. Jotkut voivat saada kuusi korttia ihan vain
siksi, ettd heilld sattuu olemaan nelji pikkulasta. Mihin sel-
laiset kakarat muka sokeria tarvitsevat? Eivit he ryystd kahvia
eivitkd syo paljon pullaakaan. Ja jos niin tekevit, madictavit
vain hampaansa makealla. Ndinhin meitd on opetettu.”

"Mistd mini tieddn”, isinnditsijd drahti. "Kysykdd kansan-
huoltoministeriostd.”

Betty paineli ulos ja otti suunnan kohti siirtomaatavara-
kauppaa, joka sijaitsi naapuritalon kivijalassa. Tuuli heilutti
pihakoivua ja lennitti keltaisia lehtid hinen eteensi.

Paahdetun ja jauhetun kahvin tuoksu tulvi vastaan heti
hinen astuttuaan sisille kauppaan. Betty rakasti titd pientd
puotia. Sieltd sai teetd, kaakaota, hedelmii ja mausteita,
kaikkea sellaista, mitd vaille hin lapsena ja nuorena oli jdi-

nyt. Betty antoi katseensa kiertdd pitkin hyllyille aseteltujen
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peltipurkkien, suklaalevyjen ja rusinapakettien rivistoji.
Appelsiinit oli ladottu tiskille isoihin pyramidin muotoi-
siin kasoihin. Valkeisiin puettu myyjitir hymyili hinelle
elintarvikevaaan takaa.

"Mitid rouvalle tilld kertaa saisi olla?”

Betty ei osannut vastata aivan heti. Hin olisi halunnut
kaikkea sitd mitd tilld runsaudensarvella oli tarjota. Mutta
nyt hidnen tdytyi valita. Vain yhtd hinen ei tarvinnut miettii.
Sokerin myyntid oli alettu sadnnostelld, mika kieli siité, ettd se
saattaisi pian loppua kaupoista. Miki tulisi seuraavaksi sdin-
nostelyn piiriin? Bettyn mieleen palasi hernemokka ja ankea
aika reilut parikymmenti vuotta aikaisemmin.

”Puoli kiloa kahvia ja kilo sokeria. Ja yksi taloussuklaalevy.”

"Meilld onkin aivan hetki sitten paahdettua kahvia”, myyji-
tir sanoi, punnitsi pavut ja antoi niiden ropista kahvimyllyyn.
Kun ne oli jauhettu, hin kaapi myllyn tyhjiksi viimeistd hip-
pua mydten. Betty seurasi tyytyviisend hinen puuhailuaan.
Myyjitir tiesi, kuinka tarkka Betty oli tissd ja monessa muus-
sakin asiassa, ja toimi sen mukaan.

”Pala- vai sirotesokeria?”

Betty oli ostanut vuoron perdin kumpaakin laatua. Sirote-
sokeria tarvittiin leivonnassa, mutta kahvin hin oli tottunut
ryystimidn lautaselta sokeripalan lipi. Hin mietti hetken.
Pullansyénti jdisi todennikoisesti vihiin, mikali aika muut-
tuisi vaikeammaksi.

"Pala, kiitos”, Betty sanoi. "Laitetaan kaikki taas vastakirjalle.”

”Rouva ei nyt tykkidda huonoa, mutta sokeria ei endd saa
myydd luotolla. Se tdytyy maksaa kiteiselli saman tien. Ja

ostokortti pitdd olla, mutta senhin rouva varmaan jo tiesikin.”
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"Niinko?” Betty kaivoi laukustaan rahakukkaron ja kaiveli
sen sisdltéd. Kolikot riittdisivit juuri ja juuri sokeriin. Onneksi
kahvin ja suklaan saa vield vastakirjalla, hin ajatteli maksaes-
saan. Kun kassakone oli kilahtanut, hin ojensi isinnaitsijaltd
saamansa ostokortin myyjittirelle, joka leikkasi ensimmiisen

nelién pois sen vasemmasta alareunasta.
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3.

SUURKIRKKO kylpi lokakuisessa auringonvalossa torin vas-
takkaisella puolella. Vaara ja Okkola nousivat viitosen raitio-
vaunuun ja suuntasivat kohti T66164.

Liikennepoliisi seisoi risteyksessd ohjailemassa verkkaan
kulkevaa litkennettd. Autoja nikyi nyt vihemmin kuin ennen
polttoaineen sddnnostelyn aloittamista. Vaara vilkaisi risteyk-
seen tulevia ajoneuvoja. Ostoluvan saaneen auton tuulilasiin
oli kiinnitetty keltainen kolmio. Mikili ajoneuvo oli vapau-
tettu sdinnostelystd, sen tuulilasissa komeili valkoinen nelié.
Vaara mietti, kuinka moni oli hankkinut bensiininsi viiren-
netyn luvan avulla.

Vaunu ohitti Lasipalatsin ja kullankeltaisena hohtavan
Postitalon ja kirskui kdidntyessian Arkadiankadulle. Matka
jatkui ohi Runeberginkadun punatiililinnojen. He jiivit
kyydistd ravintola Eliten kohdalla ja ldhtivit talsimaan pit-
kin Eteldistd Hesperiankatua. Sonckin kortteli kohosi heidin
vasemmalla puolellaan korkeana vaaleansivyisena kivimuu-
rina. Kulmataloa koristivat pelkistetyt kreikkalaiset pylvait,

jotka kiipesivit seindd pitkin kivijalasta katonrajaan saakka.
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Muuten rakennukset niyttivit lihes samanlaisilta, tyylikkiiled
ja selkeilinjaisilta.

Heidin ei tarvinnut tarkkailla ovinumeroita 18ytiikseen oi-
keaan osoitteeseen. Rapun ulkopuolelle kerddntynyt uteliai-
den joukko kertoi sen kyllin selkedsti. Kadunsyrjdin oli park-
keerattu petrolinsininen Studebaker President, jonka merkin
Vaara tunnisti jo kaukaa muistelemalla kahvipaketeista saa-
miaan autonkuvia.

Vanhemmanpuoleinen herrasmies kiveli ulos rapusta saat-
taen tyylikkaisti pukeutunutta neitid, joka oli vetinyt painsi
suojaksi kirjavan huivin niin, ettei hinen kasvojaan nikynyt.
Herrasmies ohjasi neidin auton takaistuimelle ja asettui sinne
timin viereen. Vaara huomasi ohjauspy6rin takana istuneen
shaffarin vasta kun moottori jyrihti kidyntiin ja auto otti suun-
nan kohti Mechelininkatua.

Kivetty penger ympiréi talon sisddnkiynnille johtavaa kiy-
tdvid. Vaara avasi Okkolalle rapun oven ja antoi timin kulkea
edelldin porrasaulaan. Sitten hin painoi katkaisijaa ja huomasi
kellarin ovella konstaapelin, jonka virkapuvun napit kiilsivit
katossa siteilevin pallokupuisen lampun valossa. Konstaapeli
tervehti micehid sotilaallisesti ja kertoi valokuvaajan ehtineen
jo paikalle.

”Portaat alas ja vasemmalle”, konstaapeli neuvoi. "Ruumis
16ytyy kellarikomerosta.”

Talvea varten siilottyjen marjojen hapan haju 16i vastaan
jo portaissa. Epdmiellyttdvi tunne kasvoi Vaaran sisikunnassa
askel askelelta. Hin oli odottanut hetkei, jolloin piisisi sel-
vittdmdin vakavampia rikoksia kuin aikaisemmin, mutta nyt

hintd jinnitti.
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Miesten askelet kaikuivat kolkosti pélyn tummentamalla
kiytavilld, jonka rappaukseen raaputetut kuvat ja kirjoitukset
hohtivat vaaleina kuin arvet. Valokuvaaja Eerola odotti kiy-
tdvin padssi. Hin oli viritellyt laitteensa valmiiksi, sytyttinyt
tupakan ja puhalsi nyt suustaan savupilved. Etsivd osasto oli
jo pitkddn kiyttinyt Eerolan palveluja. Vaara oli nihnyt hinet
joskus ohimennen, mutta ei vield ollut tehnyt hinen kanssaan
yhteistyota.

Eerola tervehti Okkolaa ja kidntyi sitten Vaaran puoleen.
"Teitd en olekaan tavannut aikaisemmin. Olette varmaan
uusi?”

Tavallaan”, Vaara sanoi ja esittdytyi.

Okkola sytytti taskulampun ja valaisi kellarikomeroa. Noin
viisikymmenvuotiaan miehen ruumis makasi sikidasennossa
betonilattialla. Ilman péissi nikyvii ruhjetta ja lattialle valu-
nutta verta olisi voinut ajatella, ettd mies oli istunut kellarissa
juopottelemassa ja lopulta ssmmunut niille sijoilleen. Lihelld
ruumista lojui karkea valurautainen kynttilinjalka ja hieno
nukkekoti. Pikku huonekalut ja edellisvuosisadan tyyliin pue-
tut nuket lojuivat lattialla sikin sokin. Yksi nukeista niytti
ikddn kuin kelluvan lattialle muodostuneessa verilammikossa.

”Kummallista”, Okkola sanoi ja valaisi nukkekotia. Se oli
vanha kuten asukkaansakin ja taidolla tehty. Pikku talon sei-
nid koristivat ruusukuvioiset tapetit. "Nayttad siled kuin joku
olisi kolkannut kaverin tuolla kynttilinjalalla juuri kun hin oli
tuomassa nukkekotia kellariin, vai miti arvelette?”

Vaara oli hyvilldin siitd, ettd Okkola kysyi hinenkin mieli-
pidettddn. Hin ei kuitenkaan osannut muuta kuin myétailla

sitd mitd vanhempi kollega oli lausunut.
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