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11LUKIJALLE

LUKIJALLE

Uskoa tarvitsee vain kerran.
Mitä tämä tarkoittaa? Minulla on ollut nuoresta asti voima-

kas perusta henkiselle autonomialle, oikeudelle, mahdollisuu-
delle ja velvollisuudelle olla oma itseni. Elämän kunnioittami-
nen on minulle kaikista suurin arvo. Lapsuuden kodin turva 
ja kannustus henkiseen kasvuun antoi eväät elämään. Minä 
hyväksyn ihmisen sellaisena kuin hän on, vaikka en jaa hänen 
mielipiteitään tai elämäntapojaan. Se johtuu siitä, että minut 
hyväksyttiin perheessäni sellaisena kuin olin.

Olen ollut politiikassa 40 vuotta. Sain palkkaa tai palk kiota 
politiikasta runsaat 30 vuotta. Olin siis ammattipoliitikko, 
politiikka oli keskeinen osa elämäni sisältöä, myös elantoni 
ja elämäntapani. Kerron tässä kirjassa, miten lukion ekaluok-
kalaisesta kasvoi monien vuosien ja vaiheiden jälkeen yksi 
perussuomalaisten perustajista, pitkäaikainen puheenjohtaja, 
kaupunginvaltuutettu, kansanedustaja, europarlamentaarikko 
ja ulkoministeri. 

Ulkoministerin tehtävä pääministeri Juha Sipilän hallituk-
sessa 2015–2019 oli minulle merkityksellinen ja mieluisa. Ker-
ron, miksi ja mitä sain aikaan sekä miltä elämä ministerinä ja 
hallituksen jäsenenä tuntui. Kirjoitan tapahtumista, ihmisistä, 
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tapaamisista, mutta myös tunnelmista ja välähdyksistä. Toi-
von, että sitä kautta lukijani saa ja voi muodostaa mielikuvia ja 
mielipiteitä sekä oman arvionsa toiminnastani. 

Olen vennamolainen perussuomalainen ja katolinen kris-
titty. Yritän tässä kirjassa kertoa, miksi ja mitä se on minulle 
merkinnyt, mitä aiheuttanut ja miltä suojannut. Elämä ei ole 
suora viiva, eikä sitä voi hallita. Omaan käytökseensä voi vai-
kuttaa, siihen, mitä tekee ja aiheuttaa muille ihmisille. Siitä on 
myös vastuussa.

Jokainen kirjoittaja haluaa tulla ymmärretyksi. Minulle 
politiikka on ollut erilaisten arvojen, mielipiteiden, käsitysten 
ja asioiden taistelua, mutta myös yhteisten asioiden hoitamista 
yhdessä. Olen halunnut vaikuttaa asioiden ja elämän kulkuun. 
Tulokset ovat olleet hyvin vaihtelevia, mutta matka on ollut se 
tärkein. 

Perhe ja ystävät ovat sekä saaneet että joutuneet elämään ja 
kokemaan monenlaista urani eri vaiheissa. Yksin ei voi mitään 
tehdä, olen kiitollinen läheisistä ja elämän matkakumppa-
neista. Sain olla mukana tekemässä, kokemassa ja päättämässä. 
Politiikan jälkeen edessä on jotakin muuta. Siitä minulla on jo 
sekä pientä omakohtaista kokemusta että suunnitelmia, joista 
kerron tässä kirjassa. 

Tämä kirja on omistettu perheelleni, Tiina-vaimolle ja lap-
sillemme Toivolle ja Siljalle. Samalla muistan kiitollisuudella 
lapsuuteni perhettä, isääni Marttia, äitiä Eevaa, siskoani Mar-
jaa sekä Laina-mummia. Rakkaus ei koskaan katoa.

Iivisniemessä 15.6.2021
Timo Soini
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Populistisen puoleen puheenjohtajaksi ei tulla tasaisella luon-
teella. Tarvittava rosoisuus on joko synnynnäistä tai se pitää 
hankkia elämän opetuksessa suomalaisissa olosuhteissa – 
käsitykseni mukaan minun tarinani on yhdistelmä molempia.

Olin politiikassa neljäkymmentä vuotta. Tämä kirja kertoo 
elämästäni, jota politiikka on leimannut, aika ajoin jopa hal-
linnut, mutta ei koskaan omistanut.

Minulla on mitä muistella, ja tässä kirjassa yritän olla muis-
telematta mieleisekseni. Aika kultaa muistoja, parantaa haa-
voja, selittää ja unohtaa. Moni asia näyttää ja tuntuu jälkeen 
päin, jos ei erilaiselta, niin kuitenkin toisenlaiselta kuin silloin, 
kun ne asiat ja tapahtumat itse eli ja koki.

Menin politiikkaan maaliskuussa vuonna 1979, pian edus-
kuntavaalien jälkeen. Olin lukion ensimmäisellä luokalla, ikää 
oli kuusitoista vuotta, kun liityin Suomen Maaseudun Puolu-
eeseen (Smp). Tästä ratkaisusta alkoi elämän pituinen matka.

Lopetin valtakunnanpolitiikassa 6. kesäkuuta 2019, kun 
pääministeri Juha Sipilän hallitus tuli tiensä päähän. Takana 
oli 1 470 päivää ulkoministerinä. Mitä minulle tapahtui noina 
neljänä vuosikymmenenä? Miltä politiikka tuntui? Mitä se 
antoi ja otti? Siitä kerron oman näkemykseni, kokemusteni ja 
tuntemusteni kautta. 
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Minulla on ollut hyvä poliittinen elämä, mikä on eri asia 
kuin helppo elämä politiikassa. Olen elänyt niin, että tuntuu. 
Tiedän, mitä on vaalivoittojen pakahduttavuus ja riehakas 
onni, mutta olen kokenut myös kosmisen kylmän ja yksinäi-
syyden. Paineet ovat tuntuneet niin mielessä kuin rintake-
hässä. Tiedän, mikä on hyvin ja huonosti nukutun yön ero. 
Tunnen tahdon voiman ja sen toimintaa ja tekoja vaativan 
si säisen ääneni.

Smp oli sekä poliittinen peruskouluni että ammattikou-
luni samassa paketissa. Siellä opin politiikan lukutaidon, laa-
jan oppimäärän perustaidot, poliittinen minäkuvani sai mie-
lensä ja muotonsa. Ilman Smp:n voimakasta perustaa en olisi 
koskaan voinut edes teoriassa onnistua perussuomalaisten 
puheenjohtajana, käytännöstä puhumattakaan.

Olin perussuomalaisten puheenjohtaja kaksikymmentä 
vuotta. Se on pitkä aika ihmiselämässä, politiikassa se on suo-
rastaan elinkautinen. Puheenjohtajuuden jättäminen oli kui-
tenkin helpotus. Päätös oli oma, tosin se tapahtui kaksi vuotta 
myöhemmin kuin olisin halunnut. Päällimmäisenä tuosta ja 
kaikesta ajasta politiikassa on kiitollisuus. Helppoa se ei ollut, 
enkä halunnut helpolla päästäkään. Menin täysillä lihaani ja 
leukaluitani säästämättä, osin terveyteni kustannuksella. 

Tässä kirjassa paneudun etenkin aikaani ulkoministerinä. 
Tehtävä oli vaativa ja juuri se posti, jonka halusin puurrettuani 
pitkään politiikassa. Olin ollut neljä vuotta eduskunnan ulko-
asiainvaliokunnan puheenjohtaja, ja se kasvatti sekä mielen-
kiintoa että nälkää tulevaan. Ulkoministerin pesti oli poliittisen 
urani huippu, joka muutti minua ja ajatteluani. Ministeriössä 
minun ei tarvinnut koko ajan taistella, vaan minua autettiin ja 
eteeni tehtiin kaikki mahdollinen. Haluan tässä kirjassa kertoa, 
miten ulkoministeriö toimii ja miksi tunnen iloa ja ylpeyttä  
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saatuani olla Suomen ulkoministeri neljä vuotta. Sitäkin avaan, 
miten täytin ja käytin leiviskäni.

Tein urani politiikassa, mutta elämäni ei ole ollut pelkkää 
politiikkaa. Tahtoa ja uskoa asiaan oli vaikka muille jakaa. Se 
mihin uskot näkyy sinusta. Muita et saa mukaan, jos et itse 
usko asiaan. Minä uskoin sekä Smp:n että perussuomalaisten 
asiaan. Yksin kukaan ei ole politiikassa mitään. Sain apua ja 
osasin ottaa sitä vastaan. Alussa, pienessä puolueessa, kaikki 
on yksinkertaista ja selvää. Puolueen kasvaessa mikään ei ole 
yksinkertaista ja näkymä eteenpäin on epäselvempi. 

Politiikka on minulle tämänpuoleista gospelia. Olen kris-
titty, iltarukouksella kylvetty, kasteltu ja kasvatettu. Olen paitsi 
politiikan myös uskon kapinallinen. Voiko konservatiivi olla 
radikaali? Minä yritin olla sitäkin. Nuorena miehenä olin 
etupäässä kiinnostunut neljästä asiasta: politiikasta, kristin-
uskosta, jalkapallosta ja raviurheilusta.

Liityin katoliseen kirkkoon 1988. Se on elämäni suurimpia 
päätöksiä. Usko on vaikuttanut kaikkeen tekemiseeni, valin-
toihin, sanomisiin ja sanomatta jättämisiin. Olen raastanut 
ja haastanut sopivalla ja sopimattomalla tavalla. Jos minusta 
ei olisi tullut poliitikkoa, olisin lukenut katoliseksi papiksi. 
Uskon ja tunnustan sen, minkä katolinen kirkko opettaa.

Vakaumuksen seuraukset näkyivät paitsi omassa elämässä 
myös politiikassa. Jouduin aborttikantani vuoksi ministerinä 
sekä oikeuskanslerin tutkintaan että kohtaamaan henkilökoh-
taisen epäluottamuslause-esityksen ja -äänestyksen eduskun-
nan täysistunnossa. Olen elänyt ja kokenut vihan ja rakkau-
den tunteet ja tuntemukset. Raskaat, mutta välttämättömät ja 
väistämättömät ikävät kokemukset tunsin omassa nahassani ja 
mielessäni. Herätin paljon tunteita, puolesta ja vastaan, eikä 
tämä jäänyt minulle epäselväksi.



16 YHDEN MIEHEN ENEMMISTÖ

Pidän ihmisistä. Tällä tarkoitan sitä, että yhteistyö ihmis-
ten kanssa on ollut minulle mieluisaa. En ole pyhimys, olen 
politiikassa iskenyt ja ottanut iskuja vastaan. Ihminen on mie-
lenkiintoinen, ja jokainen on Luojan luoma, riippumatta siitä, 
miten lahjaansa käyttää, tai siitä, pidänkö minä hänestä vai en. 
Ihmisarvo on jakamaton ja koskematon.

Olen kahden paikan kasvatti. Poika, sittemmin mies, 
Espoon Iivisniemestä ja Sastamalan Heinoon kylästä. Olen 
asunut samassa Iivisniemen lähiössä yli viisikymmentä vuotta. 
Tulin tänne 6-vuotiaana keväällä 1968, ja täällä asun vieläkin. 
Kaikki elämäni kesät olen viettänyt Heinoossa, perheemme 
kesämökillä, paikassa, jossa edesmennyt isäni eli sota-ajat ja 
aloitti koulunsa. Heinoon mökillä olen viettänyt suuren osan 
kaikesta vapaa-ajastani, milloin sitä ikinä olikin. Tämä kirja on 
kirjoitettu molemmissa näissä elämäni paikoissa, sieluni mai-
semissa.

Iivisniemestä ja Heinoosta ovat myös monet kaverini läh-
töisin ja kotoisin. Elämänikäiset ystävyydet, lojaliteetit, soli-
daarisuudet ja mielimaisemani löytyvät näistä paikoista. Ilot ja 
riemut, kipeät kokemukset ja menetykset sekä itkut on koettu 
ja läpikäyty tutuilla kulmilla. Iivisniemeen perustin myös per-
heeni. 

Vaimoni Tiinan kohtasin Tampereella. Hän oli ja on tar-
peeksi voimakas minulle. Tiina on paitsi pitänyt minut holtissa 
myös huolehtinut kodista, lapsista ja monesta muustakin käy-
tännön asiasta. On minusta ollut mieheksi, jos kohta mielihar-
miksikin. Saimme kaksi lasta, Toivon ja Siljan. Heissä elämäm-
me jatkuu, mutta tarina on heidän omansa. 

Politiikassa olen kulkenut konkurssista huipulle, kävellyt 
ulos perustamani puolueen eduskuntaryhmästä ja lopulta tul-
lut siitä erotetuksi. Olen ollut kaupunginvaltuutettu, kansan-
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edustaja, ministeri, europarlamentaarikko ja presidenttiehdo-
kas. Tunnen valtavan määrän ihmisiä. Monet heistä olivat juuri 
oikeassa paikassa oikeaan aikaan – minuako varten? Olen kii-
tollinen näistä miehistä ja naisista, heidän töistään, tuestaan 
ja rukouksistaan. Onneksi ihminen ei etukäteen tiedä, mihin 
hän joutuu ja mitä tässä maailmassa kohtaa. 

Neljäkymmentä vuotta politiikassa on ollut värikästä, 
hyvää ja kovaa aikaa. Olen elänyt täysillä. Voin katua ja iloita 
asioista, joita olen tehnyt, enemmän kuin niistä, jotka olen jät-
tänyt tekemättä. Elämä on lahja, josta pitää ottaa kaikki irti. 
Parasta elämän kunnioittamista on sen eläminen. Olen kestä-
nyt paljon, saavuttanut monta tavoitetta, ja on minussa ollut 
monella myös kestämistä.

Tämän kirjan tarkoitus on kertoa elämäntarinani sellaisena 
kuin sen näen, koen ja muistan. Kaikkea ei voi selittää, elämä 
on valintoja. Kirjan kirjoittaminen on mahdollisuus katsoa 
elämääni ja elää sitä uudestaan tässä ja nyt. Kokemus on ollut 
huikea ja huumaava aikamatka lapsuuteen, nuoruuteen, elä-
män eri vaiheisiin ja samalla kurkotus tulevaan. Muistot teke-
vät muistelmat. Tästä kiitos Otavalle, joka mahdollisti tämän 
kirjan kirjoittamisen, ja kustannustoimittaja Tuula Kousalle, 
joka on johdonmukaisesti uskonut minuun kirjoittajana. Kii-
tos kaikille keskustelukumppaneille, jotka autoitte minua löy-
tämään, tarkistamaan ja muistamaan asioita. 

Mitä tuli tehtyä ja miksi? Historiassa ei tapahdu enää 
mitään, mutta se opettaa, jos haluaa ottaa opiksi omista tekemi-
sistään ja tekemättä jättämisistään. Käsikirjoituksen valmistut-
tua ihmettelen, onko minulle tapahtunut kaikki tämä ja olen-
ko minä ollut tekemässä, elämässä ja kokemassa tätä kaikkea.

Minulla on voimakas tahto. Sillä on menty niin pitkälle 
kuin peli vetää. Omasta mielestäni en ole mikään monilahjak-
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kuus, mutta osaan puhua ja kuunnella, olla läsnä, tuntea, luot-
taa ja herättää luottamusta. Karismaa, armolahjaa, kaiketi on.

Paljon mahtuu kirjaan mukaan, karsinta on ollut vaikeaa. 
Pienet asiat ovat usein merkityksellisiä. Mitä maksaa päivä 
mielenterveyttä? Sille ei ole mitään hintaa. Tämä kirja kertoo 
minusta, lujasta ja lempeästä yhden miehen enemmistöstä. 
Paksun nahan alla on pehmeä kohta, sydän. 
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PARAS PÄIVÄ POLITIIKASSA

Olin elossa. Kuulin ääniä. Lapset, Toivo ja Silja, olivat heränneet. 
Uusi päivä, vaalipäivä. Kampesin itseni ylös sängystä, Tiinan  
vierestä, oli sunnuntai, maaliskuun 16. päivä vuonna 2003. 
Päivä, jolloin minusta tuli kansanedustaja. Paras päiväni poli-
tiikassa. 

Olin aktiivipolitiikassa nelisenkymmentä vuotta. Aloitin 
alusta, puolueen rivijäsenenä ja lopetin ministerinä. Lapsuu-
den kodista lampsin Suomen Maaseudun Puolueen puoluetoi-
mistolle 26.3.1979 lukion ekaluokkalaisena. Valtakunnan poli-
tiikka jäi, kun musta ministeriauto, Juhani Hirvelän ajamana, 
toi minut viimeisen kerran nykyiseen kotiini 6.6.2019. Siihen 
väliin mahtuu paljon, kaikenlaisia päiviä, joista jokainen on 
eletty ja koettu. 

Kävimme koko perhe katolisessa messussa. Kirkkokah-
veilla oli jännitystä ilmassa. Näin monta ystävällistä hymyä. 
Kotiin päästyämme menimme äänestämään, sitten syötiin. 
Ruokalepo. Sellaista ylellisyyttä en muistanut kokeneeni kuu-
kausiin. Olin ravannut ympäri koko vaalipiirini, jokaista pik-
kukuntaa myöten. Kierros oli päättynyt edellisenä päivänä eli 
lauantaina Vantaan Tikkuraitille.
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Pääministeri Paavo Lipponen vyöryi perussuomalaisten 
kojun ohi kuin Tantor-norsu median ja kuvaajien pölypilven 
parveillessa ympärillä. Lipponen oli edellisenä päivänä ilmoit-
tanut, että Euroopan unionin Elintarvikevirasto saadaan Suo-
meen. Ilosanoma tuli tasatunnein Ylen uutisista. (Lopulta 
Elintarvikevirasto vaihtui monen mutkan kautta Kemikaali-
virastoon, mutta sitä emme silloin tienneet.) Virastoa juhlittiin 
kuin Euroopan mestaruutta. 

Meitä oli siinä tusinan verran ihmisiä omalla kojullamme, 
kun Lipponen pysähtyi muutaman metrin päähän. Nosti ison 
peukalonsa pystyyn, hymyili ja sanoi: ”Tsemppiä!” 

Lipposen huomio tuntui hyvältä, oltiinhan sitä samalla 
(kansan) asialla ja samalle työmaalle pyrkimässä. Me tapasim-
me vielä moneen kertaan. Siinä ei tullut mieleenikään, että 
jonain päivänä isännöisin ex-pääministeriä ja -puhemiestä 
ulkoministerin työhuoneessa Merikasarmilla, vieläpä useam-
man kerran.

Vaalipäivä tuntui pitkältä. Soittelin vanhemmille, siskolle ja 
muutamalle kaverille. Kuuntelin radiosta äänestysvilkkauden 
kehittymistä. Jännitti. Tiesin, että nyt on tuomiopäivä, oli on-
nistuttava. Olin ollut puolueen puheenjohtaja jo kuusi vuotta. 
Uutta tilaisuutta ja mahdollisuutta ei enää tulisi.

Tiina oli varannut pieniä herkkuja lapsille. Toivo oli 6-vuo-
tias ja Silja 3,5. Lapset eivät paljon vaaleista piitanneet ja ymmär-
täneet, mutta Toivo muistaa äidin antaneen illalla Pommacia, 
jota lapset eivät yleensä saaneet.

Puoli seitsemän aikoihin lähdin puku päällä kohti parkki-
paikkaa ja lähes loppuun ajettua punaista Mitsubishiä, joka 
vei Pasilaan ja Ylen vaalivalvojaisiin. Tiina ja lapset vilkuttivat 
ikkunasta. Viimeinen ajatus ennen illan koitosta oli, että lapset 
nukkuvat, kun tulen takaisin.
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Perussuomalaisten menestyksessä kiinnosti kolme asiaa, 
tässä järjestyksessä: Mikä on Tony Halmeen menestys, pysyykö 
Raimo Vistbacka eduskunnassa ja miten minun, puolueen 
puheenjohtajan, käy.

Ennakkoäänet tulevat, sydän hakkaa. Halme ja Vistbacka 
ovat menossa läpi. Uudellamaalla kristillisten ja perussuo-
malaisten vaaliliitto on lähellä kahta paikkaa, ennakkoäänten 
perusteella tulossa on vain yksi paikka, josta kisaavat Jouko 
Jääskeläinen ja Antero Laukkanen. Yritän etsiä tulosliuskoilta, 
kuinka paljon olen jäljessä. Kirous puristuu huulilta, mutta 
pokka pitää, vaikka sisälle sataa.

Huomio on hurjan äänisaaliin vetäneessä Halmeessa. Pää-
kisaa käydään keskustan ja Sdp:n välillä. Keskustan puheen-
johtaja Anneli Jäätteenmäki oli haastanut pääministeri Paavo 
Lipposta rankimman kautta ja viimeisen päälle, millä hän pää-
sikin Lipposen ihon alle. Vaalitaistelu oli ollut repivä, ja lai-
neita riitti kesään asti. Kaukana tulevaisuudessa oli se päivä, 
jolloin ulkoministerinä otin selville, mitä Irakista oikein 
puhuttiin silloisen pääministeri Paavo Lipposen ja Yhdysval-
tojen presidentti George W. Bushin kesken suljettujen ovien 
takana pienessä porukassa Washingtonissa. Anneli Jäätteen-
mäellä oli siitä oma käsityksensä. Myöhemmin kuulimme vuo-
doista, joista ainakin osa tuli ilmi tasavallan presidentin kans-
liaa myöten. Kun myöhemmin ministerinä perehdyin asiaan, 
en yhtään ihmettele, että Lipponen suuttui. 

Olin hetken huolestunut. Soitin Tiinalle, että mahdollisuuk-
sia on. Kaula ei ole mahdoton ja varsinaisena vaalipäivänä on 
äänestetty paljon. Kampanja oli mennyt hyvin ja vähäiset rahat 
oli satsattu viime hetken mainontaan. Viimeisen viikon TV-
esiintymiset olivat onnistuneet. Näin jälkeenpäin ajatellen ne 
olivat ratkaiseva niitti. Ihmisten vaalikentillä antama palaute 
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lämmitti, mutta muuttuisiko sympatia ääniksi? Tuhisin  itsek-
seni, että ei ainakaan ennakkoääniksi. Jännitti aivan peevelisti, 
jossain syvällä kupli katkeruuden sappi.

Kello käy. Halme uhoaa Annankadun SF-baarissa. Tyrmis-
tys Pasilassa lehdistön ja muiden puolueiden kesken on aistit-
tavissa. Päähuomio on kuitenkin keskustan ja Sdp:n taistossa. 

Ramppaan jatkuvalla syötöllä katsomassa Uudenmaan ään-
tenlaskun tilannetta. Ne tulevat kaikista vaalipiireistä hitaim-
min. Vartin välein käyn tinkaamassa tietoa. Suunta on oikea! 
Liuska liuskalta äänimääräni nousee suhteessa kristillisten kär-
kinimiin. Näen myös, että toinen paikka vaaliliitolle on noin 
tuhannen äänen päässä. Kristillisten kärkiehdokkaat Jääskeläi-
nen ja Laukkanen ovat tasavahvoja.

Iltakymmenen jälkeen tajuan, että pääsen molemmista ohi. 
Espoo ja Vantaa valmistuvat viimeisinä, ja vaikka Jääskeläinen 
on Vantaalta ja Laukkanen Espoosta, niin tajuan saavani jat-
kuvasti yhteensä näistä kahdesta kaupungista enemmän ääniä 
kuin kilpailijat. Muistan vielä ajatelleeni, että voi kun tulisi 
kaksi paikkaa, molemmille yksi.

Soitan Tiinalle, että nyt näyttää hyvältä, ei varmalta mutta 
hyvältä! Jälkeenpäin olen keskustellut Antero Laukkasen kanssa    
vaali-illasta. Hän oli tajunnut suunnilleen samoihin aikoihin 
kuin minä, miten tämä kääntyi ja meni. Omassa päässäni vii-
sarit ovat asennossa 22.40, kun lopulta uskoin, että vihdoinkin 
minusta tulee kansanedustaja.

Tunne oli sanoinkuvaamaton! Lapsuuden ja nuoruu-
den unelma toteutui. Olin halunnut Smp:n kansanedusta-
jaksi lukiopojasta asti. Siinä pääsin varapuheenjohtajaksi ja 
puoluesihteeriksi sekä varasijalle eduskuntaan vuoden 1991 
vaaleissa. Ura Smp:ssä loppui vaalitappioon ja konkurssiin 
vuonna 1995.
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Smp:n kansanedustajaa minusta ei tullut. Minut valittiin 
perussuomalaisten puheenjohtajaksi vuonna 1997, ja maalis-
kui sena iltana 2003 olin vihdoinkin kansanedustaja Timo 
Soini. Riemu puski pintaan, teki mieli huutaa. Tiesin, että 
tämä oli läpimurto. Olin kokenut poliittinen toimija. Olin 
vuosia kirjoittanut puheita, tehnyt aloitteita, tiesin miten edus-
kunta toimii, olin ryhmäkansliassa töissä. Kannatuksen nou-
sun myötä myös taloudelliset resurssit paranivat. Taivaankansi 
oli raollaan, lähetin sinnekin terveiset. 

Yritin olla riehaantumatta. Se ei tahtonut millään onnistua. 
Lausuin Helsingin Sanomille: ”Antakaa voimaa kestää. Tun-
tuu hyvältä. On meillä ryhmä – vallesmanni, nyrkkeilijä ja 
minä.” Kun tuollaisia puhuu, niin on jo ainakin toinen jalka irti  
maasta.

Sain 4 397 ääntä, joista jokainen oli tiukassa. Eroa Antero 
Laukkaseen tuli lopulta noin tuhat ääntä. Jääskeläinen jäi 
Laukkasesta muutaman kymmenen äänen päähän. Vaalipäi-
vän kannatukseni oli selvästi ennakkoääniä suurempi; Espoo 
ja Vantaa antoivat suurimman potin. Omalla äänestysalu-
eellani, Espoon 82. alue, Iivisniemi ja Kaitaa, olin ykkönen. 
Kärki kymmenikköön muualla Uudellamaalla pääsin vain 
Vantaan Länsimäessä, missä olin yhdeksäs. Kannatus tuli pie-
ninä puroina kautta Uudenmaan.

Vaaliliiton toinen paikka jäi noin 800 äänen päähän. Se 
harmitti myös minua. Tiesin, että tällaisessa vaaliliitossa olen 
viimeistä kertaa Uudellamaalla. Kristilliset olisivat omillaan 
saaneet yhden paikan ja minä jäänyt rannalle. Seuraavalla ker-
ralla en enää vaaliliittoa tarvinnut, mutta sitä ei silloin voinut 
tietää. Ilokseni hyvä ystäväni Antero Laukkanen pääsi vih-
doinkin läpi kristillisissä vuoden 2015 vaaleissa ja on nyt toista 
kautta kansanedustajana. Luoja toimii tavallaan. Siihen on 
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hyvän ystäväni Antero ”Mooses” Laukkasenkin ollut tyytymi-
nen, mutta oikeus toteutui hänenkin kohdallaan.

Onnistunut vaaliliitto takasi läpipääsyni, voitin kristil-
liset heidän omassa pelissään. Käsittääkseni kukaan muu ei 
ole onnistunut vastaavassa. Olen kyllä maksanut tämän velan 
takaisin ja ilomielin. Osasimme keskittää äänet, sillä listaltam-
me toiseksi tullut Heli Rämä sai 223 ääntä. Yhdessä voitimme 
vaalit. Heli kuoli traagisesti vuonna 2007, vain 25- vuotiaana, 
auto-onnettomuudessa Elimäellä. Pahalta tuntuu vielä vuo-
sienkin jälkeen. Olen kiitollinen kaikille muille ehdokkaillem-
me. Yhteen hiileen puhaltaminen toi minulle kansanedustajan 
paikan, joka myöhemmin mahdollisti Jytkyn ja kaiken muun. 

Halme menestyi Helsingissä hyvin, mutta se ei heijastunut 
minkään vertaa sen paremmin minun kuin kenenkään muun-
kaan kannatukseen missään muualla Suomessa. Jokainen ääni 
oli tiukassa ja käsin poimittu. Serkkuni Hannu Niinimäki jakoi 
valtavan määrän mainoksia Espoossa ja Vantaalla, ”hyvin suo-
latuilta” alueilta tuli enemmän ääniä kuin muualta. Tapasin 
myös henkilökohtaisesti valtavan määrän ihmisiä. 

Soitin Tiinalle, että vien puoluesihteeri Rolf ”Fred” Sor-
mon puoluetoimistolle Mannerheimintielle ja jatkan siitä vielä 
Annankadulle SF-baariin katsomaan, mitä Halmeen rauhaan 
kuuluu. 

Soitin vanhemmilleni, Martille ja Eevalle Tampereelle. He 
olivat onnesta soikeina. Siskoni Marjan muistan sanoneen, 
että tuotahan sinä olet aina halunnut. En muista, kenelle kai-
kille itse soitin, mutta puhelin soi koko ajan. Raimo Vistbacka, 
Jukka Jusula ja Mika Pakanen olivat langoilla joko ennen tai 
jälkeen puolenyön. En tänä päivänäkään ymmärrä, miten akku 
riitti. Nettiä ei puhelimessa ollut latinkia syömässä. Autossa 
laturi oli törröllään tupakansytyttimessä.
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Sormo oli ottanut minut Smp:n jäseneksi 26.3.1979. Hän oli 
puolueen uskollinen soturi ja ystäväni aina menehtymiseensä 
asti keväällä 2019. Paljon koimme yhdessä ennen ja jälkeen 
näiden vaalien. 

Soitin Mitsubishissä Status Quota, jotta pää tärisi. Sain 
auton parkkiin SF-baarin lähelle Annankadulla. Halme oli jo 
häipynyt. Paikalla oli vielä muutamia kannattajia. Istuin hei-
dän seurassaan puolisen tuntia. Televisio pyöritti uhopuheita. 
En ollut niistä huolissani… ennen kuin seuraavana aamuna, 
kun Halme sanoi radion aamuhaastattelussa, että meillä on 
lesbo presidenttinä. Siihen oli vielä tunteja aikaa.

Liikennettä ei ollut paljon, kun ajelin kotiin. Soitin  Tiinalle, 
että tulossa ollaan. Länsiväylä tuntui olevan auki taivasta myö-
ten. Ajoin kuitenkin rauhallisesti. Status Quon ”Caroline”, 
 ”Paper Plane” ja ”Down Down” ehtivät vielä kerran soida ennen  
kotipihaa.

Olin onnellinen mies, kansanedustaja 40-vuotiaana. Ei 
väsyttänyt eikä mikään harmittanut, mitään ei puuttunut. Sain 
sen, mitä olin politiikalta halunnut. Pääsin läpi kuudennella 
yrittämällä, olkoonkin niin, että pari kolme ensimmäistä ker-
taa olin nuorena jolppina vain listan täytteenä.

Kansanedustajuus on poliitikon kultamitali. Tämä ensim-
mäinen oli kaikista maukkain, parhain ja ikimuistoisin. Minut 
valittiin eduskuntaan myös 2007, 2011 ja 2015. En asettunut 
enää ehdolle vuoden 2019 eduskuntavaaleissa.

Kapusin ylös Iivisniementie 2 D:n portaita huomisen puo-
lella 17.3.2003, Irlannin suojeluspyhimyksen Pyhän Patrikin 
päivänä. Maa, joka on minulle monessa mielessä rakas, yhtyi 
mielessäni juhlatunnelmaani. 

Avasin oven 100. Lapsuudenkotini oven, jossa asuin nyt 
perheeni kanssa. Tiina tuli eteiseen vastaan. Halattiin pitkään, 
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otettiin maljat, vähän parempaa Pommacia. Lapset nukkuivat, 
kävin heitä katsomassa. En aavistanut silloin, enkä edes miet-
tinyt, mitä kaikkea he saavat minun tekemisistäni kestää tule-
vina vuosina, kuinka paljon olisin poissa. Onneksi kaikki sit-
temmin eteen tullut ja eletty ei ole ollut kielteistä, vaan paljon 
on hyvää muistoissa ja muistissa.

Poliittisessa elämässäni on aika ennen vuoden 2003 vaaleja 
ja sen jälkeen, erämaan ja ”Egyptin” ajat, ja sitten aika kansan-
edustajana, europarlamentaarikkona ja ministerinä. Molem-
mat ajat olen tarvinnut. Ilman vahvaa perustaa en olisi onnis-
tunut, kestänyt ja selvinnyt kaikesta siitä, mistä selvitä piti. 

Minusta tuli hyvässä ja pahassa pikkuhiljaa täysiverinen po-
liittinen eläin, politiikan ammattilainen, kentän käsityöläisestä 
populismiin perehtyneeseen tutkijaan saakka. Tiesin ja tunsin 
maisemat ja maastot lattiatasolta latvaan asti, kasvaen, virheistä 
oppien, virheitä tehden ja omasta tahdostani. Olen ollut koko elä-
mäni politiikassa, mutta politiikka ei ole koko elämäni.

Minulla on voimakkaat mielipiteet. Uskon Jumalaan, ajan 
asioita ja pidän ihmisistä. Tarpeen tullen olen ollut yhden mie-
hen enemmistö. Olen seissyt yksin, ollut yksin. Yksinäinen en 
ole ollut, koska minua on rakastettu paljon, kotona kaikkein 
eniten. Ilman rakkautta mikään näiltä sivuilta luettava ei olisi 
ollut mahdollista. 

Politiikka ei ole helppoa, enkä politiikassa päässyt helpolla. 
Löin turpaan ja sain turpaan, ansiosta ja ansiotta. Julkisuus 
on ollut minulle sekä jalo että julma. Jos kaikista kirjoitetuista 
jutuista saisi rojaltit, tässä elelisi aika mukavasti. Tasaisella 
luonteella ei tule populistista johtajaa. Tavallisesta pojasta, 
minusta, tuli sellainen monen mutkan myötä. 

Olin poliitikkona vielä raakile, mutta kovia kokenut tulo-
kas. Poliitikon merkittävin ominaisuus on kestää henkistä epä-
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mukavuutta. Paineensietokykyä ei voi ostaa kaupan hyllyltä. 
Se tulee ja menee elämän opetuksena suomalaisissa olosuh-
teissa. Hyytävää pelkoa en politiikassa ole sen koommin tun-
tenut, kun lakkasin Veikko Vennamoa pelkäämästä. Siitä on 
ollut iso apu. Kompleksikengillä ei pitkälle pötkitä, eikä kauas 
kävellä. 

Minun tarinani alkaa Rauman aluesairaalassa 30.5.1962. 
Synnyin Martti ja Eeva Soinin esikoisena sateisena päivänä. 
Kätilö oli sanonut äidille, että kymmenen pisteen poika ja että 
sade tietää rahaa. Muusta en tiedä, mutta nykyisin raumalaiset 
joutuvat syntymään Porissa, mikä on satakuntalaisen edunval-
vonnan heikkoutta. Sitä ei muuksi muuta edes se tosiasia, että 
Jaskan grillillä Helsingissä on annos nimeltä ”Soini”, tuplapori-
lainen kananmunalla, parasta mitä syödäkseen saa.




