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PERJANTAI 20. JOULUKUUTA 2019

Ruumis 16ydettiin yhtend vuoden lyhyimmistd paivistd - tuo-
na pimednsynkkina aikana, jolloin aurinko tuntui tyystin hy-
lainneen pohjoisen napapiirin asukkaat eikd suonut heil-
le valonpilkahduksen hiivdidkdan. Alaston ja pdaton kalmo
virui Piitimenjoen yli puolustusvoimien testauspaikkaan Robot-
baseniin johtavan sillan perustuksissa. Vainaja oli tytt6 tai mah-
dollisesti nuori nainen; on vaikea sanoa, missia niiden kahden
kasitteen vilinen raja tarkalleen ottaen kulkee. Ehkd tdysi-
ikdisyydessd? Oli asia miten hyvinsd, paikalliset tiesivit valitto-
masti ja ehdottoman varmasti, kenestd oli kyse.

Vainaja oli nimeltddn Sofia Hellsten, eikd hdn ollut ehtinyt
tayttdd vield kahdeksaatoista. Han oli siis vasta tytto.

Sofia oli entisen kunnanneuvoksen Hilding Hellstenin tytar.
Hén oli kadonnut erddni ukkostavana iltapéivind vuoden 1980
myohdiskesdlld, kun hin oli lihtenyt kotimatkalle kirjastosta. Ka-
toamisesta oli siis aikaa melkein neljakymmentd vuotta. Sofian
treenipussi ja sielld olleet kirjaston kirjat 16ytyivét jo muutaman
péivan kuluttua ojasta Granselin tdltd puolen, mutta hén itse oli
héavinnyt kuin maan nieleména - ja pysyikin kadoksissa aina té-
hén lyijynharmaaseen joulukuun péivddn saakka, jolloin koko
maailma néytti menettdneen vérinsé. Sofian koulureppu, vaatteet
ja lompakko lojuivat siind, missd hanen pdinsa olisi pitinyt olla.

Ruumiin 16ytyminen olisi voinut merkité sitd, ettd alueen
vden harteilta olisi viimein pudonnut raskas taakka. Sofia



Hellstenin katoaminen oli kalvanut ihmisié likimain neljankym-
menen vuoden ajan, ja kaikki olivat yksimielisid siitd, ettd ah-
distus hellittdisi vasta sitten kun ruumis 16ytyisi ja totuus tyton
kuolemasta saataisiin selville. Helpotusta ei kuitenkaan ollut lu-
vassa, vaikka ensimmadinen ehto olikin tdyttynyt, ja syyna oli tie-
tenkin ruumiin kammottava kunto. Tiedotusvilineissa asiasta
raportoitiin pohjattoman surun ja tukahdutetun raivon savytta-
min sanakédéntein. Jopa SVT ldhetti Tukholmasta paikalle oman
tiiminsd, jotta uutisiin saatiin paras mahdollinen kuvan- ja da-
nenlaatu.

Tieto ruumiin 16ytymisesta jarkytti syvésti niitd neljad nais-
ta, jotka aikoinaan olivat yhdessd Sofian kanssa muodostaneet
Napapiiriksi nimedménsé lukupiirin. Loyt sysési liikkeelle voi-
mia, jotka oli pidetty visusti kidtkossd vuosikymmenien ajan, ja
repi rikki eldmii, jotka eivét kenties olleet koskaan olleetkaan
ehyita.

Joidenkin mukaan kaikki 14dhti liikkeelle naisten entisesti
luokkatoverista Wiking Stormbergista, johon moni heisti oli ol-
lut jhastunut.

Toiset muistuttaisivat perhetaustoista ja tyttojen erilaisista
lahtokohdista.

Voi kuitenkin hyvilld syylla kysyd, alkoiko kaikki lopulta
Lolitasta.
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PERJANTAI 18. HUHTIKUUTA 1980






Huhtikuu on kuukausista epdluotettavin.

Kauempana alajuoksulla sanottaisiin, ettd sda on huhtikuus-
sa yhtd epdvakaa kuin kolmella jalalla kulkeva lehmi: ihanan
lampimat ja tulevaisuuden lupausta henkivit péivit vuorotte-
levat kylmien myrskydiden ja masentavien raeckuurojen kanssa.

Tdamé perjantaiaamu sattui olemaan ankean harmaa, ja il-
massa oli paljon kosteutta.

Se oli poisléhtdjen ja rauhattomuuden aikaa.






Ulko-oven edessd olevia portaita peitti sentin paksuinen peili-
kirkas jadkerros, jollaisen huomaa yleensa vasta kun iskee hanta-
luunsa sitd vasten. Carina tahyili eteensd silmidén siristellen.
Portaiden edusta oli mitd luultavimmin yhtd liukkaassa kunnos-
sa, mutta hieman tuonnempana kulkeva jalkakaytava naytti hie-
koitetulta. Hén paatti yrittad loikata sinne asti, ponnisti kaikin
voimin ja hyppési. Koululaukku heilahti ja tomahti kipeasti vas-
ten hdnen alaselkddnsd, minkd seurauksena hin liukastui ja len-
si komeasti takamukselleen. Samalla hetkelld kohdalle osunut
kunnan jdteauto viiletti ohi vdhan turhankin laheltd ja kuljet-
taja toOttdsi Carinalle vihaisesti. Carina naytti autolle keskisor-
mea, kompi pystyyn ja hieraisi pakaraansa. Han ei ollut arvan-
nut, ettd laukku paiskaisi hanet maahan. Se oli tdynna kirjaston
kirjoja, joiden viimeinen palautuspdivi oli tanddn. Kadun toi-
sella puolella kéveli kaksi ala-asteikdistd poikaa, jotka osoittivat
héntd sormella ja nauraa horottivat. Han lahetti pojille lentosuu-
kon ja manasi heiddt mielessddn.

Carina ldhti nilkuttamaan varovasti kohti Kvarndamms-
vdgenid. Koululaukun olkahihna hiersi kaulaa jokaisella aske-
leella, ja inhottavan hankaava tunne sekoittui muihin kehollisiin
tuntemuksiin: orastaviin kuukautiskipuihin, takapuolen jomo-
tukseen ja vatsassa kurnivaan nilkidin. Ruokakomerossa olisi
ollut rieskaa ja jadkaapissa kotiviilid, mutta hén ei ollut halunnut
jaddd syomaan Ulrikan kanssa.

— Jumaliste tosta jad komea mustelmal!

Carinan syddn alkoi pamppailla, kun Wiking Stormberg liu-
kui hdnen ohitseen jdiselld jalkakaytavalld. Poika oli levittanyt ka-
det sivuilleen kuin laudallaan tasapainotteleva skeittari ja hymyili
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leveisti. Akkid Carinan oli vaikea hengittd4. Hin heilautti hiuk-
sensa taakse, tunsi pakkasen nipistavan korviaan ja mietti, olivat-
ko ne alkaneet jo punoittaa. Enti oliko han muistanut meikata?

- Kiva ettd vilitdit mun perseestd.

- Benny ei tainnut olla viime yoni kotosalla, vai?

Carina nielaisi ja kohautti olkapéitdan.

— Luuletko sd, ettd me nukutaan samassa singyssa? Suku-
rutsa paras rutsa ja sitd rataa, niink6?

Hin yritti kiristdd tahtia pysyakseen Wikingin kannoilla,
mutta takamusta kivisti liikaa.

- Mind ja Krister nahtiin, kun isé ja Lars-Ivar poimi sen eilen
illalla mukaansa Swampenin edesta.

Wiking otti lisdd vauhtia ja liukui jéistd jalkakaytaviaa kauem-
mas. Virikés Stenmark-pipo erottui vield hetken, mutta pian po-
jan hahmo muuttui pelkédksi sumeaksi muodoksi, joka eteni tal-
visen maiseman keskelld.

No, selvisipd sekin. Ainakaan hdnen kelvoton isoveljensa ei
siis ollut kuollut. Wikingin iséd oli Stentrédskin poliisipaallikko
ja oli monesti aiemminkin antanut Bennyn nukkua humalansa
pois aseman juoppoputkassa.

Wikingin hahmo pyséhtyi bussipysdkin luona ja rupesi jutte-
lemaan toisten, niin ikddn epéselvien hahmojen kanssa. Carina
kuuli heidin naurunsa. Hin tiesi tarvitsevansa silmailasit, silld
hén erotti kouluterveydenhoitajan naontarkastusjulisteesta enda
kolme ylinté rivid. Sama juliste oli roikkunut seinlld jo silloin,
kun hén oli aloittanut ala-asteen ensimmadisen luokan. Tuolloin
hén oli vield kyennyt lukemaan kaikkein alimmaisenkin rivin:

MRTVFUENCXOZD

Toisella luokalla hén oli osannut koko julisteen ulkoa ja
muistanut rivien sisdllon myos kolmannella, jolloin ei endi ol-
lut nahnyt kaikkea. Kirjoja hdn kykeni edelleen lukemaan, koska
niitd saattoi pitdd riittdvin lahelld, eikd hanen tarvinnut ndhda
luokassa istuessaan taululle, silla han oppi kuuntelemalla.
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”Sinulla on hyvit arvosanat”, opinto-ohjaaja oli todennut pa-
kollisessa neuvontakeskustelussa yhdeksdnnen luokan kevaalla.
”Jos valitset kolmivuotisen linjan, voit jatkaa sen jilkeen vaikka
yliopistoon. Sielld sinulle saattaisi sopia esimerkiksi yhteiskunta-
tieteet.”

Ikdédn kuin joku mauttomia huiveja kayttava pidatyskyvyton
vanha eukko olisi muka tiennyt, miké Carinalle sopi.

”Toimisto- ja jakelutekniikan linja kdy hyvin’, Carina oli to-
kaissut, noussut sitten tuolistaan ja marssinut ulos. Myyntitiskin
takana seisoskelu tai konttorissa tydskentely onnistuisivat hyvin
missd pdin maailmaa tahansa, ja hin oli jo paattanyt, ettd muut-
taisi pois Stentraskistd ja ryhtyisi eldttimaén itsensd heti kun se
vain jarkevisti onnistuisi. Aivan ensimmadiseksi han hankkisi
piilolinssit ja oman asunnon, jonka oven saisi lukkoon, niin ettei
Ulrika enédd padsisi héiritsemadn hantd. Sitten han alkaisi elaa.

Norrbottens Trafikin linja-auto jyristeli mdenhuipun yli
hénen takanaan. Han hidasti vauhtia, jotta Wikingin ymparilla
parveilevat ihmiset ehtisivit nousta bussin kyytiin ennen kuin
hén tulisi pysdkin kohdalle. Kaikki lukion ammattilinjalaiset,
joiden opinnot edellyttivit erityisid opetustiloja — toisin sanoen
autoasentaja-, lvi- ja sairaanhoitajalinjojen opiskelijat — kuljetet-
tiin linjurilla Alvsbynin taajamaan, kohti rannikkoa ja tulevai-
suutta. Stentraskin lukio oli peruskoulun yhteydessd ja tarjosi
vain tavanomaisimmat teoreettisen puolen linjat.

Kirjoitukset olisivat myohemmin kevailld. Tai kirjoitukset ja
kirjoitukset, varsinaisia virallisia kirjoituksiahan ei endi jdrjes-
tetty. Jotta olisi saanut kayttad valkolakkia, olisi pitanyt kdyda
kolmivuotinen linja. Carinaa moinen typeri litsd ei kiinnosta-
nut patkdn vertaa, eikd hén olisi painanut sitd padhidnsa mistdan
hinnasta.

Hinelld lukiosta valmistumiseen oli siis aikaa alle kaksi kuu-
kautta.

- Carina hei! Tédn4 iltana on lukupiiri!
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Susanne kailotti hinelle bussiin ahtautuvien ihmisten seasta.
Susanne kévi humanistista puoliklassista linjaa, jota ei ollut tar-
jolla Stentrédskissd. Latin my ass. Carina ei erottanut Susannea
vakijoukosta mutta heilautti kittdan tervehdykseksi. Totta kai
hin muisti lukupiirin, keskusteltaisiinhan sielld tdndan hidnen
valitsemastaan teoksesta.

Carina oli etuajassa, kuten aina. Kirjasto sijaitsi koulun, kun-
nantalon ja poliisiaseman vieressd. Se ei ollut vield avautunut,
mutta kirjastonhoitaja Astrid pasti hanet sisdin.

- Olen loytinyt yhden kappaleen Transparent Thingsid,
Astrid sanoi. - Oletko edelleen kiinnostunut varaamaan sen?

Siis Nabokovin toiseksi viimeisen loppuun saatetun romaa-
nin? Vield kysyt!

- Ehdottomasti, Carina sanoi ja tomaytti koululaukkunsa
puisen palautustiskin péalle. — Saisinko pitdd Lolitaa tahén il-
taan saakka? Palauttaisin sen sitten kun lukupiiri on ohi.

Lukupiiri oli nimetty Napapiiriksi — Carina ei kylldkaén ol-
lut ehdottanut moista - ja se kokoontui kerran kuussa perjantai-
iltana kirjaston perimmaiisessd huoneessa lastenosaston taka-
na. Sielld pidettiin tavallisesti satutunteja ja askarteluiltapéivia.
Huoneen sisustus koostui pienikokoisista huonekaluista, ja sei-
nié peittivat varikkaat lastenkirjojen mainosjulisteet. Piiriléisil-
14 oli tosin tapana raahata nuortenosastolta muutama sakkituo-
li istuimikseen.

— Sopii hyvin. Merkitsen kirjan jo palautetuksi. Pane se vain
sitten suoraan hyllyyn omalle paikalleen, kun ldhdette kotiin.

Astrid jatkoi tottuneesti tyoskentelyaén tiskille palautettujen
kirjapinojen parissa. Carina vilkaisi rannekelloaan. Viisareiden
virkaa toimittavat Mikki Hiiren kddet - vai olivatko ne tassut? -
osoittivat kahdeksaa ja yhdeksdi, joten hinelld oli kolme varttia
aikaa ennen tunnin alkua. Hén pani Lolitan takaisin laukkuun.

Hénen mielestddan Nabokovin romaani Ada or Ardor oli itse
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asiassa hauskempi, mutta hén ei ollut 16ytényt siitd ruotsinkie-
listd kdannostd ja oli siksi pddtynyt kirjailijan tunnetuimpaan
teokseen, kun oli tullut hdnen vuoronsa valita lukupiirissa ka-
siteltava kirja. Suoraan sanottuna Ada olisi ollut joillekin tytois-
td hiukan lijan vaikea — nimid mainitsematta. Carinasta oli ollut
pokerryttavian upeaa seurata Adan ja Van Veenin rakkaustari-
naa Demonian tai Antiterran nimelld kulkevassa vaihtoehtoises-
sa maailmassa. Hén oli toivonut, ettd olisi paassyt keskustele-
maan kirjasta jonkun kanssa, mutta tuskinpa koko Norrbottenin
ladnisséd oli ketdan muuta, joka oli lukenut sen. Ainakaan ku-
kaan muu kuin hin ei ollut lainannut sitd yhdestidkéan ladnin
kirjastosta, sen Astrid oli tarkistanut. Lolita oli joka tapauksessa
parempi valinta lukupiirikirjaksi, etenkin siksi ettd sitd oli saa-
tavissa viisin kappalein - vaikka teoksen ruotsinnos olikin ai-
van surkea. Nabokovin soljuva kerronta ja oivaltavat sanaleikit
olivat Carinasta kertakaikkisen loistavia. Liséksi kirja oli tiyn-
nd kekselidita viittauksia ranskalaiseen kulttuuriin ja suorastaan
pursui erilaisia pahkdhulluja mielleyhtymid. Tarinan padhenki-
16 Humbert Humbert oli vieldpa kirjoittanut kehyskertomuksen
sisdisen romaanin mielisairaalassa. Ei ihme, ettd lopputulokses-
ta oli tullut melko kreisi.

Carina istuutui hakuteoshyllyn takaisen opiskelunurkkauk-
sen pOytddn ja otti esiin penaalin ja muistiinpanonsa. Loppuko-
keita ei ollut jéljelld endd monta, ja timdnpaivdinen konelasken-
nan koe oli yksi viimeisistd. Han oli jo hankkinut kesdtyopaikan
mutta halusi parhaat mahdolliset arvosanat kaikista aineista.
Carina oli valinnut kaksivuotisen toimisto- ja jakelutekniikan
linjan siksi, ettd opintoihin siséltyi pitkd tyossdoppimisjakso.
Hén oli laskelmoinut kylmasti saavansa tyopaikan heti koulun
paatyttyd, ja niin oli myos kdynyt: hdn hoitaisi kesélld kunnan
puhelinvaihdetta kaytannollisesti katsoen omillaan.

Toimistolinjan numeropuolella keskityttiin padosin seka sih-
koisten ettd mekaanisten yhteenlaskukoneiden kayttoon, laski-
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mien ja kirjanpitokoneiden hallintaan ja nippéilynopeuden li-
sddmiseen ja opeteltiin alennus- ja lisdlaskutusta, osalaskutusta,
korkolaskentaa, valuuttamuunnosten hallintaa, myyntilaskutus-
ta ja inventaarioiden tekemistéd. Kaikki oli siis tosi helppoa.

Carina kévi muistiinpanonsa lapi ja totesi osaavansa kokees-
sa kysyttavit asiat edelleen ulkoa. Niinpa hin kaivoi Nabokovin
kirjan jélleen laukustaan, sulki silménsa ja ryhtyi ajattelemaan
kaikkia niitd paikkoja, joissa Lolita ja Humbert vierailivat mat-
katessaan Yhdysvaltain halki: New Orleansia, Poplar Covea,
Little Iceberg Lakea, Coalmontin kaupunkia Tennesseessd. Han
oli etsinyt joka ainoan punakantisesta karttakirjastaan, tai aina-
kin yrittanyt, silld osa paikkakunnista oli niin pienid, ettei niita
ollut sisdllytetty siihen.

Jonakin pdivand hdn matkustaisi itsekin Jenkkeihin. Pian

— aivan pian - hdn vapautuisi vankilastaan ja voisi suunnata
minne pain maailmaa hinté vain huvitti. Hdn avasi kirjan um-
piméhkdisestd kohdasta, painoi sormensa aukeaman oikean-
puoleiselle sivulle, raotti silmédluomiaan ja luki tekstin, jonka
sattuma ja hinen alitajuntansa olivat hdnelle valinneet.

”Enkoé mind ollut jollakin tavoin salaa vaikuttanut hidnen
kohtaloonsa kietomalla hinen kuvansa hekumaani? Ah, se olj,
ja on yh4, suuren ja kauhean ihmettelyni aihe”

Saattoiko hekuma ohjata kohtaloa?

Sen kun tietéisi.

Napapiirin jdsenet olivat olleet samalla luokalla peruskoulun
alusta lahtien. Kolme heistd — Birgitta, Susanne ja Agneta - oli-
vat ennen kouluunmenoaan saaneet nauttia sen tyyppisesti las-
tenhoidosta, jota Norrbottenin sisdémaassa oli 6o-luvulla ollut
saatavilla. Heitd oli hoitanut perhepdivahoitaja nimeltd Sigrid
Kinnunen. Heidén oli annettu leikkid olohuoneessa, mutta yla-
kertaan heiti ei ollut padstetty.

Lukupiiri oli saanut alkunsa, kun tytot olivat aloittaneet
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seitsemdnnen luokan ja tutustuneet valinnaisaineiden tarjon-
taan. Omat “opiskelukohteet” sai valita suuresta erilaisten ak-
tiviteettien kirjosta, joka sisélsi kaikenlaista kalastuksesta kan-
santanssiin ja maistuvan pikaruoan kokkauskurssiin. Kaikkein
hienoimman aineen nimi oli kirjallisuustiede, ja Kvarndam-
min koulussa sen valitsivat ainoastaan Carina ja hdnen nelj ys-
tavdansd. Valinta sai osakseen ihailua. Tyttoviisikko oli valmis
uhraamaan perjantai-iltapdivan viimeisen kaksoistunnin Kkir-
jalliselle keskustelulle, mikd sai muut oppilaat (mutta eritoten
opettajat) luomaan heihin arvostavia katseita ja pitiméan heitéd
kunnianhimoisina, kenties myos dlykkdina ihmisin. Silloin tél-
16in jotkut oppilaat haukkuivat heitd hikareiksi, mutta kukaan
heistd ei kuitenkaan leimautunut nortiksi. Syyna oli oletettavas-
ti heiddn vanhempiensa Stentraskissa nauttima arvostus mutta
myos heidan yhteinen viehéttavyytensa ja ainakin niihin aikoi-
hin mukiinmenevé ulkonidkonséd. He yksinkertaisesti nayttivat
hyviltd yhdessa.

Carina oli viisikosta ylivoimaisesti lukuhaluisin. Han ahmi
kirjoja yhtd innokkaasti kuin muut maitorieskaa hillon kera.

Birgitta taas oli porukan kunnianhimoisin. Hdnen &itinsd
tyoskenteli ladkdrind Piitimessd ja isd oli Robotbasenin testaus-
paikan johtaja.

Susanne oli valinnut kirjallisuustieteen siksi, ettd Birgitta ja
Carinakin olivat tehneet niin.

Agneta haaveili kirjailijan urasta, joten niilld neljalla tytolla
oli looginen syy ottaa valinnaisaineekseen juuri kirjallisuustiede.

Sofian motiivi ei ollut yhti selvd, eivdtkd muut pystyneet jér-
keilemadn, miksi hdn oli padttanyt valita Kirjallisuustieteen eika
esimerkiksi kuvaamataitoa. Heiddn d4dneen lausumaton kasi-
tyksensa oli kuitenkin se, ettd Sofian vanhemmat olivat tehneet
paatoksen tyttarensd puolesta. Sofian isd oli tosiaan Stentraskin
kunnanneuvos ja lisdksi sosiaalidemokraattisen puolueen vai-
kutusvaltaisen toimeenpanevan valiokunnan varajasen.
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Napapiiriin oli siis hienoa kuulua, ja asia valkeni nopeasti
koulun muillekin oppilaille. Kun he tajusivat, ettd heidan oli-
si mahdollista korottaa arvosanojaan lukuharrastuksen varjol-
la, moni halusi pddsta mukaan lukupiirin toimintaan. Perustaja-
jasenet kuitenkin ilmoittivat tylysti, ettd jos kirjallisuus oli
yhtdkkid ruvennut niin kovasti kiinnostamaan, muut voisivat
vapaasti panna pystyyn aivan oman lukupiirin. Heiddn poruk-
kaansa oli turha yrittdd dngetd mukaan.

Télla tavoin Napapiiri sai alkunsa, ja ndin sen toiminta myos
jatkui.

Tytot lukivat kirjan viikossa ja keskustelivat siitd perjantain
viimeiselld kaksoistunnilla muutaman ennalta sovitun kriteerin
pohjalta. Liséksi jokainen heistd laati vuorollaan lyhyen poyta-
kirjan viimeisimman tapaamisen kulusta. Luettavaksi oli alus-
ta pitden tarkoitus tuoda melko laadukasta kirjallisuutta, missa
péddosin onnistuttiinkin. Susanne ja Sofia tosin valitsivat useim-
miten voittopuolisesti Carolyn Keenen ja Jackie Collinsin ta-
paisten tekijoiden teoksia.

Kunkin viikon tapaamista johti kyseiselld kerralla kasitelta-
vén kirjan valinnut jasen. Hédn piti ensin lyhyen alustuksen ja
kertoi omat vaikutelmansa, minkad jalkeen muut lisdsivdt vuoron
perddn omat mielipiteensa. Sitten seurasi syvéllisempad keskus-
telua kirjan sisdllostd tai sen herdttdmistd ajatuksista. Kokoon-
tumisissa kasitellyt teokset olivat useimmiten romaaneja, mutta
mahtui joukkoon vililli muutakin.

Kuten olettaa saattoi, Napapiirin jdsenet purjehtivat yla-
asteen ldpi erinomaisin arvosanoin. Ainoa poikkeus oli Agne-
ta, joka sai didinkielestd korkeimman arvosanan, viitosen, mutta
jonka kaikkien aineiden keskiarvo oli vain 2,9. Kun kirjaston-
hoitaja Astrid tiedusteli, haluaisivatko tyt6t jatkaa lukupiirihar-
rastustaan myds lukion alettua, kaikki ottivat tarjouksen ilomie-
lin vastaan. Viikoittaisten kokoontumisten sijaan he paattivit
tavata kerran kuukaudessa, koska opiskelu muuttuisi lukiossa
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arvatenkin vaativammaksi. Siitd, kaviko todella niin, voitiin olla
montaa mieltd, mutta se oli jo kokonaan toinen kysymys.

Ajan mittaan Napapiirid ja sen jdsenid ymparoinyt hohde
kuitenkin himmeni. Muut oppilaat eivit endd yrittineet padsta
mukaan, opettajat vaihtuivat uusiin, ja vanhoilla oli uusia oppi-
laita ihmeteltavinddn. Tyttojen luonteenpiirteiden erot alkoivat
niin ikddn ndkya yhd selvemmin. Lapsuusaikaisen ystdvyyden ja
pohjoisille seuduille tyypillisen eristaytyneen elimén mukanaan
tuoma yhteenkuuluvuuden tunne alkoi hélveta.

Vuosikymmenen vaihtuessa 198o-luvuksi viisikko 16i silti
kirjallisuuslistansa lukkoon samaan tapaan kuin aiempinakin
vuosina. Kaksi piirin jdsenistd, Carina ja Agneta, paattaisivat
kuitenkin opintonsa kesddn menness ja lahtisiviat mahdollisesti
kokonaan pois Stentréskistd, mika heitti jatkon ylle epavarmuu-
den varjon.

Tuossa hetkessd he nyt olivat — ajassa joka toisi vaistamattd
mukanaan muutoksia.
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— Lukitset paikat sitten lopuksi ja kdyt viemdssd avaimen varti-
jalle, Astrid sanoi kirjaston ovella.

Hin painoi pronssihevosta esittdvin suurikokoisen avai-
menperdn Carinan kdimmenelle, sulki satuhuoneen oven pe-
rassddn ja vilkutti tytoille lasiseindn toiselta puolelta. Carina
vilkutti takaisin. Satuhuoneen ilmastointilaite piti kumeaa hu-
minaa. Ilma tuntui erittdin viilealtd, eiké se johtunut pelkéstdan
ulkona vallitsevasta koleudesta. Kaikki olivat paikalla ja viela-
péd melkein ajoissa, joskin Birgitta oli tavalliseen tapaansa sdn-
nannyt sisddn vasta viime tingassa pitkd musta tukka hulmuten.
Carina oli ripustanut ulkovaatteensa nuortenosaston naulak-
koon, mutta muut olivat tuoneet kaikki tavaransa satuhuonee-
seen: kdsilaukut, lapikkaat, kaulahuivit, toppatakit, sadrystimet,
lovikkalapaset. Seindnvierustoille tyonnetyt vaatekasat naytti-
vat Carinan mielesti jotenkin puolustelevilta, ja hdn aisti samaa
myos sakkituoleissa istuvien lukupiiritoveriensa kehonkieles-
td. Birgitalla oli vieressddn suuri Adidas-urheilukassinsa, jossa
oli luultavasti koko viikon likapyykit. Hin naytti visyneeltd, ja
hénen hiuksensa olivat sekaisin. Birgitta kavi yhteiskuntatieteel-
listéd linjaa Strombackan lukiossa ja asui siksi viikot 4itinsa luo-
na Piitimessd. Viikonloput hén taas vietti Robotbasenia johta-
van isukkinsa luona Stentréskissa.

Susanne jauhoi Shake-purukumiaan niin innokkaasti, ettd
siitd huokuva lakritsin haju taytti koko huoneen. Han veti rus-
keaa purukumimassaa suustaan ja kiersi sitd sormensa ympé-
rille koko ajan kiihtyvin liikkein, mika oli Carinasta &llottavaa.
Sofia ei jaanyt huonommaksi: hén oli imeskellyt tikkukaramel-
lia mutta kadrikin sen nyt takaisin suojapaperiin ja tyonsi lauk-
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kuunsa. Sitten hdn otti esiin edellisen viikon kokoontumisesta
laatimansa viiden sivun mittaisen poytékirjan ja jakoi sen yh-
teen niitattuina monistenippuina muille. Poytékirja oli jalleen
kerran naurettavan yksityiskohtainen, eikd kukaan tytoistd ru-
vennut lukemaan sitd. Sofia sitaisi hiuksensa poninhéinnille,
tyonsi silmilasit nenilleen ja istui alas idnikuinen muistikirja
sylissdadn. Agneta oli nostanut katseensa katonrajan pieniin ik-
kunoihin ja tuntui vaipuneen ajatuksiinsa.

— QOkei, sitten on Lolitan vuoro, Carina sanoi. Hinen oli is-
tuttava huoneen lastensohvalle, silld sakkituoleja oli vain nelja.

Carina pani Sofian liioitellun pikkutarkasti laatiman poyta-
kirjan sivuun. Siind oli yhteenveto maaliskuun kirjasta, joka oli
hitto soikoon ollut Judith Krantzin Muotitalo.

— En tiedd, kuinka hyvin tunnette Vladimir Nabokovia, hin
aloitti. — Sen varmasti tieditte, ettd Nabokov syntyi Venajalld, kir-
joitti ensimmadiset yhdeksan romaaniaan vendjaksi, muutti myo-
hemmin Yhdysvaltoihin ja vaihtoi kirjoituskielensd englantiin.
Mutta tiesittekd, ettd hdn oli myos shakki- ja perhosekspertti?

Carina katseli ystavidan. Birgitta vaihtoi drtyneen nakoéisend
asentoaan, Agneta puolestaan raapi poissaolevana toista kasi-
varttaan.

- Nabokov oli aatelissukua. Han oli prinssi Nabok Murzan
jalkeldinen, ja hidnen didinpuoleinen isoisdnsd omisti kulta-
kaivoksen. Kirjoituskielen vaihtaminen ei valttimatta ollut niin
suuri juttu kuin voisi luulla, silld Nabokov varttui kolmikielisek-
si ja puhui seké venijad, ranskaa ettd englantia. ..

Muut eivdt ndyttdneet kovin kiinnostuneilta. Carina selvit-
ti kurkkuaan.

- Nabokov joutui kerta toisensa jdlkeen ldhteméan pakoon:
ensin hdn pakeni Vendjdltd kommunistien takia, sitten Saksas-
ta natsien vuoksi. Berliinissd hdn meni naimisiin Vera-nimisen
vendjanjuutalaisen naisen kanssa, ja liitto kesti aina hdnen pois-
menoonsa saakka. Nabokov asui pitkddn Yhdysvalloissa mutta
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kuoli Sveitsissd pari vuotta sitten. Mitd tulee hanen mydhempiin
kirjoihinsa...

Yksikddn tytoistd ei tuntunut kuuntelevan, ja Carinan kurk-
kua alkoi kuristaa. Esitelmi ei ollut mitdén jarkea jatkaa.

- Pidetddn lyhyt yhteenvetokierros, hdn totesi sen sijaan.
— Sofia, teetko poytakirjan?

Sofia nyokkasi. Kirjurinvuoro ei endd kiertinyt, vaan Sofia
laati muistiinpanot nykydédn aina. Hanté oli silti joka kerta erik-
seen muistutettava asiasta. Han kddnsi huolellisesti esiin tyhjan
sivun muistikirjastaan ja otti kynén kateensd. Kukaan ei kuiten-
kaan ryhtynyt puhumaan. Huoneen ilmapiiri muuttui entista
painostavammaksi.

- Gitte...? Carina sanoi hivenen kdhedsti.

Birgitta sipaisi hiuskiehkuran kasvoiltaan, huokaisi ja kaivoi
Lolitan urheilukassistaan. Kirjan mukana tuli putkisukka ja pa-
rit valkovuodon tahrimat pikkuhousut.

- Minun taytyy kylld..., Birgitta sanoi ja tyonsi vaatekap-
paleet takaisin kassiin. Sitten hdn kohensi asentoaan ja jdi istu-
maan kirja tiukasti kisissadn. Hén tuijotti sitd tiiviisti muttei jat-
kanut puhettaan.

— Taytyy mitd? Carina kysyi lopulta.

Birgitta veti syvddn henked. Kun hén alkoi jilleen puhua,
hénen ddnensd oli matala ja syvi ja siind oli aivan uudenlainen
savy, jollaista Carina ei ollut aiemmin kuullut. Se kuului ihmi-
selle, joka tiesi tismalleen, miten asiat olivat, eikd empinyt tuoda
ndkemystddn julki.

— Miksi meiddn edes piti lukea tillainen kirja? Miten saatoit
valita sen? Sehén on pelkkdi paskaa.

Susanne lopetti purukumin jauhamisen, ja Agneta vaihtoi
asentoaan niin ettd sakkituolin sisukset rahisivat. Carina tun-
si syddmensa alkavan taas hakata samaan tapaan kuin aamulla,
kun Wiking Stormberg oli sujahtanut hanen ohitseen jéiselld jal-
kakaytavalla.
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Lukupiirin tunnelma oli kieltamattd muuttunut viimeksi ku-
luneen vuoden aikana, mutta piirin perustamisesta lahtien mi-
kédn asia ei ollut nostattanut heidan vililleen todellista eripuraa.
Carina tunsi kiukun nousevan siséllddn ja yritti tarttua siihen.

- Mitd tuo oli tarkoittavinaan?

— Odota vihin, Susanne sanoi ja nojautui eteenpdin, niin ettd oli
ly6da polvensa pienikokoiseen sohvapoytdaan. Han kidnsi katseensa
Birgittaan. - Gitte, kerro meille miksi Lolita on mielestdsi paskaa.

Carinan poskia alkoi kuumottaa. Hin kohdisti Birgittaan
tuiman katseen ja yritti olla vihainen, mutta hantid pikemmin-
kin vain heikotti ja huimasi, ikdin kuin lastensohva olisi akkia
kadonnut hinen altaan.

- Ensinndkin péadhenkilo Humbert Humbert on kuvottava
aija, joka menee naimisiin erddn naisen kanssa ainoastaan siksi,
ettd himoitsee timdn nuorta tytértd, Birgitta sanoi. — Se on niin
etovaa, ettd lukiessa teki mieli vain yrjotd koko ajan. Téaytyy olla
jotenkin sairas, jos téllaista pitdd hienona.

Carinan korvissa humisi, ja han kuuli Susannen vastauksen
vaimeana adrenaliinin nostattaman tunnehy6yn lapi.

- Kirja oli minustakin superéllottiavd, mutta tuollainen lyt-
tadminen on ilkedd. Pitddhan iljettavidkin kirjoja olla olemassa.

— Lolita on pelkkai pornoa, Birgitta totesi. - Onko porno tei-
dén mielestdnne hyvi juttu?

Lolita ei todellakaan ole pornoa, Carinan olisi tehnyt mieli
huutaa, mutta hén ei saanut sanaa suustaan.

— Eihdn sinun olisi tarvinnut sitd lukea, jos se kerran oli niin
kamala, Susanne sanoi.

Birgitta kddntyi Carinan puoleen ja heristi kirjaa, jota edel-
leen piti toisessa kddessddn.

— Tarvitsipa, kun tuo meni valitsemaan sen. Helvetti soikoon,
mika torkykirja!

Hén paiskasi Lolitan lattialle. Carinasta néytti aivan siltd kuin
kirja olisi hehkunut - rdtissyt ja kirkunut. Han ei ymmartanyt,
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mité se yritti sanoa, mutta viesti oli painava. Birgitan kasvot oli-
vat muuttuneet punaisiksi, mikd ndytti rumalta. Agneta kumar-
tui poimimaan kirjan lattialta. Hin silitti hellavaroen sen kansia,
aivan kuin olisi halunnut pyyhkid ne puhtaaksi.

- Minusta td-timi oli hyvd, hdn sanoi hiljaisella ddnelldan.
— Aika ty6lds kylld ja tosi surullinen. Oli kivaa lukea 1950-luvun
Yhdysvalloista, mutta kaikki hahmot olivat niin o-onnettomia
ja kuolivat lopussa.

Huoneeseen laskeutui hiljaisuus, ja Carina tunsi jalleen saavan-
sa henked. IImastointilaitteen humina alkoi taas kuulua taustalla.

— Oli mukavaa lukea myds rakkaudesta, Agneta jatkoi ja otti
laukustaan koneella kirjoitetut kommenttinsa, jotka hdn aina
laati punaisella varinauhalla. - Kenelld on lopulta oikeus moittia
toisia siitd, mitd ndma tu-tuntevat? Kunhan ei vahingoita muita,
saa kai rakastaa ketd tahtoo — vai mit4?

- Tiéssé kirjassa ei ollut kyse rakkaudesta, Birgitta sanoi. - Se
dijankuvatus halusi vain huumata ja raiskata tytarpuolensa. Sehan
on ihan pimedd. Hin murhaa myos erddn ihmisen, joten se siitd
ajatuksesta, ettei tdssd muka vahingoitettaisi ketdan.

- Minusta kaikki saavat edelleen lukea ihan millaisia kirjoja
haluavat, Susanne totesi.

- Humbert on tietenkin &llottavd, Agneta sanoi. — Ja tdysi
hullu. Mutta eihén kaikkien kirjallisuudessa esiintyvien hahmo-
jen ta-tarvitse olla miellyttavia.

— Toisia voi varmasti satuttaa rakastamalla, Birgitta sanoi.
— Tai silla, etta rakastaa liikaa, tai ettei rakasta ollenkaan...

Huoneessa viivahti silmanrapdayksen ajan Wiking Storm-
bergin henki, mutta muut lukupiirildiset vain laskivat katseensa
ja teeskentelivit, etteivdt olleet huomanneet mitdin. He tiesivit,
ettd Birgitta oli viillellyt késivarsiaan, kun Wiking oli dumpan-
nut hinet.

— Mité sind pidit kirjasta, Sofia? Carina kysyi ja sai 4dnensa jo
kuulostamaan melkein normaalilta.
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Sofia laski kyndn muistikirjansa paille ja kohotti katseensa.

— Piaidhenkilo suree koko elimainsa siti, ettd menetti nuorena
ystdavdan. Minusta se on tosi omituista. Miksei hén vain hankki-
nut uutta ystavaa?

Hén otti kynén taas kiteensid ja kumartui jilleen muistiin-
panojensa ddreen.

Birgitta kompi ylos sakkituolistaan, niin ettd musta tukka
vain heilui, nosti urheilukassin olalleen ja ulkovaatteet késivar-
relleen.

- Olen tosi pahoillani, han sanoi. — Tulin tdnne suoraan bus-
silta. En ole vield kdynyt edes kotona, ja viikonlopuksi tuli ihan
hirvedsti ldksyjd. Pakko menna.

Muut tuijottivat hintd epduskoisina. Birgitta seisoi paikoil-
laan sen ndkoisend, ettd hinen oli todella paastiva lahtemaén.
Susanne meni ensimmaisend hyvistelemaan hants, sitten muut-
kin nousivat ja liittyivdt joukkoon. He halasivat Birgittaa antau-
muksellisesti ja kdyttaytyivit muutenkin turhan innokkaasti ja
syddamellisesti — voi raukkaparkaa, on sinulla kylld tekemisté
noissa samperin koulumatkoissa, jaksat kai niitd vield, mehdn
voidaan nahdé taas huomenna, kolmelta on peli, tuletko katso-
maan? Niin hin ei tietenkdin tekisi, koska kirsi edelleen. Wi-
king Stormberg oli kaupungin jadkiekkojoukkueen tdhti ja oli
ldhestulkoon omakitisesti johdattanut Napapiirin kolmosdiva-
riin (kylla vain, latkdjoukkue oli nimeltdadn Napapiiri, ja siité lu-
kupiirikin oli tietysti saanut nimensd). Koko Stentrask pidatti
hengitystddn niind iltapéiving, jolloin Napapiirilld oli kotiottelu
Kvarndammin koulun huonosti limmitetyssé hallissa.

Carina suuntasi katseensa Birgittaan.

- Oliko siinad viiltelyssd kyse oikeasta itsemurhayrityksestd,
vai halusitko vain herdttdd huomiota?

Birgitta henkdisi terdviasti ja valahti aivan kalpeaksi. Samalla
huoneessa vallitseva ilmapiiri muuttui jilleen vikindiseksi. Ca-
rina tunsi raivon ryoppydvén siséltadn laavan kaltaisena - polt-
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tavan kuumana ja kiihkednd haijyytend, joka korvensi kaiken
tieltddn.

- On varmaan hiton vaikeaa asua hienostoalueella, hén sa-
noi. - Voi poloista, totta kai sinun taytyy valilld laskeutua tin-
ne tavallisten kuolevaisten joukkoon ja vihin potkiskella meitd.
Nimitelld meité allottaviksi ja tyhmiksi, vaikka et itse tajua mi-
tdan.

Hén veti kiihtyneend henkes.

Birgitta kddntyi ja ldhti harppomaan kohti kirjaston ulos-
kdyntid, ja muut jaivdt katsomaan hédnen jdlkeensa. Pian kirjas-
ton ulko-ovi pamahti kiinni. Agneta ja Susanne tuijottivat eteen-
sda haimmentyneen epéduskon vallassa. Carinan poskia kuumotti.

Kukaan tytoistd ei ollut aiemmin ryhtynyt avoimesti uh-
maamaan viisikon keskiniistd solidaarisuutta: haurasta yhteis-
henked, joka oli rakentunut lapsuudentoveruuden ja rajallisten
ajanviettomahdollisuuksien pohjalle. Siiné he seisoivat, tasapai-
nottelivat kallionkielekkeelld, kunnes Susanne paitti niin ikdan
hypitd. Hin vilkaisi muovista sveitsildistd rannekelloaan, jos-
ta oli kamalan ylped, ja palyili sitten Carinan suuntaan. Cari-
na kadntyi pois. Susanne kavi hakemassa pastellivériset sadrys-
timensd seindnvierustalta. Sofia sulki muistiinpanovihkonsa,
tyonsi sen Bolebyn nahkurinverstaasta ostamansa laukun sisa-
taskuun ja otti tikkukaramellinsa taas esiin. Kadrepaperi oli tart-
tunut siihen kiinni ja rapisi, kun hén veti sen irti. Susanne kiersi
omakadtisesti neulomansa kaulahuivin monin kerroin kaulal-
leen, ja Agneta pani muistiinpanonsa niin ikdan takaisin lauk-
kuun. Ilmastointilaite humisi danekkaasti.

Susanne asteli aivan Carinan viereen. Paksu kaulahuivi peitti
hénen kasvonsa melkein kokonaan. Hén kiskoi sitd alemmas ja
madalsi ddnensd kuiskaukseksi.

- Gitte néki, kun te juttelitte, hian sihahti juuri sen verran lujaa
ettd muutkin kuulivat. — Oletko mennyt ihastumaan Wikingiin?

Carina avasi suunsa ja sulki sen jélleen. Hdn ei tajunnut mi-
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taan. Hanen kiukkunsa oli jo ehtinyt laantua, mutta nyt se roi-
hahti uudestaan.

— Teeskentele vain tietimdtontd, Susanne sanoi ja lahti kive-
lemédn kohti uloskdyntid. Agneta harppoi hinen jilkeensd ha-
laamatta Carinaa jadhyvdisiksi. Carina tunsi nendssddn hennon
saippuantuoksun. Sofia kiiruhti Agnetan perddn kuin kuuliai-
nen koiranpentu.

Kirjaston valot oli sammutettu lastenosastoa lukuun otta-
matta, ja vaikka Carina ei nahnyt juuri mitdin, hén tiesi, ettd
jotakin oli dsken sdarkynyt. Hén jdi satuhuoneen ovensuuhun
seisomaan. Hénen jalkojaan palelsi, ja ne tuntuivat puutuneil-
ta. Han noukki koululaukkunsa kémpeldsti mukaan ja sammut-
ti kattovalon, jolloin koko kirjasto vaipui tummiin varjoihin.
Foreningsgatania pitkin huristava liikenne sai rakennuksen ik-
kunalasit kolisemaan. Muuten kuului vain ilmastoinnin kova-
danistd huminaa.

Carina veti satuhuoneen oven kiinni ja ldhti dkillisen ah-
distuksentunteen piiskaamana juoksemaan kohti nuortenosas-
ton naulakkoa ja tuonnempana odottavaa uloskiyntia. Han veti
ulko-oven kiinni toppatakki vain puoliksi niskassaan, kdansi
pronssisen avaimenperdn raskauttamaa avainta lukossa ja kévi
sitten viemdssd avaimen poliisiasemalla pdivystaville vartijalle
puhumatta tille sanaakaan.

Foreningsgatanilla puhalsi jaakylma tuuli. Viima suhisi talojen
vidleissd ja lennatti mukanaan pohjoisesta tulevia neulanteravid
jaanpalasia, jotka takertuivat kiinni rakennusten julkisivuihin
ja pistelivdt Carinan poskia. Carina veti toppatakin vetoketjun
kiinni ja toivoi, ettd olisi pannut kotoa ldhtiessdadn myssyn péa-
hén. Aivan sama, vaikka se olisikin painanut hinen hiuksensa
linddn. Han nosti olkapiitéddn, jotta saisi korvansa edes osittain
takinkauluksen peittoon. Enempéa hyotyéd kauluksesta ei ollut,
silld han oli saanut takin yhdeksdnnen luokan alkupuolella ja
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