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Lukijalle

LOITIN ELAMANI ENSIMMAISEN romaanin Kirjoittamisen it-
sendisyyspédivind vuonna 1971 lasteni sytyttiessd kynttiloitd
kotimme ikkunoihin. Maaliskuun 5. péivind se oli valmis.
Otavaan vietdviiksi. Sitd ennen olin tietoisesti kerdnnyt aineistoa
Lehmusten kaupungista jo vuoden verran: kiyttinyt kirjastoa, ky-
sellyt ihmisten muistoja, istunut arkistoissa, kerran jopa Helsingissi
Suomalaisen Kirjallisuuden Seurassa, jonka jisen minusta sittemmin
tuli. Suuri apu léytyi varuskunnan arkistosta, mutta kaikkein tér-
keimmiiksi lihteeksi muodostuivat oman ditini ja isoditini muistelot.
En tiennyt, ettd esikoisromaanistani oli alkava sarja, joka kasvoi
seitsenosaiseksi. Ne seitsemiin kirjaa ovat kunnianosoitus omalle ko-
tikaupungilleni. Romaanisarjan alku syntyi 7o-luvulla, ja sarja jatkui
lihes kolmekymmentid vuotta myshemmin 2000-luvulla. Sota oli ta-
rinassa keskeinen tekij.

Minun ikdpolveni ensimmiiset muistikuvat Lappeenrannan seu-
dusta liittyvit talvisotaan ja jatkosotaan, minulla henkilskohtaisesti
vuoden 1941 jilkeisiin raskaisiin aikoihin. Olimme sota-ajan lapsia,
tdysin tietimittomid, miti maailmassa tapahtui, mitd merkitsivit
lentolaivueet, pommitukset, aikuisten kyyneleet, evakkomatkat. Me
luulimme, ettd maailmassa johon synnyimme oli aina sellaista: sotaa,
pelkoa, kauhua. Me emme tienneet, emmekid ymmirtineet, minki-
laista oli eldimi ilman sotaa. Eriis muistoista on #édreton vakavuus ai-
kuisten kasvoilla. Myos merkillinen naurun ja itkun samanaikaisuus.
Aikuiset puhuivat hiljaa lasten ollessa ldsni. Katsottiin merkitsevisti
iddn suuntaan, katsottiin aina taivaalle. Pelittiin tihtikirkkaita sita.
Aiti selitti etti on alkanut sota, ja isd joutuu rintamalle, niin kuin



niin monien lasten isdt. Mitd on sota? Miki on rintama? Kolmivuo-
tiaan tyton mielessd Syviri oli hirved sana. Se oli Verinen Virta. Kaik-
ki kaatuivat Syvirilld. Se virta oli siis punainen. Ja sielld siis tapet-
tiin. Ampuvatko miehet pyssyilld toisiaan niin ettd toinen kuolee?
Miten se on mahdollista, kun taata aina ampui vain oravia? Vasta
muutama vuosi sitten tein matkan Syvirille, ja samalla sovinnon Sy-
virin kanssa.

Oma isédni kaatui 10.10. 1941 Laatokan pohjoispuolella Kentjirvel-
l4. Silloin tuotiin kotiin Lappeen Karhusjdrvelle viesti, joka oli kaikil-
le omaisille samanlainen:

"Tami kirje kertoo teille suruviesteistd katkerimman. Teiddn
omaisenne... on kaatunut taistelussa isinmaan puolesta. Otamme
0saa suureen suruunne.

Jumalan tiet ovat tutkimattomat. Taivaan Isin tahto on ollut, etti
Teidédnkin osaksenne tuli antaa Isdnmaalle tdimi suuri uhri. Taivaan
isd auttakoon Teitd ja tukekoon Teitd murheessanne. Maallinen to-
mumaja lihetetiin Teille sielld haudattavaksi. Osanottavin rintama-
terveisin Sotilaspastori.”

Kaatuneita siunattiin suuri joukko Lappeenrannan sankarihauta-
usmaahan toukokuun 3. pdividni 1942. Isdni oli haudattu sinne jo
marraskuussa vuoden 1941 puolella, kun hinen arkkunsa oli tuotu.
Muistan jotakin tuosta toukokuisesta siunauspéiviistd, johon osallis-
tuin ditini kanssa. Muistan mustan virin. Koko hautausmaan alue
oli tdynnid mustapukuisia ihmisid. Maa oli mustan mullan peittima.
Kenelldkiin ei ollut aikaa selittdd lapselle, mistd oli kysymys. Olen
kirjoittanut siitd romaaneissani, olen joutunut olemaan sotaorpojen
tulkki. Voin vakuuttaa, ettd olisin mieluummin kirjoittanut paljon
iloisemmista asioista, mutta tdmé lihihistoria on minun kirjailijakoh-
taloni.

Tuona piivini siunattiin Lappeenrannassa 91 sankarivainajaa.
Aikaisemmin oli jo siunattu ¢7. Kenttdpiispa Johannes Bjorklund
yhdessid rovasti Gummeruksen ja muiden pappien kanssa toimitti
siunauksen. Omaisten ja virallisten seppeleiden jilkeen veisattiin



virsi Jumala ompi linnamme. Ahdistus, jota joukko sotaleskii, sota-
orpoja ja heiddn omaisiaan sind pdivini tunsi, oli alkanut talvisodan
ensimmdisestd péivisti ja jatkui aina vuoteen 1944, ja siitdkin eteen-
piin, kun monet haavoittuneet joutuivat sodan jilkeen taistelemaan
elamistidn. Sota jatkuu yhi lukemattomien veteraanien muistoissa.

Sitten sanottiin, ettid on tullut rauha. Suomi oli itsendinen, mut-
ta alueellisesti pienentynyt entisestddn. Lapsi ei ymmartinyt, miksi
itkettiin, kun kerran sitd rauhaa aina toivottiin? Lapsi ei ymmirti-
nyt sanoja raskas rauha. Vain aikuiset ymmarsivit. Tuli myos ikédva.
Yhden ja toisen askelet johtivat sankarihautausmaalle. Sielld kavijit
olivat enimmiikseen mustissa suruharsoissaan kulkevia naisia kisi
lapsen kidessi. Se oli Lappeenrannan historiaa, kaupungin, joka jii
itsendiseen Suomeen.

Vihitellen sota viistyi, etdintyi, alkoi jilleenrakentamisen vaihe
go-luvun lopulla. Thmiset valtasi jilleen toivo. Siitd, miten kaupunki
elpyi sodasta, olisi paljon kirjoitettavaa. Lappeenrannan tori sykki al-
haalla kaupunginlahden rannalla. Maalaisten veneitd, kaupunkilaista
rouvasviked. Jaakkolan kirkko, joka ikivi kylld purettiin. Kylpylaitos
ja Kasino, sen ihana puisto, joka tuoksui Saimaalta. Soittolava, jolla
sotilassoittokunnat soittivat keséiltaisin, ja kaupunkilaiset pasteerasi-
vat Kasinon edessi rantakadulla. Naisilla kukkamekot ja lyhyet hel-
mat, olkihatut, ja kasvoilla jo kutsuva hymy. Kaljatehdas, maltaitten
tuoksu. Halkosaari, jonka kirjessi joskus kosittiin. Baggen leipomo
Raastuvankadulla, banaanileivokset ja munkit, sekid Opela. Kouluka-
tu, olen unessa useasti sinun kaduillas koulutie...

Varuskunta oli pieni suljettu yhteiso keskelld kaupunkia. Se oli
kuin kaupunki kaupungissa. Muistan péiviin, jolloin rakuunat jal-
kautettiin. Kaupungin kaduilla kivelivit punahousuiset upseerit, he
olivat muka hienompia kuin kaupunkilaiset.

Saimaan rannalla Upseerikerho, jossa viehittiavd Typy Huuhka
teki historiaa Marsalkka Mannerheimin kumarrettua hinet valssiin.

Kulki ihana mies kaupungin torilla, tohtori Mustakallio, joka
tervehti kaikkia — varmuuden vuoksi, kuten hinen poikansa Kim-



mo Mustakallio on kertonut. Tohtorilla oli valkoinen pellavapuku ja
péissi olkihattu, jota hdn nosti aina, kun joku naisihminen tuli vas-
taan.

Oli tohtori Klemola, jota pelittiin. Eris rouva kertoi menneensi
kerran vastaanotolle. Odotushuone oli tdynni sairaita. Tohtori Kle-
mola huusi tipotiyteen odotushuoneeseen, etti tekosairaat ja akat
ulos, mutta Laina Torvi jdd. Hin oli titimme.

Oli Saimaa ja saapuvat laivat. Linnoitus siini vieressi, kesiiltojen
tuoksut. Valleilla istuivat nuoret ja rakastuneet.

Me sota-ajan lapset olemme nyt isovanhempia, muistojamme
kultaa toivo, ettd timin kaupungin ihmiset eivit unohtaisi niiti ih-
misid, jotka nukkuvat nurmen alla. Elimin kiertokulkua kuvaavat
sukupolvet. Se on ikuinen pyori joka pyorii, vie eteenpiin, vauhdissa
voi katsoa taakseen ja yrittid olla onnellinen.

On muistoja joita ei aika,
eikid vuodet viedi voi,

on muistoja joiden taika
idt kaiket sielussa soi.
Kiitos kotikaupunkini.

&

Kirjan kuvituksena on kiytetty valokuvia piidosin 1920—30-lukujen
taitteesta, ajalta, johon romaanin tapahtumat sijoittuvat. Yksi tdimén
kuvitetun kirjan tirkei virike on ollut Eteld-Karjalan museossa vuon-
na 2009 jirjestetty niyttely "Lehmusten kaupunki — Lappeenranta
360 vuotta”, jonka suunnittelijalle intendentti Satu Eiskoselle ja
muille tekijoille lampimit kiitokset. Kiitos Eteld-Karjalan museolle
ja tutkija Elina Vuorelle ystivillisestd avusta kuvien valitsemisessa ja
taustatietojen hankkimisessa. [lman hinen apuaan timi kirja ei olisi
toteutunut.
Toukokuussa 2010
LAILA HIRVISAARI



LAPPEENRANNAN SATAMAN IDYLLIA
1940-LUVULLA. LAIVAT "SALMETAR’ JA
"TUULIKKI” ODOTTELEVAT MATKUSTAJIA

JA LAHTOA SAIMAALLE.




KOULUKADUSTA SAIMAAN RANTAAN
VIEVAN MAEN KOHDALLA KIRKKOKATUA
SANOTTIIN LERKANMAEKSI.

&

Lerkanmiki tuntui lapsena niin
leveiilts ja jyrkaltd. Alhaalla tori, sen
vieressd kaupunginlahti ja Saimaan
aallot. Kauempana nikyy Jaakkolan
kirkko, taustalla vallit, joilla kesiiltoi-
na istuttiin. Lahtea kiertdd Ranta-
katu, minun aikanani jo Ainonkatu,
jonka varrella, kaupunginlahden toi-

sella puolella asuin koulukortteerissa.

Kaljatehtaan vieressi olevaa taloa
sanottiin Vihisen taloksi. Holhoo-
jani — meille sotaorvoille miirittiin
holhooja — rakennusmestari Jukka

Rantanen oli sodassa kaatuneen
isdni sukulainen. Hin oli naimisissa
Vithidsen Olga-tadin kanssa, ja he ja
heiddn poikansa olivat minulle oikein
rakkaita.

Voi sitid maltaiden tuoksua... kun
vain sanookin sen sanan, tuoksu tul-
vii sisille sieluun. Se leijaili kaljateh-
taalta tuulen mukana torille saakka.

Nien tissi valokuvassa itseni
kulkevan didin kanssa kadulla, pys-
rdd kuljettavan tyton takana. Sodan
jilkeen #idin kevittakki oli kiddnnetty
kahteen kertaan ja rakennettu
uudelleen, niin suuri pula oli kan-
kaista. Voisin olla tuo pyoria talut-
tava tyttokin, ja Aino-mummo siini
vieressi, litkuimme usein mummon

kanssa pyorilla.




NAKYMA KAUPPAKADULTA 1930-

LUVULLA.

Lappeen kirkon kellotorni nikyy
vasemmalla puiden takana. Kaup-
pakatu nousee loivana mikeni ohi
sankarihautausmaan, joka alkaa
pirssijonon loputtua vasemmalla,
viimeisten lehmusten kohdalta. Siind
kulmassa oli muistaakseni Tolvasen
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Hautaustoimisto. Talvisodan aikana

kerrottiin Eteld-Saimaassa, miten
erdini aamuna pakattiin tyhjid
ruumisarkkuja kyytiin hautaustoi-
miston edessi. Kovassa pakkasessa
eriis arkuista putosi miesten kisisti
ja pédsi karkuun. Se Kkiiti titd loivaa
miiked alas, ohitti pari kadunkulmaa
dimistyneiden ihmisten silmien alla,
ja jatkoi hurjaa kyytidin Patrian méi-
ked alas pysihtyen Patrian kulmalle.
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APTEEKIN TALONA TUNNETTU LIIKE- JA
ASUINTALO KOHOSI ALEKSANTERINKA-
DUN (NYK. VALTAKADUN) JA KAUPPAKA-
DUN KULMAAN 190Q. TALOSSA TOIMI

PITKAAN SNELLMANIN UUSI APTEEKKI.

&

Meiltd kiytiin aina Norometsin
apteekissa. Sinne mentiin kuin
kirkkoon, tai kuin kirjakauppaan,

-

vihin varovasti, meteloimitti. Sitten
seisottiin jonossa tiskin edessi, jonka
takana oli joko hieno mies, apteek-
kari itse, tai joku proviisori, joka
kaikkien kuullen kyseli, laitetaanko
kamferttia, tippoja, Hota-pulveria,
vaiko linjamenttia. Apteekkari Noro-
metsin tytét olivat luokkatovereitani.
Muistelen heiti kaihoisasti, kiidim-
me joskus kilpaa Kimpisenkadulta
portaita alas Ainonkadulle.




BAGGEN LEIPOMO RAASTUVANKADULLA
OLI ERAS KAUPUNGIN TUNNETUIMMIS-
TA LEIPURILIIKKEISTA.

&

Baggen Leipomo Raastuvankadulla
oli sotien jilkeiseni aikana pienen
maalaistytén suuri unelma. Jo siti
lihestyttdessd tulvi kauas ihana tuok-
su. Seisoin usein leipomon ikkunan
edessi ja katselin niytteilld olevia
kakkuja, pullakransseja ja leivoksia
vesi kielelld. En ollut koskaan eli-
miissdni sydnyt ainuttakaan leivosta.
Me saimme makeannilkiimme
sodan jilkeen vain jotain vaalean-
punaista pulveria pienesti paperi-
pussista.

Kun eriini toukokuisena lauan-
taina koulun loputtua kivelin kohti

Kasinon rantaa odottamaan linja-

autoa, menin taas tutulle paikalle
Baggen ikkunan eteen. Sisilti tuli
rouva, kysyi ensin nimeini, ja sitten,
miksi aina seisoin siind ikkunan
edessi. Vastailin kysymyksiin. Rouva
kiviisi sisilli ja toi kiiteeni pienen
pussin. Mini niiasin ja kiidin Lerkan-
miiked alas Kasinon rantaan penkille
istumaan. Kun aukaisin pussin, sielld
oli banaanileivos. Olin pakahtua jo
sen tuoksuun. Mietin hetken, syonks
heti. Vienké mummolle? Jaanko sen
Kikan ja serkkuni Ritvan kanssa?
Mutta silloin jokainen saisi vain mu-
rusen... Niinp4 suljin silméni ja s6in
eldmiini ensimmiisen banaani-
leivoksen hitaasti, nautiskellen,
ilman huonoa omaatuntoa. Vielikin
muistan sen maun.



WALTER JA IVAR THOMEN POHJOIS-
MAIDEN YHDYSPANKILLE VUONNA 1914
KAUPPAKADUN JA ALEKSANTERINKADUN
(NYK. VALTAKADUN) KULMAAN SUUN-
NITTELEMASSA TALOSSA ON TOIMINUT
USEITA PANKKEJA.

¥

Tdmi kulma on Lehmusten kaupun-
gin keskeisii paikkoja. Vasemmalla
niikyy pylviin koristettu kioski, joka
oli kuin kaupungin sydin.

Miké rauhallinen nikyma, ei

ainuttakaan autoa, vain yksi hevonen.
Sen rattailla voisi seisoa isini isid
Antti Hirvisaari ohjastamassa hevosta
mukulakivikadulla. Joku nainen
asettaa pyordinsd nojaamaan pankin
seindi vasten, pyori ei kuitenkaan
ole sukumme kuuluisin ja rakkain
polkupyéri nimeltd Miina Sinkko.
Nimi oli annettu erdin sukulaistidin
mukaan. Laskin, etti tissi valo-
kuvassa on kuusitoista ihmisti. Entis
nyt — Lehmusten kaupungin ihmiset!
Katsokaapa samaa niikymii jonain

péivini ja laskekaa. ..




KAUPPAKADUN LEHMUKSET OVAT lona puhui aina lehmuksista, istui
PUDOTTANEET LEHTENSA. valleilla kesiit ja kertoi miten hin
rakasti lehmuksia. Tuossa ne seisovat,

"Vehmas potkaisi tielleen osuvan kiven yhti mustina ja ikivini kuin lonan
kauas ja puristi huuliaan yhteen. ajatukset. Ihmisten sielut, niin kuin
Patrian kulmalla hin katsoi pientii hiin aina kertoi, ne painuvat puun
ikkunaa, joka oli pimeiind. Sielli hiin — sydiimeen syksyllii ja jidviit sinne. Ja
nukkui, varjot poskilla, pienessi ka- muistot. Jokainen lehti on muistoja
peassa vuoteessaan. Lehmus ikkunan tiiynnii ja kaikki lehdet putosivat, kun
alla oli koukeroinen, musta ja alaston.  syksy tuli.”
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PALOTORNIN JA OSUUSLIIKE YHTYMAN
VALISSA NAKYVAN KIVITALON RAKEN-
NUTTI KAUPPAKADULLE KAUPPIAS
CHRISTIAN HAIKALA VUONNA 1887.
KOLMEN OSUUSKAUPAN YHDISTYESSA
SYNTYNEEN OSUUSLIIKE YHTYMAN
NIMESSA LYHENNYS R.L. TARKOITTAA
"RAJOITETTU LISAMAKSU” .

¥

Tidmai kuva tuo mieleeni isoisini, di-
tini isin Pekka Pusan, joka oli maan-
viljeliji Lappeen Kalliokoskelta. Hian
oli persoonallinen mies, yhdentoista
lapsen isi ja kymmenen lapsen-
lapsen taata. Jos muistelen meiti
kahta, mieleeni tulevat radion Pie-
noisparlamentti-ohjelmat, joita hin
vaati minua aina kanssaan kuunte-
lemaan. Mind en ymmirtinyt niistd
mitddn, muistan vain yhden naisen
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ddnen, jonka nimen tiesin: Hertta

Kuusinen.

Taata kohteli tasapuolisesti kaikkia
meiti lastenlapsiaan. Hin oli jampti
mies mitd pukeutumiseen tuli. Kun
hin lahti viimeisti kertaa elimis-
sididn sairaalaan, hin laittoi kravatin
kaulaansa.

Taatan reki voisi olla tdssi lumisel-
la kadulla. Ja kukapa se siini vetii
reked ellei vanha Vappu, meidin
hevonen. Kun taata kuoli vuonna
1968, odotimme serkkuni Irmelin
kanssa vauvaa. Tyttireni Anu ja Ilari
Johansson syntyiviit samana yoni vii-
si kuukautta taatan kuoleman jilkeen.

Joskus taatan sairastumisen ja kuo-
leman aikoihin Vappu kulki kerran
yksin talon vieressi olevan niityn
pidhin. Se roikotti padtiian surullise-
na ja seisoi hiljaa yksin. Kuka sanoo,
ettei hevonen osaa surra?



SANOMALEHTI ETELA-SAIMAA ALOITTI
TOIMINTANSA VUONNA 1914 KUNIN-
KAANKADUN (NYK. KOULUKADUN)

VARRESSA.

Eteld-Saimaa tuli jokaiseen kotiin. Ja
meididn mummolaan myos Maaseu-
dun Tulevaisuus.

Kun olin pieni sotaorpo, kivin Tiri-
ldn kansakoulua. Niin didin kuin iséin
puoleiset isovanhemmat ja serkut
hoitivat minua vuorotellen. Minul-
la oli aina turvallinen koti, vaikka
jouduin olemaan jonkin aikaa ilman

4itid, koska hin meni rauhan tultua

Vaasan Kaytidnnolliseen Naisopistoon.
Muistan, ettd aina kun sini syksyni
tulin koulusta kotiin, isoisini Pekka
Pusa istui pitkdn pydin takana
kellon alla ja luki Eteld-Saimaata.

"Tytts”, hin sanoi, "tulepas tdnne.”
Mini huokasin ja menin, ja jouduin
kuuntelemaan lehdesti luettuna sen,
miti radiosta oli jo tullut Pienoispar-
lamentissa. Ja lehdessikin luki sen
Hertta Kuusisen nimi. Minusta se
oli herttainen etunimi kuusikossa,
mutta siitd puhuttaessa taata aina
pyoritteli pditidn.



VARUSKUNNAN ALUEELLE KAUPUNGIL-
TA RAASTUVANKADUN PAASTA JOHTAVA
NS. HUOKAUSTEN SILTA JA SUOJELUS-

KUNTATALO.

Till4 sillalla huokailtiin, ja huokauk-
set johtuivat siité, ettd varuskunnan
portilta oli sillalle suora nikymi.
Siind mahtoi moni tytts sydidnsuruis-
saan nojata sillan kaiteeseen ja kat-
soa taakseen varuskunnan suuntaan.
Suuri komea puutalo on Suoje-
luskunnan talo, ja se jos mika liittyy
Lehmusten kaupunkiin. Sen vieressi
oleva vanha Poliisilaitos on minun

kannaltani hyvin tirked rakennus. Se

liittyy romaanin Unohduksen lumet
syntyyn. Poliisilaitokselta loytyi sa-
laperdinen suuri pahvilaatikko, jossa
oli kaupungin pommituspéiviikirjat
seki suojeluskunnan ja ilmavalvon-
nan muistiinpanot.

Lehmusten kaupungin pommitus-
piivikirjat kertoivat karun totuuden
sodan tuhoista. Pahimpia iskuja
olivat Yhtymin pommisuojan tiys-
osuma seki osuma Lappeen kirkon
edessi olevaan suojaan; kummassa-
kin menehtyi siviilejd. [Imavalvonta
keskittyi Vesitorniin, jonka huipulta
sitd johdettiin. Onneksi sain ndmé
paperit jonkun tuntemattoman kau-
punkilaisen ansiosta kiisiini kirjoitta-
misen kannalta juuri oikeaan aikaan.




UUDENMAAN RAKUUNARYKMENTIN JA
HAMEEN RATSURYKMENTIN JOUKOT
SIIRTYIVAT LAPPEENRANTAAN VUONNA
1921 JA NIISTA MUODOSTETTIIN RATSU-
VAKIPRIKAATI. PRIKAATIN VAHVUUS OLI
NOIN 1600 MIESTA SEKA 1500 RATSU-
HEVOSTA JA 70 AJOHEVOSTA. MAARAT
VAIHTELIVAT HIEMAN VUOSITTAIN.

LAPPEENRANNAN KAUPUNGISSA JA
SEN LAHIALUEILLA OLI TALLOIN NOIN
10 000 ASUKASTA. UPSEERIT PERHEI-
NEEN ELIVAT AIKA LAILLA OMASSA
PIIRISSAAN, KAUPUNKILAISTEN KANSSA
HE EIVAT OLLEET PALJONKAAN TEKE-
MISISSA. KUVASSA SOTILASKODIN ELI
SOTKUN TYTTOJA.
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UPSEERIKERHON SISAANKAYNTI.
RAKENNUKSESSA OLI JUHLATILOJEN
LISAKSI MYOS UPSEERIEN ASUINHUO-

NEITA.

Kuva ei tee oikeutta Upseerikerholle,
joka sekin on varuskunta-alueella,
Saimaan rannalla.

Se oli kaunis rakennus, kaksiker-
roksinen, keskelli oli suuri tans-
siaissali. Vasemmanpuoleinen paty
kuului Himeen Ratsurykmentille
ja oikeanpuoleinen Uudenmaan
Rakuunarykmentille. Edessi olevat
portaat johtavat suurelle keskus-
kentille.

Kun romaani Lehmusten kaupunki
oli valmis kesilld 1972, minut kutsut-
tiin tdhin rakennukseen, erididseen
perinnehuoneeseen, istumaan satu-
laan kuvattavaksi. Upseerikerholla
pidettiin siihen aikaankin juhlia, ja
kaikki sen ajan ystéviit olivat aina
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mukana; Tukiaiset, Pienmunteet,
Pajuset, Kukkoset, Putkoset, Oja-
pellot... niin monet. Jotkut ovat jo

joukosta poissa.

Upseerikerhoon liittyy tarina, josta
en pidi. Yksi seinillinen on tiynni
pienid miniatyyrimaaluksia ansioitu-
neista upseereista, jotka olivat aikoi-
naan osallistuneet mm. Breitenfeldin
taisteluun. Miehet ovat komeita
univormuissaan. Miniatyyrikuvat on
maalattu huolellisesti. Maalaukset
on asetettu seinille riviin, mutta yksi
kuvista on kidnnetty seindin péin,
niin etti katsoja nidkee vain mustan
taustan. Tarina kertoo, etti upseeri
oli pelkuri ja pakeni taistelusta. Sata
vuotta, kaksisataa vuotta, kolmesa-
taa vuotta... Herrat upseerit eivit
armahda, tille miehelle ei anneta
anteeksi. Itse hinen tekonsa on enii
toisarvoinen, mutta kuvan kiinti-
miselld briljeerataan. Olen pyytinyt
heilti, antakaa anteeksi, armahtakaa.
Mutta he eiviit armahda.



NAAMIAISET UPSEERIKERHOLLA.
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Upseerikerholla jdrjestettiin sdén-
nollisesti tanssiaisia, naamiaisia ja
muita juhlia, mutta niihin eivit
kaupunkilaiset yleensi saaneet
kutsua. Moni Lehmusten kaupungin
varakkaamman perheen tytir joutui
vain haaveilemaan Upseerikerhon
tanssiaisista. Seurustelua upsee-
reiden ja kaupungin neitokaisten
kesken ei katsottu hyvilld, mutta sel-
laistakin sattui, kuten romaanissani
Arnold Lundenin ja Liisa Parmalan

rakastuminen tulisesti toisiinsa.
Mutta kun niin vaatimaton tytts kuin
ompelija Ilona Hirvisaari (annoin
hinelle oman sukunimeni, mutta
siitd huolimatta ainakin kymmenen
nirkdstynytti naista ilmoitti kirjeelld
olevansa juuri tuo mainittu Ilona) ja
ratsumestari Veikko Vehmas alkoivat
seurustella, varuskunnan komentaja
lopetti suhteen lyhyeen.

Parempaa niyttelijid Vehmaksen
rooliin ei ole kuin aikanaan Lappeen-
rannan Tydvienteatterin esityksessi
ollut Lauri Viird. Ja ndytelmin
ensi-iltajuhlissa hiin tapasi Teijan, ja

heisti tuli pari!
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Hellit jadhyviiset, kun rakuuna lih-
tee manoovereihin. Ei kauas, kenties
vain Leirikentdn maastoon. Tai sitten
Savitaipaleelle tai Taipalsaarelle,
vihin pitemmiillekin. Ja miti tekee
rakuuna: unohtaa hevosensa, keskit-
tyy tyttéon. Voi miten paljon roman-
tiikkaa, hellyyttd, ikivii ja rakkautta!
Kun kirjoitimme tyttireni Even
kanssa TV-sarjaa Tauno Tukevan

sodasta, Evei nauratti aina sama jut-
tu. Kun piti antaa sotilaan hevoselle
nimi, nousin tyopoydin takaa, kiive-
lin arkistooni, etsin eréin kirjan ja
luettelin sieltd Evelle hevosten nimid,
jotka olivat todella olleet kiytossi.
Niin l6ytyiviit Sulotar, Moély, Kattila,
Nolo, Apila... Tdssi kuvassa voisi
olla Kattilan selidssi Tauno Tukeva ja
hintd hyvistelemissi Ida.
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RATSASTUSKILPAILUN YLEISOA.

"Mllalla alkoivat tanssiaiset Upseeriker-
holla. Liisa ja Lunden juhlivat menes-
tystii, ansaittua, kuten Vehmas sanoi.
Von Schildt 1o Liliusta olkapiille
ja onnitteli kovasta toisesta sijasta,
ja von Essenin ympiirilli viihtyiviit
kaikki ratsumestarit. Hubertusseuran
ratsastuskilpailut olivat onnistuneet yli
odotusten, olympiakarsintojen voittaja
oli selvilli. Mannerheimin palkinto
meni oikealle michelle ja juhlasali
kaikui rakuunapolkasta. Juhlat kes-
tiviit niin pitkiin, etti tytot pidsivit
vasta aamuviidelti nukkumaan.”

24

Glamouria. Muotia, upeita univor-

muja, punahousuja ja luurankotakke-
ja. Naisilla oli kesilldkin hatut, sehin
kuului asiaan. Herroilla upseereilla
oli kiidessiiin ratsupiiska, silld sai
napautetuksi sanojensa vakuudeksi
kiiltavidn saappaaseen. Herrat suute-
livat naisia kidelle, naiset syyllistyivit
dlykkidseen "florttiin”, sekin kuului
tapoihin. Tavallisen ratsupalvelija
Tauno Tukevan morsian Ida ei saanut
kisisuudelmaa, hin sai jotakin paljon
hienompaa: ikuisen rakkauden.



RATSUVAKIOSASTO ON SAAPUMASSA
LINNOITUKSEEN TAISTELUMUISTO-
MERKIN PALJASTUSTILAISUUTEEN

KESALLA 1925.

Tuo pieni tyttd valkoisessa mekossa
ja hatussa voisin olla mind. Mit#
tuon lapsen mieless liikkkuu...
Soittokunta marssii juhlaportin

alta. Lapsi katsoo sotilaita, kasvoilta
aavistaa hymyn. Niin olen itsekin
usein seissyt, nihnyt punahousut ja
luurankotakit, kuullut marssin tahdit.

On kesd, ja lehmukset.
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RATSUVAEN PARAATI SATAMATORILLA
KESALLA 1925.
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Paraati torilla oli varsin harvinaista.
Yleensi se otettiin vastaan varuskun-
nan piikentilld, pdikatujen varsilla,
tai mandovereiden yhteydessi. Jos
aika olisi sodanjilkeinen, tuossa kes-
kelld oikealla olevan ratsun seldssi
istuisi ehki Adolf Ehrnrooth. Mutta
koska kysymyksessi on aika ennen
sotia, minusta ndyttid, ettid keskelld
olevan yksiniisen ratsun seldssi
istuvalla miehelld on Carl Gustaf
Mannerheimin ryhti. Mannerheim
oli Uudenmaan Rakuunarykmentin
kunniakomentaja. Jossakin tuolla
taustalla sotilassoittokunta soit-

taa Narvan marssia, hevoset ovat
hermostuneita, niiden on vaikea
pysyé paikallaan. Thmiset muurina
ympirilld, kaupunkilaiset haluavat
aina nihdi ratsut.

Huomaatteko, miten kaikilla on
hattu péidssiin, niin miehilld kuin
naisilla. Ja polkupyérikin on, kuinkas
muuten. Voisi olla enoni Olavi,
lierihattu péissdin yhdessi enoni
Kaukon kanssa... Miki kesdpdivin
tunnelma, kiihkeikin. Taustalla oleva
Saimaa on tyyni, ja Halkosaaren
kapea niemi ulottuu pitkille. Pian
ratsut lihteviit nousemaan ylgs
Lerkanmiiked sotilassoittokunnan
marssiessa edelld, ja ratsujen kaviot
iskeytyvit mukulakiviin.



