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Viimeinen päivä

Neljä askelta, sitten hän pysähtyy taas ja kääntyy kuuntelemaan. 
Ei uskalla luottaa hiljaisuuteen takanaan. Kuuluu vain hepokattien 
siritys. Ei moottorin pärinää. Ei lintuja. Hän kaipaa yölaulajaa. Sen 
korkeita, nopeita ääniä, jotka pitävät pimeyden loitolla.

Varjo tienvarressa saa hänet kavahtamaan, ja kipu säteilee mur-
tuneesta kylkiluusta.

Se on vain pensas.
Pimeys on täynnä hahmoja – ne tanssivat hänen ympärillään 

aina vain nopeammin, aina vain lähempänä – ja hengittäminen käy 
vaikeammaksi. Ehkä kylkiluu on vahingoittanut keuhkoja.

Lopulta hän näkee hohteen. Pisteen joka kasvaa hitaasti neliöksi. 
Päätä jomottaa, ja pahoinvointi aaltoilee hänessä, nytkähtelee. Hän 
yrittää naulita katseensa valoon. Sinne hänen täytyy päästä.

Jalat huojahtavat, ja hän putoaa polvilleen. Kädet ottavat vas-
taan. Suuhun nousee hapanta nestettä. Niin kuin joku olisi painanut 
nyrkin läpi hänen rinnastaan ja vatkannut.

Olisi houkuttelevaa jäädä siihen, mutta hän on niin lähellä.
Hän kömpii hitaasti ylös ja kompuroi eteenpäin. Takaa kuuluu 

rahinaa. Askeleita? Ei, ei saa olla – se oli varmasti jokin eläin.
Hän havaitsee valossa liikettä ja pysähtyy. Silmät suojautuvat 

näyltä, eivät halua välittää sitä mielelle.
Miksi?
Kysymys repäisee hänet kahtia, repäisee halki maan hänen jal-

kojensa alla. Kaikki on hajoamassa.





 

KESKIVIIKKO,  
15. TOUKOKUUTA
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Ensimmäinen luku

Hanna Duncker kulki soratietä takorautaportille. Se protestoi 
ulvahtaen, kun hän työnsi sen auki. Korjattavien asioiden lista alkoi 
olla pitkä. Reilu kuukausi sitten hän oli muuttanut tähän valkoi-
seen puutaloon, jossa oli vaaleansiniset pielet. Talon pinta-ala ei 
ollut edes viittäkymmentä neliömetriä, ja se sijaitsi Klevan kylän 
laitamilla. Hanna oli varttunut Öölannin toisella puolella, idässä, 
mutta paluu sinne ei ollut vaihtoehto. Siellä hän olisi aina vain Lars 
Dunckerin tytär.

Syksyllä Lars oli sitten juonut itsensä kuoliaaksi. Kun Hanna oli 
siivonnut lapsuudenkotiaan yksin, hänelle oli käynyt selväksi, mitä 
hän halusi. Öölannin sillan ylittäminen ensimmäistä kertaa niin 
monen vuoden jälkeen oli herättänyt kiihkeän kaipuun. Kaipuun 
kaikkea sitä kohtaan, mitä häneltä oli puuttunut Tukholmassa. Hän 
kuului Öölantiin.

Näin vaativan talon ostaminen ei välttämättä ollut ollut se järke-
vin ratkaisu, mutta tämän parempaa hänen hintaluokassaan ei ollut 
tarjolla. Ja kun muuttopäätös kerran oli tehty, hän ei ollut jaksanut 
odottaa. Kolmen viikon sisään hän oli myynyt Bagarmossenin-
asunnon, ostanut talon ja hankkinut uuden työpaikan.

Vasta sitten hän oli soittanut veljelleen Kristofferille Lontooseen 
ja saanut suunnilleen sen reaktion, jota oli odottanutkin.

Olet mielisairas, veli oli huutanut.
Sen jälkeen he eivät olleet puhuneet. Ja olihan Hannakin ottanut 

esiin vaikeita asioita, hänelle oli jäänyt hampaankoloon niin paljon. 
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Se että veli ei edes ollut tullut hautajaisiin. Ja että veli oli jättänyt 
kaikki käytännön asiat hänen harteilleen, perunkirjoituksen ja hei-
dän lapsuudenkotinsa tyhjentämisen. Heillä oli vain vuosi ikäeroa. 
He olivat joskus olleet kuin kaksoset.

Jo ensimmäisenä aamuna uudessa talossa Hanna oli luonut 
uuden rituaalin. Hän käveli seitsemänsadan metrin matkan alas 
Klevan rannalle. Noin viidenkymmenen metrin päässä hän ohitti 
Ingridin harmaan kivitalon, joka oli varmasti kaksi kertaa suurempi 
kuin hänen oma talonsa.

Tänä aamuna Ingrid istui pihakeinussa silmät kiinni. Hänellä oli 
hopeanharmaat hiukset ja ryppyinen iho. Huopa polvilla. Yhden-
näköisyys Hannan mummin kanssa oli silmiinpistävä.

Sillä lailla isoäitikin vietti päivänsä nyt, kun suuri unohdus oli 
vienyt hänet.

Hanna yritti hiippailla. Juuri nyt häntä ei huvittanut puhua 
kenenkään kanssa. Ei edes Ingridin.

Ingrid avasi silmänsä, ja yhdennäköisyys katosi. Silmät eivät 
olleet sinivihreät niin kuin mummilla, vaan tummanruskeat, ja 
niissä näkyi vakaa läsnäolo. Hän varmaankin istui ulkona odot-
tamassa Hannaa. Näkymä oli parempi toisella puolella, missä 
laakeat pellot levittäytyivät. Tällä puolella näkyi vain kuoppainen 
maaläntti, jolle todennäköisesti rakennettaisiin pian. Mutta Ingrid 
oli enemmän kiinnostunut naapureista kuin luonnosta.

Huopa luisui pois, kun Ingrid nousi ja otti muutaman askelen 
eteenpäin.

”Hei”, hän sanoi. ”Suuri päivä.”
Hanna nyökkäsi. Oli hänen ensimmäinen työpäivänsä rikos-

tutkijana Kalmarin poliisilaitoksessa. Hän työskentelisi Kalmarin 
läänin vakavan rikollisuuden parissa. Alueeseen kuuluivat Itä-
Småland ja koko Öölanti. Jotta lasku uuteen työhön olisi mahdol-
lisimman pehmeä, hänen uusi pomonsa Ove Hultmark oli ajatellut, 
että hänen olisi hyvä aloittaa keskiviikkona.

Miksi Ove oli palkannut Hannan, kun heillä oli moinen yhteinen 
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historia? Hanna ei vieläkään oikein ymmärtänyt sitä. Ja se herätti 
hänessä levottomuutta: että oli tekeillä jotain, mitä hän ei tajunnut.

”Älä ole hankala, niin kaikki sujuu kuin itsestään”, sanoi Ingrid.
Hankaluus oli pahinta, mitä Ingrid tiesi.
Pari päivää Hannan muuton jälkeen Ingrid oli koputtanut ovelle 

mukanaan purkillinen vastaleivottuja korppuja. Hanna oli yrittänyt 
jäädä ovelle juttelemaan, mutta Ingrid oli kutsunut itsensä sisään, 
pyytänyt teetä korppujen kera. Mustaa teetä ilman mitään kukkia 
ja konstailua. Ja kun hän oli nähnyt sotkun, hän oli tuhahtanut: 
Tätäkö sinä et halunnut minun näkevän?

Ingridin suoruus oli murtanut Hannan muurit. Mummi oli 
ollut samanlainen, ja ilman häntä Hanna ei todennäköisesti olisi 
selvinnyt.

Muutamassa minuutissa Ingrid oli kertonut Hannalle elämän-
tarinansa pähkinänkuoressa. Hänen sukunimensä oli Mattsson. 
Hän oli vuosien vauvakuumeen jälkeen synnyttänyt pojan kolme-
kymmentäkuusivuotiaana. Hän piti taloa, jonka oli perinyt isältään. 
Hänellä oli kolme lastenlasta. Kaksi vanhinta opiskelivat yliopis-
tossa Linkö pingissä ja Uumajassa, ja kuopus oli yksitoistavuotias. 
Kuopuksella oli Downin syndrooma. Ingridin toinen lonkka 
reistaili. Sitten Ingrid oli kysynyt Hannan sukunimeä, ja Hanna oli 
sanonut sen. 

Oletko sen Lars Dunckerin tytär? Ingrid oli kysynyt.
Hanna oli nyökännyt, ja sitten he eivät olleet puhuneet siitä 

enää. Mutta hetken Ingridin ruskeat silmät olivat olleet täynnä 
myötätuntoa. Ehkä Hannan pitäisi tehdä kuten Kristoffer ja vaih-
taa sukunimeä. Veli oli ottanut vaimonsa sukunimen Baxter. Mutta 
Hanna ei halunnut. Eihän hän ollut tehnyt mitään väärää.

”Mitä aiot tehdä tänään?” Hanna kysyi.
”Nyt on keskiviikko”, sanoi Ingrid. ”Ajan aina bussilla Mör-

bylångaan ja jätän kupongin.”
”Veikkaan raveissa”, Ingrid lisäsi nähdessään Hannan tyhjän 

ilmeen. ”Tänään on V65-päivä.”
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Hanna sanoi, että hänen täytyi lähteä, jotta ehtisi töihin. Hän 
jatkoi alas Klevan rantatielle. Merelle johtavalla tieosuudella oli 
toistaiseksi vain kaksi taloa. Toisessa asui lapsiperhe. Toinen näytti 
tyhjältä. Kenties se toimi kesämökkinä. Ingrid oli omistanut seu-
raavan vierailunsa Hannan luona Klevan asukkaiden läpikäymi-
selle. Heitä oli vain kolmisenkymmentä, mutta rantatiellä asuvista 
Ingridillä ei ollut ollut paljon kerrottavaa. Eniten hän oli puhunut 
Jörgenistä. Hän oli tukholmalainen, joka oli muuttanut tänne vai-
monsa kanssa pari vuotta sitten ja valitti melkein kaikesta. Aina 
tiellä olevista hevosen läjistä niihin, jotka antoivat talonsa rapistua.

Hemmetin kitisijä, Ingrid oli sanonut. En aio ruveta korjaamaan 
toimivia asioita vain siksi, että joku typerä manterelainen sanoo niin.

Huolimatta Hannan pääkaupunkivuosista Ingrid laski Han-
nan saarelaiseksi. Ja Ingridin mukaan hän oli tervetullut asumaan 
kylään. Olihan hän poliisi.

Tie, joka vei merelle, oli Hannalle Öölanti. Kapea soratie, jota 
pellot ympäröivät. Matalia, harvoja rivejä rehunaurista ja jotain 
toista, jota hän ei tunnistanut. Ojan rikkaruohot kasvoivat niin kor-
kealle, että matala kivimuuri jäi melkein piiloon. Muutaman sadan 
metrin päässä siinsivät puut kuin lupauksena jostakin paremmasta. 
Niiden takana oli Kalmarinsalmi.

Puut lähestyivät hitaasti, ja lannan haju vaihtui männyn ja 
meren tuoksuun. Hanna kallisti päätään taakse ja antoi tuulen 
hivellä kasvojaan. Tätä hän oli kaivannut. Tukholmassa hän oli 
asunut loukussa viisikerroksisessa talossa keskellä ihmisiä, joista 
hän ei tiennyt yhtikäs mitään. Täällä hän pystyi hengittämään.

Vielä muutama askel, ja salmi alkoi väikkyä sinisenä puiden 
lomassa. Joka askelella se kasvoi. Soratie kääntyi pienelle pysäköin-
tialueelle. Hanna ei mennyt uimarannalle, vaan ylitti pysäköinti-
alueen ja kääntyi etelään. Uimakausi ei ollut vielä alkanut, ja kello 
oli vielä vähän, mutta hän ei silti halunnut ottaa riskiä, että tapaisi 
jonkun. Vanha mies ja labradorinnoutaja tulivat vastaan, ja Hanna 
nyökkäsi tervehdykseksi.
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Ehkä hänenkin pitäisi hankkia koira. Tosin hän oli päivät töissä, 
mutta Ingrid varmaan hoitaisi sitä mielellään. Kahdeksankymmentä-
yksivuotiaaksi Ingrid oli oikein pirteä. Lonkan reistailua tuskin 
huomasi.

Mutta ei. Hanna ei edes pitänyt koirista. Sitä paitsi yksinäisyys 
oli vähemmän kouriintuntuvaa täällä Öölannissa, vaikkei hän 
ollutkaan puhunut kenenkään muun kuin Ingridin kanssa. Hän 
ei aikonut pitää yhteyttä kehenkään Tukholmassa. Ei varsinkaan 
Fabianiin.

Hanna seurasi vaellusreittiä jonkin matkaa ja pysähtyi sitten 
katselemaan Kalmarinsalmelle. Hengitti meren ja suolan tuoksua. 
Tuuli oli taivuttanut mäntyjä sisämaahan päin. Hänen vieressään 
makasi ylösalaisin käännetty soutuvene. Kölin valkoinen maali 
oli naarmuilla. Lopulta Hanna käänsi kasvonsa toiseen suuntaan. 
Merelle joka sulautui horisonttiin eikä koskaan näyttänyt päätty-
vän. Tai itään, kuten saarelaiset kutsuivat itäpuolen vettä lyhenteenä 
Itämerestä. Sen toisella puolella siinsi manner. Ingrid ei ollut ainoa, 
jonka mielestä suurin osa ongelmista tuli sieltä ja jolle manterelai-
nen oli haukkumasana. Sana oli pistänyt Hannan silmään, kun hän 
oli ensimmäistä kertaa kotiin palattuaan lukenut Ölandsbladetia. 
Sivulla neljä oli ollut kaksi juttua saarella tapahtuneista rikoksista, 
ja molemmissa jutuissa tekijöihin oli viitattu sanalla manterelainen.

Hänet valtasi kaipuu. Samanlainen kuin se, mitä hän oli tunte-
nut, kun hän oli ajanut sillan yli viime syksynä. Hän kaipasi elämää, 
ja kaipuu tukahdutti hänet, eikä edes kovin hitaasti.

Hän oli ollut oikeasti onnellinen viimeksi kaksitoistavuotiaana.
Sormet etsiytyivät takin- ja paidanhihan alle. Hänen ei tarvinnut 

edes nähdä pientä tatuointia, hän tunsi sen läsnäolon. Hän tunsi 
oman pulssinsa tatuoinnin mustien viivojen alla kuin linnun nopeasti 
hakkaavan sydämen. Tatuoinnin koskettaminen rauhoitti häntä aina.

Jos Hanna aikoisi ehtiä poliisiasemalle ajoissa, hänen pitäisi 
kääntyä nyt takaisin, mutta hän ei pystynyt vielä. Poliisiasemalla 
hän tapaisi ensin Ove Hultmarkin ja osallistuisi sitten aamu-
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kokoukseen. Ensin mainittu hermostutti häntä enemmän. Viime 
kerralla, kun Hanna oli istunut Ovea vastapäätä, Hanna oli ollut 
yhdeksäntoistavuotias, ja Ove oli puhuttanut Hannaa isästä. Siitä, 
mitä Ove väitti isän tehneen.

Olet mielisairas.
Kristofferin sanat palasivat hänen mieleensä, tökkivät ja vaiva-

sivat. Epäilys että Kristoffer olikin oikeassa, se mitä tämä oli puus-
kahtanut juuri ennen kuin oli katkaissut puhelun:

Et tajua, mitä olet kaivamassa esiin. Tuhoat kaiken.
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Toinen luku

”Aamupalalle”, sanoi Rebecka Forslund koputtaessaan oveen yksi-
sarvisen alle, jonka Molly oli piirtänyt isoveljelleen.

Parasetamoli oli lievittänyt päänsäryn pieneksi kolotukseksi, 
mutta pahoinvointi ei tahtonut antaa periksi. Rebecka ei ollut juu-
rikaan saanut unta viime yönä. Alkoholin poistuminen verestä oli 
pahentanut ahdistusta.

Hän oli yrittänyt maata paikallaan ja olla häiritsemättä Pet-
riä, mutta pikkutuntien koittaessa hän oli noussut ylös ja käynyt 
lämpimässä suihkussa. Sitten hän oli palannut nukkumaan. Kun 
Petrin herätyskello oli soinut, hän oli teeskennellyt olevansa unessa. 
Ja hänen oli ollut vaikea päästä ylös, kun hänen oma kellonsa oli 
soinut, vaikka hän olikin hereillä. Joel vihasi kiireisiä aamuja eikä 
tykkäisi siitä, että hänet herätettiin vasta, kun bussin lähtöön oli 
enää puoli tuntia. Keskiviikkoisin koulu alkoi vasta yhdeksältä.

Rebecka ei odottanut vastausta ennen kuin avasi Joelin oven. 
Joel olisi voinut nukkua, vaikka pommi olisi räjähtänyt. Muutama 
yö sitten Gerdin autotalli oli palanut. Palokunta saapui paikalle 
sireenit huutaen, ja Joel oli luultavasti koko Gårdbyn ainoa, joka ei 
herännyt. Onneksi tuli ei ollut levinnyt.

Huoneessa haiskahtivat hiki ja hormonit ja se kamala suitsuke, 
jota Joel vaati saada polttaa. Rebecka meni ikkunalle, veti kaihtimen 
ylös ja avasi ikkunan. Veti keuhkoihinsa viileää ilmaa. Hän ei ollut 
osannut odottaa, millaista oli olla teini-ikäisen äiti. Itse hän oli sekä 
huutanut omalle äidilleen että heitellyt tätä tavaroilla. Toki Joelilla-
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kin oli mielialan vaihteluita, mutta hän käänsi ne sisäänpäin. Hän 
saattoi viettää tuntikausia nenä luonnoslehtiössä tai tietokoneen 
ääressä. Ja hän teki melkein aina niin kuin käskettiin. Rebeckan 
täytyi vain harvoin torua poikaa lattialle jääneistä pyykeistä tai 
laiskottelusta läksyjen kanssa. Silti Rebecka oli huolissaan: hän 
pelkäsi, että Joelista tulisi peräkammarin poika. Että hän ei pärjäisi 
maailmassa. Pojassa piilevä pimeys pelotti Rebeckaa.

Rebecka kääntyi ympäri, ja kesti jonkin aikaa, ennen kuin hän 
sisäisti näkemänsä. Sänky oli tyhjä. Musta peitto oli sotkuisena 
myttynä keskellä sänkyä, mutta niin oli aina. Rebecka ei halunnut 
antaa lapsille muita sääntöjä kuin ne, joita hän itsekin noudatti. Hän 
oli kuullut, että punkit viihtyivät huonommin petaamattomassa 
sängyssä, ja hän petasi ainoastaan, kun oli tulossa vieraita.

Ajatukset palasivat viime yöhön. He olivat olleet Gabrielin ja 
Ulrikan luona grillaamassa. Normaalisti he pysyivät kotosalla arki-
iltaisin, mutta Gabriel oli täyttänyt neljäkymmentä, ja Ulrika oli 
ostanut hänelle lahjaksi ökykalliin grillin ja kutsunut heidät vihki-
mään sen käyttöön.

Muisto Gabrielista valtasi Rebeckan mielen hetkeksi, mutta hän 
työnsi sen mielestään. Gabrielin ajatteleminen sattui liikaa. Joel 
oli lähtenyt Mollyn kanssa kotiin ja laittanut tämän nukkumaan 
yhdeksän aikoihin. Kun Rebecka ja Petri olivat tulleet perässä 
muutaman tunnin kuluttua, Rebecka oli kurkistanut kummankin 
lapsen huoneeseen, ja he olivat olleet nukkumassa. Hän oli nähnyt 
sekä Joelin hennon hahmon peiton alla että hänen tummat sotkui-
set hiuksensa. Mutta nyt Joelin sänky oli tyhjä. Mitä tämä nyt oli? 
Eihän Joel karkaillut öisin. Varsinkaan keskellä viikkoa.

Rebecka palasi alas keittiöön, ja hänen ahdistuksensa kasvoi. 
Molly vaistosi sen ja nosti katseensa aamiaismuroista.

”Herätänkö minä Joelin?” hän kysyi.
Joskus Rebecka lähetti Mollyn houkuttelemaan Joelin alas. 

Vaikka poika oli kuinka pahantuulinen ja sisäänpäin kääntynyt 
aamuisin, pikkusisko onnistui melkein aina saamaan häneen 
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yhteyden. Lasten välissä oli yhdeksän vuotta ja yksi epäonnistu-
nut parisuhde. Joskus Rebecka toivoi, että olisi tavannut Petrin 
aiemmin ja että Petri olisi molempien lasten isä.

Hänen pitäisi soittaa Petrille. Petri oli lähtenyt Kastlösaan jo 
tunti sitten. Joku nuoripari halusi kesämökkiinsä keittiöremontin, 
ennen kuin he tulisivat saarelle kesäkuun alussa. Sisimmässään 
Rebecka epäili vahvasti, ettei Joel olisi onnistunut hiipimään ulos 
hänen huomaamattaan, ainakaan aamuneljän jälkeen. Mutta hän 
ei voinut olla varma. Tai sitten Petri oli vienyt Joelin autolla. Petri 
heitti Joelin joskus, kun tämä myöhästyi koulukyydistä tai kun kou-
luun täytyi mennä aikaisemmin. Mörbylånga oli kuitenkin matkan 
varrella. Rebecka etsi matkapuhelintaan. Hän oli varma, että oli 
jättänyt sen tiskipöydälle.

”Äiti?” tivasi Molly.
”Joel on jo lähtenyt”, sanoi Rebecka. ”Heillä on koulussa retki-

päivä. Olin unohtanut sen.”
Valhe livahti hänen suustaan noin vain.
”Minäkin haluan retkelle.”
Molly katsoi Rebeckaa vastausta odottaen, mutta Rebecka onnis-

tui vain nyökkäämään. Missä helvetissä se pirun puhelin oli? Hän 
penkoi vanhojen sanomalehtien kasaa, ja käsi osui muropakettiin 
niin lujaa, että se kaatui. Pahoinvointi voimistui. Hän nosti käden 
suulleen ja joi sitten nopeasti muutaman kulauksen vettä, jolla hän 
oli hetki sitten niellyt särkylääkkeet. Lopulta hän löysi puhelimen 
mikroaaltouunin päältä, minne hän aina sen laittoi.

Hän meni ulkorappusille soittamaan, koska ei halunnut, että 
Molly kuulisi. Petri vastasi kolmen hälytyksen jälkeen.

”Veitkö Joelin tänä aamuna?” Rebecka kysyi.
”En. Hänellähän on myöhäisempi aamu.”
”Näitkö häntä?”
”En. Miten niin?”
”Sänky oli tyhjä, kun menin herättämään.”
Sen ääneen sanominen pahensi huolta. Rebecka nyyhkäisi.
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”Hän on varmaan mennyt jonkun kanssa”, sanoi Petri. ”Tai 
aikaisemmalla bussilla.”

Petri halusi rauhoittaa Rebeckaa, mutta sanoilla oli vastakkai-
nen vaikutus. Tyhjälle sängylle ei ollut mitään järkevää selitystä. 
Joelilla ei ollut mitään ryhmätyötä tehtävänä eikä läksyjä, jotka 
olisivat unohtuneet. Ne olivat ainoat syyt, miksi hän olisi mennyt 
kouluun ennen sen alkua.

”Oletko yrittänyt soittaa hänelle?”
”Tietenkin olen”, sihahti Rebecka ja lopetti puhelun.
Mikä helvetti Rebeckaa oikein vaivasi? Hänelle ei ollut tullut 

mieleenkään soittaa Joelille. Hän valitsi Joelin numeron, mutta 
puhelin oli pois päältä. Ehkä Rebecka ei ollut soittanut heti siksi, 
että oli aavistanut sen. Se tuntui helpommalta syyltä kuin se, että 
pää oli raskas valvomisesta ja eilisestä humalasta ja tunteiden 
vuoristo radasta. Viidentoista vuoden äitisyyllisyys iski samalla het-
kellä ja sai hänet horjumaan. Yritti hän kuinka kovasti tahansa, se ei 
koskaan riittänyt. Mutta sen sijaan, että olisi jäänyt piehtaroimaan 
syyllisyyteen, hän soitti Joelin ystävälle Nadinelle.

”Milloin viimeksi kuulit Joelista?” Rebecka kysyi tervehtimättä.
”Eilen. Kuinka niin? ”
”Tiedätkö mitä hän tekee tänään?”
Seurasi lyhyt hiljaisuus, jonka Rebecka tulkitsi epäröinniksi.
”Se on varmaan koulussa”, Nadine sanoi.
Rebecka ei jaksanut alkaa tivata. Epäröinti saattoi johtua niin 

monesta syystä. Kolme vuotta sitten Nadine oli muuttanut Gård-
bysta Kalmariin, mutta Joel vietti silti eniten aikaa hänen kanssaan. 
Joskus Rebecka pohti, olivatko he yhdessä, mutta oli oppinut ole-
maan kyselemättä. Hän toivoi, etteivät he olisi. Joel ei ollut koskaan 
kertonut, mutta Rebecka tiesi, että Nadine oli yrittänyt ainakin 
kerran itsemurhaa ja että se oli yksi syy, miksi hän oli muuttanut 
täältä pois.

”Voitko pyytää Joelia soittamaan, jos kuulet hänestä?”
”Tietenkin.”
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Molly tuli ulos vaaleanpunainen yksisarvisreppu selässään. 
Itse asiassa tytöllä pitäisi olla takki, ei ollut vielä tarpeeksi lämmin 
kulkea paitahihasillaan, mutta Rebecka päätti olla hakematta sitä. 
Hän päätti myös olla kysymättä, oliko Molly harjannut hampaansa. 
Ilmeisesti juuri siitä lapset yleensä valehtelivat. Hän otti tytärtään 
kädestä, ja he lähtivät kohti Gårdbyn koulua. Sinne ei ollut kuin 
kahdeksansataa metriä, mutta hän ei luottanut siihen, että Molly 
pärjäisi yksin liikenteessä. Tyttö oli liian hajamielinen. Rebecka ei 
myöskään luottanut ihmisiin, jotka kiisivät autoillaan ohitse. Lähes-
kään kaikki eivät noudattaneet nopeusrajoituksia. Molly kikatti.

”Mitä nyt?”
”Aiotko oikeasti lähteä noissa?”
Rebecka katsoi jalkoihinsa ja huomasi, että hänellä oli Petrin 

puukengät. Ne olivat seitsemän numeroa liian suuret.
”Hups”, hän hymyili.
Mutta hymy kuoli kysymykseen, joka valtasi hänen mielensä: 

Missä Joel oli?
He ohittivat naapurin palaneen autotallin. Jäljellä oli vain taka-

seinä. Loppuosa oli pelkkä musta kasa, josta vääristyneet palkit ja 
lankut törröttivät kuin kädet, jotka kurkottivat saadakseen apua. 
Savun haju oli edelleen niin terävä, että nenää pisteli. Vaikka sinä 
yönä oli ollut myrsky, moni oli vakuuttunut siitä, että palo oli syty-
tetty tahallaan. Tulipalot olivat herkkä aihe täällä. Viisikymmentä-
luvun lopulla Itä-Öölannissa oli kahden vuoden ajan touhunnut 
pyromaani, joka ei ollut koskaan jäänyt kiinni. Åbyssä maaliskuussa 
vuonna 2003 Ester Jensen oli tapettu kotonaan, ja talo oli palanut 
hänen ollessaan sisällä. Vuosien 2005 ja 2012 välisenä aikana kuusi 
ihmistä oli kuollut tulipaloissa Pohjois-Öölannissa. Viimeinen tuli-
paloista oli sekin alkanut autotallista, ja sen tarkoitus oli ollut salata 
kahden ihmisen murha.

Molly ei edes katsonut palanutta autotallia. Koko koulumatkan 
hän puhui siitä, mitä he leikkisivät ensimmäisellä välitunnilla. Se 
oli jokin leikki, jossa oli sotilaita ja talonpoikia. Mollyn pyörästä oli 
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puhjennut kumi viikonloppuna, mutta hän ei ollut mankunut, että 
se pitäisi paikata. Rebecka hymähteli sopivan usein, jotta vaikutti 
siltä, että hän kuunteli. Nopean halauksen jälkeen Molly katosi 
keltaiseen rakennukseen, jossa myös Rebecka oli käynyt koulua 
kolmekymmentä vuotta sitten. Silloin lapsia oli ollut vähemmän, 
mutta moni asia oli ennallaan. Rebecka jäi hetkeksi seisomaan. Ei 
tiennyt, mihin menisi.

”Hei.”
Rebecka kääntyi. Se oli Ulrika, joka toi Eliasta. Elias täyttäisi 

yhdeksän syksyllä eikä ollut kovin innoissaan siitä, että äiti saattoi 
hänet kouluun. Ulrika pakotti pojan halaamaan ennen kuin päästi 
hänet menemään.

”Kiitos eilisestä”, sanoi Rebecka.
”Joo, oli tosi mukavaa.”
Ulrika näytti paljon pirteämmältä kuin miltä Rebeckasta itses-

tään tuntui, vaikka Ulrikakin oli juonut paljon grilli-illan aikana. 
Hän oli juuri käynyt suihkussa ja meikannut kevyesti. Ainoa väsy-
myksen merkki olivat mustat renkaat silmien alla, joihin peitevoide 
ei tepsinyt. Ulrika oli esittänyt kutsun pensasaidan yli samana 
päivänä, kuiskannut, että se olisi syntymäpäiväyllätys Gabrielille. 
Ulrika oli toivoton, mitä suunnitteluun tuli. Eliaksen lisäksi heillä 
oli myös Linnea, joka oli vuoden nuorempi kuin Joel. Se, että heillä 
oli suunnilleen saman ikäisiä lapsia, oli saanut heidät viettämään 
aikaa yhdessä, kun heistä oli tullut naapureita seitsemän vuotta 
sitten. Rebecka, Petri ja Joel olivat muuttaneet taloon muutama 
kuukausi ennen Mollyn syntymää.

Miltä Joel oli vaikuttanut eilen? Ehkä vähän apealta, mutta hän 
ja Linnea olivat piirtäneet yhdessä. Linnea halusi oppia piirtämään 
muotokuvan. Siitä oli tullut yllättävän hyvä, mutta yhtä hyvää piir-
täjää kuin Joel Linneasta ei koskaan tulisi.

Ulrika talutti mintunvihreää pyöräänsä, jotta he voisivat 
kävellä yhtä matkaa takaisin. Hän oli töissä Almérsin kassalla ja oli 
mukauttanut työvuoronsa lasten aikataulujen mukaan. Arkisin hän 
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aloitti työt vasta yhdeksältä. Joskus hän otti ylimääräisiä vuoroja 
viikonlopuille saadakseen lisää työtunteja.

”Onko Linnea koulussa?” kysyi Rebecka.
”Minä todellakin toivon niin.”
Ulrika katsoi Rebeckaa huolestuneena, ja tämän kasvoilta 

kuvastui ahdistus.
”Joel meni varmaan vain etuajassa”, sanoi Ulrika. ”Älä nyt. Sehän 

on Joel.”
Omat teinivuodet olivat saaneet Rebeckan uskomaan, että 

Joelis ta tulisi pahempi. Mutta hän ei ollut koskaan saanut poikaa 
kiinni valehtelusta eikä alkoholista.

Rebecka vilkaisi Ulrikaa. Eilinen grilli-ilta oli ollut mukava. 
Viime kuukausina heidän oli ollut ihmeen helppo viettää aikaa 
neljästään. Ehkä siksi, että samankaltaisia   iltoja oli ollut niin usein. 
Mutta illanistuminen Ulrikan ja Gabrielin kanssa ei toimisi enää, 
ei sen jälkeen, mitä Gabriel oli tehnyt hänelle. Rebecka epäili vah-
vasti, ettei Gabriel aikonut kertoa Ulrikalle. Siihen se mies oli liian 
pelkuri. Hän itse ei aikonut sanoa Petrille mitään.

”Nähdään”, sanoi Ulrika ja jatkoi kohti omaa taloaan.
Rebeckalta oli tilattu hedelmäasetelma, ja hänen pitäisi mennä 

ateljeehen. Hän työskenteli keraamikkona. Hän maalasi jonkin 
verran myös öljyväreillä, vaikka tauluja menikin harvoin kaupaksi. 
Mutta nyt hän tiesi, ettei pystyisi keskittymään työhön. Sen sijaan 
hän meni keittiöön ja kaatoi jäljellä olevan kahvin kuppiin. Joel 
suuttuisi, mutta sille ei voinut nyt mitään. Hän soitti Skansenin 
kouluun, ja hänet yhdistettiin apulaisrehtorille.

”Onkohan Joel Forslund tullut kouluun?” hän kysyi.
”Hyvä että soitit”, sanoi nainen, jolle Rebecka oli myynyt tee-

kuppisarjan. ”Olin juuri ottamassa sinuun yhteyttä. Joel ei ollut 
koulussa eilenkään. Onko jotain tapahtunut?”
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Kolmas luku

Poliisiaseman pysäköintialue oli täynnä, joten Hanna jätti auton 
ostoskeskus Kirahville ja ylitti tien. Ajomatka oli kestänyt vain puoli 
tuntia. Poliisitalon julkisivu oli tummaa puuta ja vaaleaa kiveä. Vaa-
leaan kiveen oli valettu kaksi suurta sormenjälkeä. Hanna käveli 
sisäänkäynnistä läpi. Hän selitti vastaanoton nuorelle miehelle, 
kuka oli ja ketä oli tulossa tapaamaan.

Sekunnit kuluivat, eikä Hanna tiennyt minne katsoa. Lattian 
vaalean- ja tummanharmaat kivilaatat sulautuivat yhdeksi väriksi, ja 
hän oli vähällä kääntyä ja sännätä ulos. Kaikki muuttuisi nyt, kun hän 
ei enää voisi piilotella Klevan-talossaan. Työ pakottaisi hänet tapaa-
maan ihmisiä, ja eräät heistä eivät pitäisi siitä, että hän oli palannut.

Hanna yritti lievittää hermostustaan hengittämällä. Hän tiesi, 
ettei hänellä ollut ollut muuta vaihtoehtoa. Muutto takaisin oli ollut 
hänelle elinehto.

Katse sattui kohtaamaan vastaanottovirkailijan katseen, ja tämä 
hymyili hänelle rohkaisevasti. Niin kuin hymy riittäisi vakuutta-
maan Hannalle, että kaikki menisi hyvin.

Ovi avautui, ja vaikka Hanna ei ollut nähnyt Ove Hultmarkia 
kuuteentoista vuoteen, hän tunnisti tämän. Oven hiukset olivat 
harmaantuneet ja maha kasvanut, mutta olemus ja silmät olivat 
samat. Hän oli poliisi, joka halusi olla kaikkien kaveri. Silmiä kehys-
tivät nyt mustat pyöreät silmälasit, mutta pukeutumistyyli ei ollut 
muuttunut: farkut ja vaaleansininen paita. Hetken Hanna pelkäsi, 
että Ove halaisi häntä, mutta Ove vain ojensi kätensä.
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”Tervetuloa. On todella mukavaa saada sinut meille. ”
Hanna puristi hänen kättään ja nyökkäsi. Ei saanut sanotuksi 

sanaakaan. Hän seurasi Ovea ylös portaita Oven huoneeseen.
Viimeksi he olivat istuneet vastatusten kuulusteluhuoneessa 

Kalmarin poliisiasemalla. Se oli eri poliisiasema kuin tämä, putka 
oli nykyään siellä – kuten myös lukuisia pikaruokapaikkoja. Tämä 
kuulusteluhuone oli rennomman puoleinen; Hanna istui punaisella 
sohvalla ja Ove tuolissa. Hanna muisti sanatarkasti ensimmäiset 
asiat, jotka Ove oli silloin sanonut hänelle. Aluksi hän oli kysynyt, 
miten Hanna voi. Ja kun Hanna oli vastannut, että hyvin, Ove oli 
sanonut, että heillä oli todisteita, ettei Hannan isän syyllisyydestä 
ollut epäilystäkään. Ikään kuin Ove olisi halunnut puhkaista reiän 
Hannan käyttämään sanaan. Siihen että hän voi hyvin.

Ove nojasi taakse työtuolissaan ja risti kädet mahan päälle. Rys-
tyset olivat karvaiset. Tuon ensimmäisen kuulustelun aikana hän 
oli nojautunut Hannaa kohti ja katsonut tätä merkitsevästi. Hänen 
olemuksensa oli nyt rennompi, mutta katse oli sama. Muutaman 
minuutin ajan hän puhui neutraaliin sävyyn työstä ja Hannan muu-
tosta, sitten hän nojautui hieman eteenpäin:

”Anteeksi että kysyn”, hän sanoi. ”Mutta en voi olla kysymättä-
kään. Miksi ryhdyit poliisiksi?”

Hanna ei ollut varma, tiesikö hän sitä itsekään. Pitkään hän 
oli hautonut mielessään varmuutta siitä, että jokin isän jutussa oli 
mennyt kamalalla tavalla väärin ja että hänen täytyisi kouluttautua 
poliisiksi, jotta hän voisi tutkia jutun uudelleen ja kaivaa esiin kai-
ken, mikä oli jäänyt huomaamatta tai tulkittu väärin. Mutta niin 
typerä hän ei ollut, ettei olisi itsekin tajunnut, että jossain määrin 
kyse oli kieltämisestä. Hän ei halunnut hyväksyä, että isä oli tehnyt 
sen, mitä väitettiin.

”Varmaan jotta ymmärtäisin”, hän sanoi.
”No, ymmärrätkö?”
Hanna epäröi. Hän ei oikein tiennyt, kuinka rehellinen voisi 

olla.
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”Ei ole paljon ymmärrettävää”, hän sanoi. ”Ihmiset päätyvät täl-
laisiin tilanteisiin niin monista eri syistä. Ei pelkästä kylmäpäisestä 
suunnittelusta. Epätoivosta, sattumalta. Epäonnesta… Ja uskon 
voivani auttaa sellaisia ihmisiä. Siksi kai olen hyvä saamaan heidät 
puhumaan.”

Heidät.
Hän tarkoitti rikollisia. Tekijöitä. Tosin vielä enemmän hän 

halusi auttaa heidän ympärillään olevia. Omaisia ja uhreja.
”Aivan, Tukholman-pomosi kertoi, että olet erittäin taitava kuu-

lustelija”, sanoi Ove.
Hän näytti olevan tyytyväinen Hannan vastaukseen.
Hanna ei halunnut ajatella isäänsä nyt. Hän oli luullut, että 

tilanne helpottuisi, kun isä vapautuisi, mutta se olikin muuttunut 
vaikeammaksi. Hanna oli käynyt isän luona siinä vanhassa talossa 
kolme kertaa, siinä kylässä, jonne kukaan muu kuin isän ystävä 
Gunnar ei halunnut isää. Gunnar oli ollut ainoa, joka ei ollut hylän-
nyt Larsia, kun tämä oli alkanut juoda, ja Gunnar oli hoitanut taloa 
Larsin istuessa vankilassa. Oli ollut niin tuskallista nähdä isä. Hän 
oli ollut kuin vapaassa pudotuksessa. Vankilassa hän ei ollut pys-
tynyt laiminlyömään itseään samalla lailla. Ilman selityksiä Hanna 
oli lakannut käymästä. Hän oli soittanut ja kirjoittanut joskus, aina 
vain harvemmin, mutta isäkään ei ollut vastannut usein.

Ehkä pahinta olikin syyllisyys: Hanna ei ollut pystynyt pelasta-
maan isää. Eikä hän ollut kunnolla edes yrittänyt.

”Pomollasi oli paljon muutakin hyvää sanottavaa sinusta”, jatkoi 
Ove, ”ja olen varma, että teet erinomaista työtä. Mutta nyt, ennen 
tutkintaryhmän tapaamista, sovitaan vielä, kuinka haluat meidän 
käsittelevän taustaasi.”

”Mitä tarkoitat?”
”Jotkut varmasti ihmettelevät, kun kuulevat sukunimesi. Ehkä 

voisi yhtä hyvin… nostaa kissan pöydälle, niin sanotusti.”
Paniikki sai sydämen pamppailemaan. Halusiko Ove todella 

esitellä hänet Lars Dunckerin tyttärenä? Hanna yritti nielaista, 
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mutta hänen suunsa oli rutikuiva. Hän pakotti sanat ulos kuin olisi 
uskonut niihin:

”Ei. Ei sillä ole väliä, kuka isäni oli.”
Ove nojautui eteenpäin ja tutkiskeli häntä, sai hänet tuntemaan 

itsensä taas yhdeksäntoistavuotiaaksi.
”Oletko varma?” hän kysyi lopulta.


