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Hyva ystivani lukija,

vaikka mind en ikipdivdnd, en kuuna kullan valkeana, en tihtien
enkd auringon alla, olisi uskonut, ettd tulen jonakin kauniina pai-
vdnd sanomaan seuraavat sanat, nyt mind kuitenkin sanon ne:
Limpimisti tervetuloa mukaan tarinaan, astu tinne, kirjainten
joukkoon. Mahdut hyvin, teen tilaa ihan jokaiselle mukaan ha-
luavalle. Pahoittelut, silld hetkittdin nimi kirjaimet kiyttaytyvit
huonosti, en ole eldissini nihnyt ndin omapiisiia mustia merkke-
jd. Siitd syystd pieni varoituksen sana: Lopussa voi vihin kirpais-
ta, silld tyontyessiin ihon alle kirjaimet tekevit kipedi.

Terveisin Oboi
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I.

Ei kirjaimia

Mini, Oboi, seisoin yksin kaupungin laidalla. Olin juuri saapu-
nut. Ympdrillani vireili elokuisen hikinen kuumuus. Olin visy-
nyt ja kehoni tuntui kipedlti pitkdn matkan ja huonosti nukuttu-
jen 6iden jdljilts, olinhan juossut jo viikkoja pakoon kaikenlaisia
verenhimoisia metsineldimii. Jos olisin ollut kuin siskoni Fan-
ta, joka uskoo kaiken, miti kirjoissa sanotaan, niin siind tapauk-
sessa olisin ollut varma, etti zombiet, vampyyrit ja ihmissudet
laghiattivit perdssini. Mutta koska olen antanut satujen pysya vi-
susti kansiensa sisilli ja kaukana itsestini, ja uskonut vain sen,
mikd on totta, olen varma ettd minua jahtasivat ainoastaan ti-
méin maailman karmivimmat ihmis-ahmijat. Joka tapauksessa
nuo mokomat pedot olivat ilmiselvin innokkaasti kasvattaneet
ruokahaluaan metsien kitkoissd, ja nyt ne vain odottivat, etti jo-
kin kivelevd lihakimpale ilmestyisi niiden eteen. Ja sitten tulin
mind. Tadaa. Heippa ahmatit! Olenkin lihottanut itsedni vanki-
lassa juuri teitd varten! Huhuu! Ottakaa kiinni, jos saatte!

No niin, sini olet varmaan kuullut lukemattomia juttuja juu-
ri sellaisista matkoista, joissa juostaan metsin halki petoja kar-
kuun, joten kdyn sen kohdan vain nopeasti lapi.

Vaelsin siis kuunkajo ainoana valonani kylméin tundran poik-
ki. Paikoin sielld ei kasvanut juuri mitiin, seutu niytti ihan tu-
hoon tuomitulta, kuin ydinpommi olisi pyyhkinyt maankamaran
siledksi, ja lunta olisi satanut piille. Toisinaan taas umpisynkka
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metsi nousi ylleni, kuuset huojuivat harmaina ja ilottomina kuin
pimeyden jittimiinen armeija.

Rimmin pdivid, viikkoja, niin pitkddn, ettd ajantajuni kato-
si tdysin niissi sohjoisissa ja vaikeakulkuisissa metsissd. Kaiken
sen raahautumisen jdlkeen piisin viimein Rotkojdrvelle, jonka
oli mairi olla reittini vapauteen.

Paina nimi mieleen, jos se joskus tulee eteesi. Mielestdni sinun
kannattaisi valita joku toinen jarvi uimaretkesi kohteeksi. Rotko-
jarvi ei ole ollenkaan mikain kiva jarvi, ja jo ndhdessini sen kel-
meidn, tumman pinnan, aloin vilkuilla sithen suuntaan misti
olin tullutkin.

Jo vanha legenda — johon mini en siis suostunut tippaakaan
uskomaan — kertoo Rotkojirven olevan sellainen, josta pidsee to-
den toiselle puolelle.

Ali kysy minulta, miki on toden toinen puoli, onko se epi-
tosi, jokin jarjettomyystila vai jopa kuolema, joka tapauksessa
Rotkojirvi oli maailman luotaantydntivin jirvi. Pohdin jopa pa-
luuta, silli eihdn se vankila oikeastaan hullumpi paikka ollut,
ruoka kolme kertaa piivissd, siskot, ystiavit ja oma sinky. Juuri
kun olin tosiaan kdintymiisillani takaisin tulosuuntaan, silloin
kuulin maata jarisyttivin kaamean kiljaisun, ja vaikka en usko-
nutkaan mihinkiin luonnottomiin hirviéihin, kuulosti d44ni kui-
tenkin siltd, kuin joltakin valtavalta eldimeltd olisi juuri revitty
raaja irti — silld silminripiykselld pditin sukeltaa.

Palaan Rotkojirveen my6hemmin, nyt haluan karistaa sen muis-
ton nopeasti mielestini. Kerron kuitenkin, etti todellisuuden-
tajuni oli ilmeisesti alkanut hdilyd pitkin uupumuksen vuoksi,
silld kun sukelsin jarven syvyyteen ja myohemmin nostin jilleen
piddni vedenpinnan ylipuolelle, olin aivan toisessa paikassa. Pi-
din sitd mahdottomana, mutta siithen hitiin en keksinyt asialle
minkiinlaista jarkevid selitystd. Kaiken lisdksi se paikka mihin
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olin juuri tullut, vaikutti huomattavasti mukavammalta kuin tuo
edelld kuvaamani metsi petoineen.

Katsoin kiinnostuneena ympdérilleni. Ilma oli kirkas, taivas pilve-
ton, aurinko limmitti juuri sopivasti jiseniini ja edessini auke-
si uskomattoman kirkkaana kimmeltivi merenranta. Rannalla
oli paljon lomapdivinviettdjid — tai siltd he minun silmissini sil-
loin niyttivit. Vasemmalla puolella oli pieni kuntoilualue, jonka
kaikki laitteet olivat kdytossad. Oli jykevid puita, hyvin hoidettua
puistoaluetta, thmiset pyyhkeillidn s6ivit hedelmii. Mandarii-
neja! Milloin mind olin viimeksi saanut mandariineja? Siitd oli
varmaan kymmenen vuotta. Vesi herahti kielelleni pelkastd aja-
tuksesta. Olin kai saapunut paratiisiin.

Kaupunki nousi rannan takaa, se oli rakennettu korkean kallion
péille. Alhaalta katsottuna se ei niyttinyt kovinkaan suurelta.
Se vaikutti houkuttelevalta ja sop6ltd. Vanhojen talojen seinus-
tat olivat tdynni erikokoisia ruukkuja, niistd luikerteli kohti tai-
vasta erilaisia rehevii kasveja tai hyvin hoidettuja pensaita. Kas-
vien paljous himmistytti muutenkin, luulin ettd kaupungeissa
oli ennemminkin autoja ja asfalttia kuin kasveja. Mutta ehkd mi-
nun puutteelliset tietoni johtuivat eldimistini Témos-Raamatis-
sa. Vankilasaaren jiitivin kylmalli ja karulla kalliolla ei kasvilli-
suus juuri viihtynyt. Ja ne ajat ja kaupungit, joista opettajamme
Aristo meille kertoi, olivat auttamattoman kaukaisia.

Lihemmin tarkasteltuna kaupungin talot olivat hyvin vanhoja
ja osa oli huonossa kunnossa. Missddn ei nikynyt juuri mitadn
uutta, tiet olivat kuluneet, hylityt talot kasvien valtaamia. Kadut
veivit ylos, osa suoraan, osa kiemurtaen.

Kaupunkilaiset kivelivit mikisii teitd kiireisin askelin, raitio-

vaunut liukuivat raiteillaan ja pulauttivat pysikeilld sisuksistaan
ihmiskasan. Pienet kaupat, suuret tiet ja merenranta olivat al-
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haalla, mutta kerrostalot, tuulimyllyt, muut suuret laitokset,
kuntokeskukset, pesulat, parkkihallit ja muut seisoivat kallion
rinteilld, jotkut alempana, jotkut ylempind. Hymyilin iloisena
katsellessani titd kaikkea uimarannalta. Timai saisi olla kotikau-
punkini, kunnes I6ytiisin keltaisen talon. Sen missi mini ja si-
sareni olimme syoneet onnellisen aamiaisen kauan sitten, sen
keltaisen talon, joka seisoi kaupungin rajalla, niityn ja metsin
vilissi, siind pihassa, missi oli vihred auto ja missd kasvoivat he-
delmipuut. Sen keltaisen talon, joka miti ilmeisimmin oli mei-
din oikea kotimme.

Kuten jo kerroin, merenranta oli tiynnd ihmisid. He makailivat
vilteillidn syysauringon 1immossi nukkuen tai katsellen hoh-
tavana tuikkivaa vasenta kimmentdin. Jotkut nojailivat puun-
runkoihin, ne eivit olleet mitiin palmuja, vaan paksurunkoisia
mintyji. Vieressini seisovassa puussa istui lintu, pieni ja ruskea,
ihan tavallinen lintu, mutta silld oli jotakin nokassaan. Se niyt-
ti olevan kuitti tai lappu, mutta ennen kuin ehdin sen tarkem-
pia havaintoja tehdi, lintu lehahti lentoon. Juuri piini ylipuo-
lella lappu putosi linnun nokasta. Se tipahti hiuksiini, ja tartuin
sithen, ennen kuin tuuli ehti sen napata.
Rirpputori lapussa luki paksuin, muistin kirjaimin.

Asia, johon huomioni seuraavaksi kiinnittyi, oli se, ettei ihmi-
sistd kukaan uinut meressid. Sen sijaan he polskuttelivat uima-
altaassa, joka oli mereen upotettu. Merivesi oli syvinsinistd, mel-
kein mustaa, mutta altaan vesi oli kristallisen kirkasta. Ihmiset
molskivat vedessi hurjaa vauhtia, joillakin oli kilpailu kiynnis-
si, tai sitten he etenivit mahdollisimman kauniisti, kuitenkin
niyttien silti, kuin kaikessa siini miti he tekivit olisi ollut jokin
tavoite. Joillakin oli vedenalainen py6r, jota he polkivat vimma-
tusti, valilld he avasivat vasemman kitensd nyrkistd, ja kimmen,
se alkoi heti hohtaa valkoista valoa.
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Altaan kauimmassa reunassa kauhoi vettd kaksi nuorta poikaa.
Arvioin heidit suunnilleen ikiisikseni. Edessidni hiekalla lojui
kaksi kasviaiheista pyyhettd, ja niiden viereen, molemmin puo-
lin, oli aseteltu reput. Poikien tavarat. Vaatepino oli molemmil-
la tiysin samanlainen, harmaat paidat, harmaat housut, harmaat
kengit, ja ne olivat siististi viikattuina pyyhkeiden paalla.

Omat vankilavaatteeni olivat silmiinpistivin repaleiset ja likai-
set, siksi nappasin nopeasti vaatepinon kenkineen ja heitin pojan
repun selkdini. Olin iloinen kuullessani kilindn repun pohjalla.
Ehki rahaa! Sen suurempaan riemuun minulla ei ollut aikaa, sil-
14 huomasin poikien jo kauhovan kovaa vauhtia kohti. Huidoin
vihieleisesti anteeksipyynnon, toivoin ettd pojat ymmartiisivit,
ettd minulla oli tosi kyseessd, ja ikddn kuin vaivanpalkaksi jatin
heille lihes tyhjentyneen vanhan olkalaukkuni, jossa oli pakokdy-
teni ja kirja: "Runousoppi”. Outoa, mutta vankilamme opettaja
oli sanonut, etti jos joku jonakin piivini piisee tisti ladvivanki-
lasta vapaaksi, hdnen on muistettava ottaa mukaansa tuo kirja ja
ojennettava se ensimmiiselle lukutaitoisen nikéiselle ihmiselle.

Sen pirun opuksen olin hinen toiveestaan raahannut halki
metsien ja laaksojen, juossut se seldssini karkuun ties miti su-
sia, ja nyt siis toimitin sen ensimmidisille virkeille nuorille ihmi-
sille luettavaksi. Olkaa hyvit! Terveisii vankilasta! Tillaisia kirjoja
ahmivia hirvi6iti sielld lymyilee!

Juostessani kevyttd holkkad poikia pakoon ajattelin ikdvissdni Pe-
titid. Petit luki ainoastaan niitd kirjoja, jotka liittyivit lentdmi-
seen ja lentokoneiden mekaniikkaan. Paras ystdvini Petit, jolle
en ehtinyt sanoa hyvisteji, oli kasvanut vankilassa, samoin kuin
mind ja siskoni, ja hdn viitti olevansa lentdji. Lentdja! Onko dlyt-
tomampiai kuultu?

— Petit, saitko sind kohdussa jotain lentimiseen liittyvai ope-
tusta, kivitko lentomekaniikan vauvakurssit, vai missi vilissi
opiskelit lentdjiksi? siskoni Marmeladi saattoi julmasti kysya.
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Oli harvinaista, ettd Marmeladi oli jollekulle mieliksi, vaikka hin
olisi pitinyt tyypistd. Ja Petitistd hin piti. Kaikki pitivit. Marmeladi
oli kuitenkin oikeassa. Miten Petit olisi voinut kouluttautua mihin-
kdin ammattiin, kun oli ollut vankilassa yhtd kauan kuin mekin?

Petit nosteli olkiaan himilldin, ikdin kuin hinelli ei olisi ollut
aavistustakaan, missi hin oli oppinut ne kaikki yksityiskohtaiset
tiedot lentokoneista ja lentimisesti.

Oli miten oli, siskot kuuntelivat aivan lumoutuneina, kun hin
kertoi tarunhohtoisesta matkastaan lentokoneellaan Afrikan aavi-
kon yllid. Hin kertoi pakkolaskusta, jddtivin kylmistd 6istd ja polt-
tavan kuumista piivisti, ja siitd kuinka hdn onnistui korjaamaan
hajonneen lentokoneensa viime hetkelld, juuri kun oli kuolemai-
sillaan janoon. Fanta kuunteli korvat hor6llddn, silmit leipilauta-
sen kokoisina, suu auki, kuin hin olisi voinut ahmaista tarinan
sisddnsd. Than totta Fanta olisi varmaan parjinnyt kuukausia sy6-
mitti, kunhan olisi vain saanut kuunnella tarinoita. Marmeladin
sormet tarttuivat kuunnellessa kyniin, joka alkoi liikkua paperil-
la. Paperiin ilmestyi pilvid, taivasta, lentokoneen pyo6red nokka ja
sen viereen Petitin ndintynyt hahmo.

— Eivoi olla totta, Fanta sanoi silmit tuikkien.

— Ei voi mitenkiin pitdi paikkaansa! Marmeladi sanoi ihastu-
neesti, kynin kirki edelleen paperissa.

Silloin Petit vain kohautti olkiaan.

— Okei oui, kertokaa te sitten, millainen elimi minulla on ol-
lut, kun kerran tunnette tarinani paremmin.

— Ei kun kerro sini! Kerro miti tapahtui, kun sini pala-
sit aavikolta. Minne menit, kuka sinua odotti, millainen koti
sinulla oli, kerro millasia huonekaluja sielld oli, miti te soitte
pasi katseellaan.

Ja tiytyy sanoa, ettd eniten maailmassa me kaikki lapsivangit
janosimme tietdd, millaista oikeissa kodeissa oli, millaista oli eli-
mi, jos omisti oikeat vanhemmat.
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Petit ravisti pddtadn surullisen nikoéisend. Eika tullut koskaan
kysyttyd, oliko hin surullinen siksi, ettei muistanut kotiaan, eikd
voinut kertoa meille siiti, vai siksiko, ettei kukaan muu kuin Fan-
ta uskonut hinen lentijijuttuaan, vaiko kenties siksi, ettei hin
oikein itsekddn ymmirtinyt, miten se kaikki olisi saattanut olla
mahdollista.

— Ehki se oli vain unta, hin sanoi joskus hiljaa, alakuloisena.

Niin tai ndin, nyt piti lisdtd jo vauhtia, silld poikien vihaiset huu-
dot ldhenivit. Mitd ilmeisimmin he eivit olleet iloissaan saamas-
taan olkalaukusta, kdydestd ja "Runousopista”. No, ainakin t4illd
oli nuoria, ihan normaalin nikéisii, tavallisen oloisia, juoksevia
ja uivia nuoria. Ehkd mind tutustuisin vield jonakin pdivini yh-
teen heisti, saisin hinesti ystivin. Mutta sen pidemmille en viit-
sinyt asiaa ajatella, sen verran kovaa minun piti pinkoa pakoon.

Nyt ensi alkuun piti vain paeta, sitten keksii keino pysyi elos-
sa, piti selvittdd mistd saisi simpyléitd, piti selvittdd millaiseen
paikkaan olin tullut, minne voisin asettua asumaan. Niin, ja
miten t43ll4 oli ikdiseni nuoren mahdollista tienata palkkansa.

Ehki piisisin eldintarhaan hoitamaan eldimi3, tai vaikka lei-
pomoon leipomaan leipii, mutta toisaalta, tydkokemukseni oli
aika vaatimaton. No, olin pessyt vankien pyykkejd, pessyt lat-
tioita, pessyt rappusia, pessyt ikkunoita, pessyt seinid, pessyt
vanhoja ja sairaita vankeja, pessyt astioita ja vessanpontt6jd. Olin
my6s korjannut reikdisid lakanoita, pelannut shakkia ja lukenut
varmaan rekka-autollisen tietokirjoja. Kai sellaisilla taidoilla jon-
nekin padsisi, vaikka jonkin koulun kirjastoon, tai perhana vaik-
ka pesulaan, jos ei muuta. Niin mini luulin silloin, kun hetki het-
keltd ne pojat saavuttivat minua.

Silloin l3heiselle pysikille liukui danettémaisti raitiovaunu. Ehdin

hetken ihmetelld sen hiljaista saapumista, kun sen kaiuttimet
rajayttivat ilmoille kuulutuksen: "Raitiovaunu Keltainen voima-
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lan ja kuntokeskuksen kautta kirpputorille! Raitiovaunu Keltai-
nen voimalan ja kuntokeskuksen kautta kirpputorille!”

”Kirpputori” luki lapussa, jonka lintu pudotti nokastaan, jo-
ten hyppésin korviani pidellen vaunuun, kuin lappu olisi ollut
minulle tarkoitettu ohje. Ovi sulkeutui raitiovaunun nytkihties-
sd liikkeelle juuri silloin, kun hengistyneet pojat juoksivat ka-
dunkulmaan.

Mietin vankilaan jdineiti siskojani ja lihetin ajatuksissani
heille raportin: "Kymmenen minuuttia uudessa kaupungissa, ja
taitava veljenne ja pelastajanne on edelleen hengissi. Fanta, sind
olisit ollut jo ensimmaisen kapisen ketun hampaissa, ja Marmela-
di, metsin synkkyys olisi imaissut sinut! Siis olkaa onnellisia, ettd
juuri mini, etevi ja kaikkeen pystyvi Oboi, sain tilaisuuden osal-
listua tihin tirkedidn operaatioon nimeltdin Etsi keltainen talo.”

Yritin siristelld silmidni nihdikseni tienviittoja, katukylttejd, kau-
punginosien nimitauluja tai jotain, josta olisin voinut paikantaa
itseni jonnekin, mutta mitadn tekstid ei nakynyt missddn. Sen si-
jaan raitiovaunun kaiuttimista kuului aina pysikille saavuttaessa
kuulutus: ”Sisiltokeskus! Biosfiiri Savanni! Leipitehdas! Studio!
Energianjakopiste! Kuntokeskus!”

Tuuli repi vanhoista puista lehtid vikisin, oksat putoilivat ka-
duille. Alkoi tihuttaa vettd. Silloin, kuin tyhjistd kadulle juoksi ih-
minen, joka siivosi puusta pudonneet oksat ja lehdet vilittoémas-
ti pois. Ja katosi.

Okei. Tailld arvostettiin siis... lehdettomid ja oksattomia katuja.
Ehkipi tuossa olisi minun seuraava tyopaikkani, ajattelin silloin.

Huomasin ettd kaupoista puuttuivat nimikyltit ja tilalla olivat
dinimainokset, jotka kehottivat ihmisid astumaan sisddn hedel-
mipuotiin, Energiaruoka-nimiseen hampurilaisbaariin tai hyvin-
vointikeskukseen. Kuskittomat linja-autot huusivat mennessiin
miirinpditi ja pysikkejd, opaskyltit olivat vaihtuneet videoihin,
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niigsd kuvattiin midrinpain maisemia, erilaiset lyhyet sivelmit
viestittivit ihmisille tietoa rakennuksista, tidssi on, plimplim,
kasvitarha, timi on uimahalli, pimpadapom, timi on kaupun-
gintalo, trattaraa, tddlld on Itdimerikeskus, plimplom, t4illd on lii-
kuntapuisto, ja piip piip, mind olen piippaava valotolppa.

Melko outoa.

Se, miti tiesin vankilamme, Témos-Raamatin, ulkopuolisesta eli-
mistd perustui lihes ainoastaan siithen, mitd muut vangit olivat
kertoneet ja mitd olin tietokirjoista lukenut. Minulla ja siskoillani
oli hadin tuskin mitddn muistikuvia ajasta ennen vankilaa. Erityi-
sen paljon tietoa maailmasta oli kertynyt Ariston pitimisti van-
kila-akatemiasta, jossa kdvimme pdivittdin. Aristo osasi kertoa
meille kiinnostavia asioita. Eniten hin piti ajattelemisesta. Mut-
ta hin tiesi vaikka mitd myos matematiikasta, luonnontieteisti,
tahtitieteistd ja kirjallisuudesta. Hanelld oli viisauksia, joita hin
laukoi vidhin joka tilanteessa. Jos mini, Fanta ja Marmeladi riite-
limme, miti tapahtui noin sata kertaa piivissi, hin sanoi: ”Kuka
tahansa osaa suuttua. Se on helppoa. Mutta osata olla oikealla ta-
valla sopivasti vihainen oikeasta asiasta oikealle henkildlle, siind
on taito”. Jos me kilpailimme siitd, kuka meistd oli nopein (eli
mind), hdn sanoi: "Missd on kilpailu, sielld on voitto.”

Hin kertoi meille vanhoista sodista ja valloituksista. Hin
piti my6s meiddn kysymyksistimme: Miksi ihmiset sotivat niin
paljon? Miten he uskalsivat sotia, eiké heitd pelottanut kuolla?
Tuntui, ettd Aristo osasi vastata ihan kaikkeen. Mutta kun Fanta
kysyi: ”Onko sotia endd olemassar”, sithen Aristo ei osannut vas-
tata, hin vain hymahti.

— Miksi sind kerrot meille niistd ajoista mitd ennen oli? mini
kysyin. — Mikset kerro, millaista nyt on? Mikset kerro, miksi me
olemme tilld vankilassa ja koska me pidsemme tdiltd pois?

Silloin Aristo valahti synkedn nikéiseksi ja huokaisi:

— Viisaimmankin miehen aivoissa on typerd kolkka.
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— Etko sini siis tiedd nykyajasta? Marmeladi tarkensi, ja sii-
hen Aristo vastasi vain:
— En mitdén.

Kun raitiovaunun megafoni alkoi toitottaa kirpputoria, palasi lin-

tu taas mieleeni. Ja koska en sen kummempia matkailuvinkkeji
ollut vield saanut, pditin hdippisti raitiovaunun kyydista.
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2.

Tyhja kirja

Kirpputori levittyi valtavalle alueelle, eikd sen ddrid pystynyt yh-
deltd seisomalta nikemiin. Myyjid oli satoja ja ostajia tuhansia.
Thmiset velloivat kirpputorin kiemurtelevilla kujilla, myyjat is-
tuivat syyshelteestd uupuneina poytiensd takana tai vilteillddn.
Piillisin puolin se niytti juuri sellaiselta torilta, kuin kuvittelin
torien nayttivin. Silmiinpistivdd maisemassa tosin oli se, ettd
vanhanaikaisesti pukeutunut nainen lampainensa kulki pai-
nava villasikki selissidin, kun samaan aikaan hinen takanaan
viuhahti jonkinlainen lentévi lauta kyydissddn mustaan nahka-
asuun ja kypiardin pukeutunut ihminen.

Menneisyys ja tulevaisuus samalla kujalla.

Katsoin kummissani kojuja, joissa myytiin mitd oudoimpia
asioita, koneita, joita en tunnistanut, eriskummallisen muo-
toisia kulhoja, kasveja, erikoisia vaatteita. Tuijotin hipeimitti
ihmisid, heidin kenkidin, kassejaan, ihmeellisid asuja, mo-
nenkirjavia hiuksia, kasveja, joita he kuljettivat kainalossaan
kuin lemmikkejd, tai niitd eldimii, joita he kuljettivat hihnois-
sa tai laukuissa. Ne eivit todellakaan olleet koiria, vaan mink-
kejd, miyrid, oravia, lokkeja, kaikkea tillaista. Useat ihmisistd
soivat saimpylad kivellessdidn, se sai nildn kurisemaan vatsas-
sani, he katselivat myyntip6ytid tai tuijottivat kidessdidn ole-
vaa laitetta, joka himmeind hohti valoa. Yritin saada késilait-
teesta selkoa, niytti siltd, kuin se olisi ollut osa heidin kittdan,
kuin laite olisi ollut ihon alla. Tlmeisesti se niytti kuvaa vain
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katsojalleen, en siis onnistunut nikemiin, mitd he kivelles-
sddn tuijottivat.

Lapset myivit kojuissa pieniksi jddneitd vaatteitaan, siemenis-
td kasvattamiaan hedelmipuun taimia, viinikéynnosten alkuja,
havukasveja, sellaisia lajeja, joita en ikini ollut nihnytkiin. Mut-
ta sanotaan puolustuksekseni, ettd olin kasvanut vankilassa, joka
sijaitsi kaukaisella, hyvin pohjoisella kalliosaarella, eikd missdin
puutarhassa. Lapset luennoivat kasvien hoidosta oppineesti. Nai-
set kauppasivat kiytettyjd sihkéromuja huutaen: "Inverttereita!”,
"Multilinkkeji!”, ”Siniaaltoakkuja!” En tiennyt miti ne olivat, sil-
14 Témos-Raamatissa kasvaneena kokemukseni sihkolaitteis-
ta oli hyvin vihdinen. Vaatekappaleet sentdin tunnistin: takkeja,
paitoja, housuja, sukkia.

Torilla oli myos tyhjid poytid, joiden takana seisoi mies tai nai-
nen, ja he huusivat vihin vilii:

— Uusia sisaltoja! Paivityksid! Energiaa sddstdvid toimintojal
Uusinta uutta!

Tai sitten he huusivat: ”Jyvid ja siemenid!”, "Villaal”, ”Sieni-
rihmastoa!”

Samaan aikaan kaikki vaikutti hirvedn vanhalta, ja juuri kun
ajattelin, etti raitiovaunu oli ollut varmaan aikakone, joka oli toi-
mittanut minut menneisyyteen, ohi lipui dineti jokin kasittdma-
ton kulkupeli, minikokoinen ilmalaiva tai kiiltivin kuparinen
luotijuna, joka sai minut ajattelemaan piinvastoin: miki pahuk-
sen avaruus timai paikka oikein on?

Silloin huomasin sivummalla pdydin, jossa vanhempi nainen
myi savesta tehtyja kukkaruukkuja, joissa oli jonkinlainen sisdi-
nen kastelu- ja limmitysjarjestelma. Hanelld oli myynnissd myos
mustikoita ja mustikantaimia, sammalta, kuusentaimia ja muuta
metsikamaa. Naisella oli syvinsiniset silmit, niistd tuli heti mie-
leen siskoni Marmeladi. Siskojen muisteleminen oli jokainen
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kerta kuin isku palleaan, me olimme kasvaneet ilman vanhem-
pia kylmassi ja pimedssid vankilassa kuin jotkut perunat, mutta
kuitenkin yhdessi. Me olimme olleet erottamaton kolmikko, siitd
huolimatta, etti riitelimme ja tappelimme jatkuvasti.

Juuri silloin nainen loi minuun tutkivan ja pitkin katseen, ja
ikkid minusta tuntui, kuin hin olisi katseellaan yrittinyt viestid
minulle jotain. Tieditko tarinoiden noidat, jotka osaavat katseel-
laan lumota toisia? Jep. Uskotko sellaiseen? En mindkdin, en sit-
ten patkidkian.

Miki oli turhinta maailmassa? Tarinat. Mihin tarvittiin niitd
kaikkia ilyttomii juttuja noidista ja puhuvista karhuista? Pelk-
kad ajanhukkaa! Jos ihmiset olisivat kiyttineet jarkevisti kaiken
sen ajan, minki nyt haaskasivat lukemalla tarinoita, jotka oli-
vat pelkkidi mielikuvitusta, miti he olisivatkaan saaneet aikaan?
Jos he olisivat lukeneet tosiasioita sen sijaan, etti lukivat satuja,
maailma olisi ollut tiynni toinen toistaan upeampia keksin-
t6jd, kenenkdin ei olisi tarvinnut olla nilissdin tai sairastua sai-
rauksiin.

Nidin mind ajattelin tuona elokuun kuumana piivini, kum-
mastellessani naisen erikoista, kutsuvaa katsetta.

Nainen oli hyvin ystivillisen nikoinen, oikeastaan hin oli en-
simmdinen ihminen, joka kiinnitti minuun mitddn huomiota,
jos peridini juosseita poikia ei lasketa mukaan. Han oli pukeu-
tunut kuluneisiin housuihin ja villapaitaan, ehki hin oli kéyha.
Kuitenkin hinessi oli jotakin turvallista ja limminti, ja vaikka
minua eivit saviruukut ja metsijutut kiinnostaneetkaan, huo-
masin jalkojeni vievin minua hinen myyntipdytinsi suuntaan.
Ehkd hin kertoisi minulle tistd paikasta jotakin.

Thmiset katsoivat naisen ruukkuja, mutta sellaisia oli kaupan
monessa muussakin kojussa, joten vain aniharva pysihtyi hinen
kojunsa eteen. Sivumennen sanoen kukkaruukut ja kasvit olivat
jonkinmoinen hitti.
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Silloin silmini osuivat naisen myyntipéydin sivussa ole-
vaan laatikkoon. Laatikossa lojui nahkakantinen tumma
kirja. Kirjan selkimyksessi ei ollut nimed. Se oli painava ja
paksu.

En tiedd miksi nappasin sen kiteeni, silli nyt kun olin vii-
mein piissyt vankilasta, joka oli tiynni kirjoja, minua ei juuri
huvittanut lukea. Ehki tartuin siihen siksi, ettd kirja oli kuiten-
kin esine, joka oli minulle ldpikotaisin tuttu, siihen oli turvallis-
ta koskea, toisin kuin niihin outoihin laitteisiin, joita kojuissa
kaupiteltiin. Ja saattoihan olla, etti se oli vanha tietokirja. Ehka
se kertoisi loytoretkeilijoistd tai kasvitieteilijoistd, jotka seilasi-
vat veneelld kaukaisiin viidakkoihin ja kerisivit kasvinidytteitd
pieniin lasiputkiin ja tutkivat ja kasvattivat sitten omissa kasvi-
huoneissaan mitd kummallisimpia lihansy6jikasveja. Ehkd
sellaista olisi voinut iltaisin lukeakin.

Nainen hymyili minulle kannustavasti. Kirja niytti kiiltele-
vin syysauringossa melkein 6ljyisend, se tuntui kddessani lim-
pimaltd. Than kuin joku olisi juuri pidellyt sitd suurissa lampi-
missd kourissaan.

— Halvalla lihtee, nainen sanoi lempeisti.

Hinen dinensd oli pehmei ja helisevi, siini oli jotain hy-
vin mukavaa, ehki tuttuakin. Minut valtasi tunne, ettd sitd
ddntd haluaisin kuulla lisdd. Avasin kirjan, selailin sen ensim-
miisid sivuja. Kirja oli tyhji lukuun ottamatta ensimmadisti
sivua, jonka ylikulmaan oli hahmoteltu lyijykynilld vanha ra-
kennus. Se peittyi melkein kokonaan kasvillisuuden taakse.
Sivun reunoilla oli lintuja, eldimii ja juoksevia pelikortteja.

— Oletko sini piirtinyt timin?

Nainen nyokkasi.

— Se on tarinan alku, tai ehkd paremminkin loppu. Keski-
kohta my®os.

— Ai tdimi yksi kuva? Menikd se pieleen, vai miksi se jdi kes-
ken? kysyin, mutta nainen vain hymyili rauhallisesti ja katsoi
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minuun jotenkin kaihoisasti, vihin kuin olisi anonut minua ot-
tamaan kirjan.

— No, ehkd mini keksin sille jonkin tarkoituksen, sanoin.

— Sinun ei tarvitse keksii kirjan tarkoitusta, se on keksitty jo
ajat sitten.

Ajattelin naisen pilailevan, mutta ehki se ei kuitenkaan ollut
sitd. Hin ei ollut mitenkain ilked, piinvastoin, kaikki miti hin sa-
noi, oli lempedi ja jotenkin helldd. Sitten hin kuiskasi:

— Tami kirja voi tehdd myos korvaamattoman mairin hyvii,
se muuttaa kaiken...

— Niin niin, sudet kesyyntyvit, joet lakkaavat virtaamasta ja
vuoret tulevat lihemmiksi, jotta ne kuulisivat paremmin mitd me
puhumme, jatkoin vihin tympiintyneeni.

— Kyll4, jos haluat niin kiyvin. Mutta timi kirja voi vapaut-
taa ihmiset vankiloistaan ja auttaa 16ytimdan sen, minkd luulit
kadonneen lopullisesti, nainen sanoi nyt kirkkaalla ja kuuluval-
la ddnelld.

Valpastuin. Horistin korviani ja kaikki aistini olivat silméin-
rapdyksessi tiydessd terdssd.

— Miti vankiloita tarkoitat?

Nainen katsoi minua tarkkaan. Hin nosti olkiaan ja lausui hi-
taasti, koko ajan silmit omiini naulittuina.

— Elamai3, joka on kuin eldisi vankilassa.

— Jaa..., sanoin pettyneeni. — Mutta eihin kirjassa ole juuri mi-
tdin, vain timi kuva.

— Se valmistuu kyll4, nainen vakuutti.

Hymihdin. Ehki nainen oli sittenkin vihdn... miten sen nyt
sanoisi... bingbong, tiedithan?

— Miten se voi valmistua, jos ostan sen? kysyin.

— Teet vain oman osuutesi.

— Mini!? Meinaatko, ettd mini tulin tinne kirjoittamaan jotain
satua? En varmana! huusin.

Jostakin Témos-Raamatin tyonjakokokouksesta opittu puo-
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lustusreaktio rypsdhti ulos suustani hallitsemattomasti. Pakko
sanoa, etten ole koskaan tajunnut, miksi piti olla aina niin rau-
hallinen. Minusta rauhalliset tyypit eivit ikind saaneet mitdin ai-
kaiseksi, toisin kuin ne, jotka reagoivat nopeasti. Rohkeat ja vah-
vat. Kuka oli paennut vankilasta? Mini olin! Kuka oli selvinnyt
petojen hampaista? Mini olin! Mini en ollut paennut rauhallisen
luonteeni ansiosta vaan rohkeuden, nopeuden ja voiman!

Kaikesta edelld mainitusta huolimatta aloin kaivaa reppu-
ni pohjalta kolikoita, joita luulin sielld olevan. Mutta ne eivit ol-
leetkaan kolikoita. Kivi ilmi, ettd kilisevit esineet olivat juoma-
pullojen metallisia korkkeja.

— Noilla et voi maksaa minulle, mutta varmaan Moottorin-
jylind tai Rautasaha voisivat vaihtaa ne johonkin. Kdy ihmeessd
kysymassd, ndin heidit tuolla puiden lomassa, nainen sanoi ja
viittasi suurten kastanjapuiden suuntaan.

Moottorinjylini ja Rautasaha, just, ajattelin drsyyntyneeni.
Mihin helvatan fantasialandiaan olin oikein sukeltanut?

— Luulin ettd repussa on rahaa, sanoin nolostuneena.

Nainen viittasi minut nopeasti hiljaiseksi. Hin kuiskasi:

— T4illa ei ole kenellikiin rahaa. Tiill4 toimii vain vaihto-
kauppa tai kjammen-maksu, mutta sinulla ei tietenkiin ole
kjammenia. En kerro kenellekddn. Rautasahalta voit saada vale-
kjammenin kolmella korkilla. Yllittivin oikean nidkéinen. Kan-
nattaa hankkia, jotta et jai niin helposti kiinni.

— Aha, sanoin.

En tajunnut yhtdidn mistd hin puhui. Sitten nainen nappasi
kirjan kddestini ja kadri sen paperiin.

— Téssi, tyonni se nyt nopeasti reppuusi, dldki niyti siti ke-
nellekdin. Ole varovainen sen kanssal

Akillinen tuulenpuuska tarttui hiuksiini, kaatoi kukkaruukut nai-
sen myyntipoydaltd, hdn voihkaisi ja alkoi nostella niitd pystyyn,

tuuli nappasi viereisestd vaahterasta tukun lehtii ja repi paperin
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kirjan p3ilts, kuin olisi halunnut paljastaa salaisuuden. Tyonsin
kirjan reppuuni ja ldhdin.

— Sind pysyt mielessini, lapsi! nainen huusi ja néytti siltd,
kuin kyynel olisi kimmeltinyt hinen silmikulmassaan. Hin
oli varmaan tirihtinyt. Mutta tiytyy sanoa, ettd ehdin jo vihin
kiintyd hdneen. Orvothan tunnetusti kiintyvit kaikkiin vastaan-
tuleviin ihmisiin.
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