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Autot ovat ajaneet lossiluiskan ylös. Ne odottavat rantatörmällä. 
Matkustajat palaavat jalkaisin niiden luo. He pysähtyvät kaupuste-
lijoiden eteen. Lapsi katsoo leivoksia – ne on tehty kookosmaidossa 
paisutetuista, siirapilla makeutetuista maissinjyvistä, jotka on kää-
ritty banaaninlehtiin.

Kiinalainen tarjoaa leivoksen. Lapsi ottaa sen. Hän syö sen 
ahmien. Hän ei kiitä.

Mistähän lapsi on kotoisin?
Hänen ruumiinsa on siro kuin sekarotuisella, mutta ei, silmät 

ovat liian vaaleat. 
Hän katsoo lapsen ahmintaa. Ja sinuttelee äkkiä:
– Haluatko toisen leivoksen?
Lapsi näkee, että hän nauraa. Ja vastaa kieltävästi, ei, en halua.

Marguerite Duras: Pohjoiskiinalainen rakastaja  
(Suom. Jukka Mannerkorpi)
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2017

Viimeiset juhlat juhlitaan Barcelonassa Tibidabo-vuoren laella. 
He juhlivat kuin jumalat, kuin hullut. Tiskillä baarimikko kumoaa 
lasin puolilleen rommia ja kaataa colaa perään kuin näön vuoksi. 
Viina hädin tuskin värjäytyy ruskeaksi. 

Hikistä ihoa, tungos, naurua. Naiset huutavat musiikin yli 
vessajonossa ja tanssivat essopäisten lesbosiskosten kanssa. Cola 
läikkyy lasissa yli reunojen, noruu käsivarsia pitkin ja tekee ne 
tahmeiksi kuin tanssilattia. Kuuluu särkyvän lasin kilinää. He 
tanssivat sirpaleiden seassa – hikinen tukka hulmuaa. Hihaton 
valkoinen toppi hehkuu sinervänä yössä, rinnat erottuvat kan-
kaan läpi, toinen siskoksista nauraa ja painaa käden naisen lan-
teelle. He suutelevat. Sohvalla keskustelu käy vilkkaana ja ihmiset 
vertailevat kokemuksiaan kaapista tulemisesta. And then my mot-
her asked should she pretend that she was surprised. Lisää räkäistä 
naurua.

Naiset törmäilevät taksiin klubilta viimein poistuessaan ja 
pyytävät ajamaan El Ravaliin, koska se tuntuu heistä sillä hetkellä 
tavattoman hyvältä ajatukselta.

Murjuinen kimppakämppä ja siellä vietetyt jatkot lemuavat 
viinalta ja pilveltä. Kauniskatseiset skeittarit istuksivat lattialla ja 
kierrättävät sätkää sätkän jälkeen, kunnes huone kieppuu kehää 
kuin karuselli. Jossakin häilähtää ajatus: jonakin päivänä he tule-
vat olemaan liian vanhoja tähän. Tämä ajatus, kuten kaikki toi-
setkin, sulavat pois kuin loppukevään lumi. Eikä ajatus estä riisu-
masta valkoista hihatonta toppia toisten nukahdettua ja naimasta 
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hatsinhajuisen skeittarimiehen kanssa sohvalla, josta täytteet pur-
suavat ulos. Skeittari ei sittenkään ehdi vetää ajoissa itseään ulos, 
vaikka lupasi tehdä niin. Huone lemuaa seksin ja hatsin huumaa-
vaa hajua, I will fucking kill you if I get pregnant, nainen mumisee 
ja nukahtaa.

Seuraavana päivänä lentokentällä krapula tihkuu ihon läpi. 
Kun kone lähtee nousukiitoon, tummatukkainen nainen painaa 
tulikuumat kasvonsa käsiinsä eikä vielä tiedä, että ihmiselämän 
mahdollisuus on jo hänessä.

Helsinki-Vantaalla koneen laskeutuessa on pimeää ja kaupat 
ovat kiinni. Nainen astuu lentoaseman ulko-ovista, hengittää syk-
syn pimeyttä. Huuruinen hengitys hajoaa ilmaan.

Toisaalla kaupungissa toinen nainen asettelee työpöydälleen 
levinneet paperit tarkasti rajattuihin pinoihin, liimaa päälle vaa-
leanpunaiset post it -laput ja kirjoittaa vielä tekemättömistä tehtä-
vistä listan seuraavaa aamua varten. Eleet ovat harjaantuneita; nii-
den pakoton toisto muistuttaa rauhoittavaa rituaalia. Pöydän alle 
potkaistut korkokengät, tuolin selkämyksellä levähtänyt jakku. 
Hän kerää tavaransa ja kävelee tyhjentyneen toimiston halki, 
antaa lasioven liukua kiinni perässään. Mereltä hyökkää pitele-
mätön tuuli ja aaltojen humina. Esplanadinpuistossa katulamput 
työntävät pimeän loitolle, mutta ihmisiä ei näy. Keskustan kadut 
ovat tyhjiä kuin kuolleiden kaupungissa. Kotonaan keltaisessa 
kivitalossa nainen katsoo ennen nukkumaanmenoaan, kuinka 
televisiossa jättiläinen ilmestyy sileätukkaiselle etsivälle ja sanoo, 
että se, mikä tapahtui, tapahtuu taas. Nainen katsoo ikkunaan. 
Naistenklinikalla palavat valot. Siellä syntyy uutta elämää. Nai-
nen makaa leveässä parivuoteessa kuunnellen ajatuksiaan ja sitä, 
kuinka autot ajavat taukoamatta Topeliuksenkatua pitkin. 

Helsinki-Vantaalla matkustava nainen viittilöi taksille ja avaa 
auton etuoven. ”Kaarlenkadulle”, hän sanoo ja taksi nytkähtää 
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liikkeelle. Ikkunoiden takana värjyvät oranssit värivalot, ja lasi 
otsaa vasten on viileä. Vähitellen sievissä riveissä seisovat oma-
koti talot kasvavat kerrostaloiksi, kaupungiksi. Kehä kaventuu 
haarautuviksi kaduiksi, raitiovaunujen kiiltäviksi kiskoiksi. Kallio 
ei ole vielä käynyt nukkumaan: baarien edessä nauretaan, laule-
taan, tupakoidaan. Tulipäät ja katseet kimaltavat yössä. Hän on 
tulossa kotiin.





I  
WILD CATS
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2006

Oranssi metro kirskahtaa pysähtyessään laiturille Hakaniemessä, 
ovet liukuvat auki ja Iiris astuu ulos.

Ulkona kadulla aurinko on jo kiivennyt korkealle ja polttaa 
paljaita olkapäitä. Hakaniemi kuhisee elämää: sporat kitisevät 
Ympyrätalon ohi, lokit kirkuvat, parkkiintuneet punaposket kai-
velevat muovikasseistaan aamuryyppyä kivipaasien luona. 1939–
1945 – Sodanajan naisen kunniaksi – Krigtidens kvinna till ära. 
Kirjoitus välkkyy valossa kultaisena. Tästä se alkaa. Hänen uuden 
elämänsä ensimmäinen päivä.

Auringon paahde on armoton.
Iiriksen ohimoilla tykyttää, hikikarpalot valuvat selkää pitkin 

hänen puuskuttaessaan Porthaninkatua ylös. Hän yrittää pyyhkiä 
tahmeita käsiään vaivihkaa mustiin pillifarkkuihinsa. Hengästyttää.

Jo illalla Iiris tiesi, että oli virhe nyökätä Katjan sanoessa hei 
yhdet nyt vielä. Mutta sittenkään hän ei raaskinut kieltäytyä. He 
istuivat korkeilla kallioilla, meri avautui heidän edessään leveänä 
kuin loputtomien mahdollisuuksien kirjo, ruskea lasi kiilsi las-
kevan auringon valossa. He olivat täynnä odotusta eivätkä silti 
tahtoneet loman vielä päättyvän, tuon illan päättyvän. Kotiin läh-
teminen olisi tehnyt lukuvuoden alkamisesta totta. Vasta, kun oli 
jo hämärää, he antoivat vastentahtoisesti periksi seuraavan päivän 
painolle, kompuroivat rinnettä alas ja lähtivät koteihinsa.

Nyt kaduttaa. Iiriksellä on epämukava olo mustissa pilleissään. 
Entä jos trikoopaidan pintaan pinttyy hien lemu, joka karkottaa 
kaikki hänen ympäriltään ja leimaa hänet lopun iäksi?
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Kallion kirjaston takana askeleet hidastuvat ja hän kaivaa 
tupakat esiin. Keltainen kivirakennus kohoaa hänen edessään 
suurena ja vastaansanomattoman todellisena. On vielä varhaista. 
Hänen ympärillään nauretaan, halaillaan, vilkuillaan. Kaikki sei-
soskelevat pienissä ryhmissä ja näyttävät tuntevan toisensa. Irto-
naisia ihmisiä ei ole. Niin hän polttaa tupakan toisensa jälkeen, 
ettei joutuisi keksimään, mihin panisi kätensä, mitä tekisi seuraa-
vaksi. Sitten tupakat loppuvat ja Iiris etsii katseellaan vastausta, 
jotakin, johon tarttua.

Silloin valkotukkainen tyttö lampsii tupakkakalliolle ja mul-
kaisee kaikkia torjuvasti. 

Iiris tuntee sydämensä sykähtävän. 
Tytöllä on kulunut nahkarotsi ja takkuinen tukka kuin Debbie 

Harrylla. Tyttö istahtaa kalliolle harkitun huolettomasti ja alkaa 
kääriä sätkiä pieneen puiseen rasiaan. Tytön paita näyttää olevan 
kursittu kasaan hakaneuloilla ja joku – epäilemättä tyttö itse – on 
kirjoittanut sen täyteen lauseita mustalla tussilla. I feel just like 
Jesus’ son. Velvet Undergroundia. Rotsin selkään on kirjoitettu 
niiteillä PISSIS PUNX. Tytöllä on kömpelöt maiharit kapeiden 
nilkkojensa jatkeena ja leveässä alahuulessaan pinkki muovihely, 
jota hän unohtuu vähän väliä imeskelemään.

Iiris rekisteröi yksityiskohtia niin kuin on tottunut tekemään: 
tunnollisesti kuin muistiinpanoja tekisi. Terävät poskipäät, lom-
molle painuneet posket. Hopeinen ketju kaulassa. Tyttö näyttää 
samaan aikaan merirosvolta ja posliininukelta; joltakulta, joka 
olisi voinut tupsahtaa koska tahansa ulos CBGB:ltä.

”Hei anteeks, sori et mä häiritsen, mut oisko sul heittää yhtä 
tupakkaa?”

Tyttö kohottaa katseensa ja nyökkää. ”Osaaksä käärii?”
Iiris tuntee punan lehahtavan poskilleen. Tyttö hymyilee 

huvittuneesti. ”Okei. Mä voin käärii sulle.”
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Iiris katsoo vaitonaisena, kun tyttö käärii savuketta, ja koet-
taa keksiä jotakin sanottavaa. Sitten tyttö saa sätkän valmiiksi ja 
sytyttää sen Iirikselle. Iiris vetää kitkerää savua syvälle henkeen 
ja puhaltaa ulos nenän kautta, niin kuin on opetellut tekemään.

”Mä oon Iiris.”
”Kiva tavata, Iiris.”
Iiris hymyilee ja odottaa, mutta tyttö ei sano mitään muuta, 

polttelee vain verkkaisesti. Iiris siirtää jalalta toiselle painoa. ”Kii-
tos röökistä, ja kiva tavata, öö – ”

”Ässä. Mun nimi on Ässä.”
”Ässä”, Iiris toistaa. ”Kiva tavata, Ässä.”
Sitten he ovat jälleen vaiti. Ässä knoppaa tupakantumppinsa 

kauemmaksi.
”Jännittääkö sua?” Iiris rohkaistuu kysymään.
Ässä pyöräyttää mustalla rajattuja silmiään ja Iiristä nolottaa. 

Hän yrittää keksiä jotakin sanottavaa.
”Mistä päin sä olet kotoisin?”
Ässä katsoo häntä arvioivasti kuin harkiten, kannattaako kysy-

mykseen vastata. Sitten hän mainitsee paikkakunnan, jota Iiris ei 
osaa kirjoittaa kartalle. ”Muutin just Stadiin.”

”Ai. Mä oon Espoosta.”
Sanat karkaavat suusta kuin nolo tunnustus.
”Vai Espoosta. Hmm.” Tyttö alkaa nauraa hiljaa. Nauru on 

räkäisenkaunista rosoa, joka kutittelee korvakäytävissä. Iiris 
kokeilee nauraa varovaisesti mukana. Päänahkaa kihelmöi.

”Mä en tunne täältä ketään”, Iiris sanoo sitten. ”Haluuksä läh-
tee yhdessä kuuntelemaan aamunavausta?”

”Mikäs siinä”, Ässä myöntyy ja sitten hän tekee jotakin, joka 
yllättää Iiriksen tyystin. Hän panee oman kätensä Iiriksen käteen. 
Iiris häkeltyy. Ele on omituisen intiimi ja Ässän ote yllättävän 
tiukka. Hikisen nihkeät sormet toistensa lomaan pujotettuina 
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he marssivat suureen saliin. Väkijoukon äänet kumisevat seka-
melskana kuin uimahallissa, vieraiden kasvojen tulva hyökyy 
heidän ylitseen. Ilmassa haisevat hiki, uteliaisuus ja pelko. Yl-
peys ja innostus sekoittuvat epävarmuuteen eikä kukaan heistä 
tiedä, mitä nyt tapahtuu. He tietävät ainoastaan sen, että heidät on 
valittu. Valiojoukkoa, kuten rehtori puheessaan teroittaa heidän 
mieliinsä.

Iiris puristaa Ässän kättä hitusen kovempaa ja Ässä puristaa 
takaisin. Ässän käsi hänen kädessään on lupaus, enne tulevasta. 
Ässä ei irrota hänen kädestään ennen kuin heidät jaetaan eri ryh-
miin, jolloin tytöt vastahakoisesti nyökkäävät toisilleen ja erkaan-
tuvat kuin irti repäistyinä.

Ryhmälle pidetyssä alkuinfossa Iiris hikoilee kuin ei koskaan en-
nen. Toiset ryhmän tytöt ovat herttaisia ja viileitä, mikä saa  Iiriksen 
vääntelehtimään paikoillaan, tuijottamaan ulos ikkunasta. Hän än-
kyttää esitellessään itsensä, yrittää olla hauska, eikä kukaan naura. 
Kun tunti päättyy, hän säntää ulos luokasta ja kiirehtii alas kivi-
rappusia, kunnes aulassa iskee epäilys. Sitten hän suuntaa epäröi-
den tupakkapaikalle. Pahoinvointi velloo vatsassa kuin aallokko.

Valkoinen hiuspörrö ja rotsi erottuvat tien toiselle puolen. 
Ässä polttaa tupakkaa ja nauraa niin, että hampaat näkyvät. 
Hänen hiuksensa leiskuvat auringossa kuin sädekehä.

”Iiris!” Ässä kiljahtaa kuin nähdessään kauan kateissa olleen 
sydänystävänsä. Iiris tuntee, kuinka hymy leviää hänen kasvoil-
leen ja pelko sulaa pois. Ässä ottaa muutaman juoksuaskelen, 
heittäytyy Iiriksen kaulaan, puhaltaa savua tämän korvaan ja he 
ripustautuvat toisiinsa kuin apinanpoikaset. Ässä kietoo jalkan-
sakin Iiriksen ympärille niin että he ovat kaatua asfaltille. Nauru 
leviää vatsanpohjasta keuhkoihin, räjähtää ilmoille, he nauravat 
yhä kovemmin, toiset ympärillä alkavat nauraa. Heille tai hei-
dän kanssaan, Iiris ei tiedä eikä Ässän syleilyssä edes välitä. Hän 
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tuntee itseensä nojaavan tytön kehon lämmön, sen sydämen lyön-
nit, eikä halua enää päästää irti.

Ensimmäisen päivän päätteeksi tytöt häipyvät Karhupuistoon 
nauttimaan auringon itsepintaisesta paahteesta. Ässä käy vää-
rillä papereillaan hakemassa kaljat, jotka hän avaa huolettomasti 
puiston penkin reunaa vasten.

”Ensimmäiselle koulupäivälle?” Iiris ehdottaa.
”Valiojoukolle”, Ässä matkii rehtorin ääntä ja irvistää. Iiris 

nauraa, nauru pulppuaa hänestä eikä pääty. Ässä siemaisee olutta. 
Aurinko porottaa yhä kuumemmin. Iiris sulkee silmänsä ja ajat-
telee, että nyt se on tehty. Hän on kömpinyt himoitun lukion 
kynnyksen yli ja nyt hän voi keskittyä siihen, mitä mielii. Ja hän 
haluaa elää, kirjoittaa, kirjoittaa elääkseen, elää kirjoittaakseen. 
Kokea kaiken, jotta hänellä olisi jotakin, josta kirjoittaa. Ja hän on 
niin onnellinen, että hirvittää. Auringonvalo muuttuu punaiseksi 
suljettujen silmäluomien takana.

”Mä kyl niin voittaisin sut painissa”, Ässä sanoo äkisti, kun he 
ovat juoneet oluensa.

”Ai miten niin”, Iiris nauraa. ”Et todellakaan.”
Iiris heittäytyy sydämensä pohjasta mukaan leikkiin, haastaa 

tuon ihmeellisen tytön, joka nauraa ja pudistaa päätään. Tytöt 
heittelehtivät nurmikolla ja viereisen penkin juopposeurue huu-
taa kannustushuutoja. Iiris pistää kaikin voimin vastaan ja jää sit-
tenkin alakynteen, rimpuilee ja huohottaa ja nauraa. Ässän kädet 
pusertuvat tiukasti hänen ranteidensa ympärille. Hän tuntee 
Ässän vartalon painon päällään. Ässän silmät säkenöivät pirul-
lista voitonriemua, ne ovat kavenneet viiruiksi. Katse on ehdotto-
man haastava: se kiusaa, se tietää.

Totuus on, että Iiris tahtoo hävitä. Äkkiä hän tietää sen itse-
kin. Vaikka hän taisteli vimmaisesti vastaan, kaikki on tähdännyt 
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tähän hetkeen: kutittavat ruohonkorret hänen selkäänsä vasten, 
Ässän sormet kiertyneinä hänen ranteidensa ympärille kuin 
umpisolmuun. Periksi antaminen tuntuu jumalaiselta, häviämi-
nen on nautinto. Kivinen karhu tuijottaa heitä, samoin viereisen 
seurueen tuurijuopot. Iiris tuntee punastuvansa hiusmartoa myö-
ten. Ässä naurahtaa ja sinetöi voittonsa puraisemalla häntä här-
näävästi ylähuulesta. Sitten Ässä irrottaa otteensa.

”Siis eihän sulla ollut edes mitään mahdollisuuksia.”
Elokuun kuuma aurinko heidän yllään, Ässän ihon ja hiusten 

tuoksu.
Eihän sulla ollut edes mitään mahdollisuuksia.
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Keltaisen kivirakennuksen uumenissa sijaitsee oppilaskunnan 
kulahtanut kahvihuone, ahdettuna täyteen hiekan ja tomun kyl-
lästämiä sohvia, kaiken nähneitä nojatuoleja. Seiniin on pintty-
nyt palaneen kahvin käry ja oviaukosta tupsahtelee ihmisiä tuon 
tuosta. Pälyileviä katseita, kohoavia kulmakarvoja.

Iiris ja Ässä löytävät tiensä kuhmuraiseen nojatuoliin, jossa he 
lojuvat sylikkäin eivätkä näytä lainkaan pelokkailta. Ässä torkkuu 
pää Iiriksen sylissä ja Iiris silittelee hänen takkuista tukkaansa. 
Iiris tuntee sellaista pistelevää onnea ja pelkoa ja jännitystä, joka 
ei jätä rauhaan edes öisin. Ilman Ässää Iiris hukkaisi itsensä ylit-
seen vyöryvään kaupunkiin, uusiin ihmisiin, ääniin, kaiken totaa-
liseen muutokseen. Hän ymmärtää seisovansa uuden elämänsä 
kynnyksellä ja tieto siitä olisi omiaan lamauttamaan hänet, mutta 
yhtäkkiä joka paikassa hänen kanssaan on Ässä. Ässä on luotu 
keskipisteeksi. Ässä on aurinko, jota muut taivaankappaleet kier-
tävät. I feel just like Jesus’ son. PISSIS PUNX. Ässän kanssa kaikki 
on mahdollista.

Noiden toisten huoneeseen tupsahtaneiden kanssa he alkavat 
vähä vähältä kehräytyä kasaan pieneksi löyhäksi yhteenliitty-
mäksi, jota yhdistää halu kaivautua Kallion uumeniin, piilottaa 
pelkonsa sohvatyynyjen syrjäpuolille, sulloa jännitys pois näky-
vistä. Yhdessä he norkoilevat oppilaskunnan huoneen sohvilla 
tupakantuoksuisissa vaatteissaan ja odottavat. Tai siltä Iiriksestä 
ainakin tuntuu. Omintakeinen sekoitus tylsyyttä ja levottomuutta 
leimaa heidän olemistaan: heillä on aikaa tuhlattavaksi asti – ja 
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sittenkin ihan helvetin kiire kokea kaikki, kerralla koko elämä.
Sanailu on nopeaa, nopeampaa, nopeinta. He puhuvat hel-

posti toistensa päälle, he ovat pelottomia, varmaakin varmempia. 
Ronja, silinterihattuinen professorin tytär. Natalia, käheä-ääninen 
takkutukka, joka on aina valmis juhlimaan, aina valmis kuule-
maan, kertomaan ja kierrättämään tietoa. Eliittikoulujen kasvat-
tama Juuso. Joel, jolla on huppari ja hömelö hymy.

Silti Iiris toisinaan ajattelee, ettei heidän rikkumaton varmuu-
tensa ole sittenkään totta. Että he kaikki varovat sanomisiaan, 
etteivät vaikuttaisi tietämättömiltä, typeriltä, aroilta. Vai tuomit-
seeko hän heidät vain itsensä perusteella?

Iiris puhuu varsin vähän. Hän ei tunne moniakaan Juuson 
käyttämistä sanoista ja säikähtää Ronjan suorasukaisia julistuksia, 
vaikka nauraa muiden mukana. Hän pelkää kuollakseen jäävänsä 
kiinni. Tämä on hänelle uutta, kuin vierasta kieltä: yläasteella 
kukaan ei tiennyt edes suomalaisia ministereitä, täällä kaikki 
puhuvat asiantuntevasti Rudolph Giulianin nollatoleranssipoli-
tiikasta. Iiris on musertua häpeästä. Hänellä ei ole aavistustakaan, 
kuka Giuliani on, tai vielä vähemmän mielipidettä siitä, millaisia 
vaikutuksia tämän ajamalla politiikalla on ollut. Ronja ja Juuso 
eivät tunnu arastelevan yhtään aihetta: politiikka, yhteiskunta, 
taide, seksi. Heillä on kokemuksia ja mielipiteitä kaikista mahdol-
lisista asioista ja he tuntuvat olevan vakuuttuneita, että maailman 
tarvitsee tietää niistä. He eivät madalla ääntään eivätkä mitätöi 
sanomaansa lisäämällä loppuun takaporttia Iiriksen tapaan: tai 
en mä tiedä. Iiristä hirvittää, kun aihe liukuu melkein mihin 
tahansa asiaan. Hän ei halua paljastaa, miten vähän tuntee äkisti 
tietävänsä taiteesta tai politiikasta, miten olemattomat ovat hänen 
seksuaaliset kokemuksensa. Hänet on valittu, mutta onko kyse sit-
tenkin vain vahingosta, sattuman oikusta, joka on heittänyt hänet 
tänne tulevaisuuden lupauksien tungokseen?
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Ässä ei arastele Ronjan ronskeja palopuheita eikä Juuson pro-
vosoivaa huulenheittoa, jossa vitsailua on vaikea erottaa tosissaan 
esitetystä mielipiteestä. Ässä ei pelkää mitään. Kun Ronja korot-
taa ääntään, Ässä kaivaa sinisen kynsilakan esiin ja levittää ohuen 
kerroksen toisensa jälkeen. Silti on selvää, että hän pystyisi vaien-
tamaan halutessaan kaikki. Jos viitsisi.

”Itse asiassa ei oo yhtään yksiselitteistä, että Giulianilla olisi 
ollut mitään tekemistä New Yorkin lisääntyneen turvallisuuden 
kanssa”, Ronja tuhahtaa. ”Siinä oli mukana aika monta muutakin 
tekijää.”

”Tietty, joo”, Juuso myöntää. ”Mutta ethän sä voi kiistää, 
että – ”

”Hohhoijaa. Giuliania pitäisi fanittaa, vai?”
”En mä sitä sano”, Juuso peruuttaa. ”Vielä vähemmän mä kan-

natan nollatoleranssia Suomessa. Siis lähtökohtaisestihan mä olen 
kaikenlaisen guerrilla-taiteen puolella.”

”No sittenhän”, Ronja hymyilee hurmaavasti, ”meillä ei ole 
mitään syytä riidellä. Sä varmaan tuut meidän mukaan taiteiden 
yönä järkättävään katutaidemiekkariin?”

”Meidän?”
Ronja vilkaisee kysyvästi ympärilleen. Ässä hymyilee takai-

sin, puhaltaa kynsiinsä ja kietoo käsivartensa Iiriksen olkapäiden 
ympäri viitsimättä tarkistaa hänen liittolaisuuttaan.

”No vaikka mun ja Iiriksen. Me ainakin mennään.”
Juuso hymähtää. ”Mellakoinnin mä taidan jättää teille, tytöt.”
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Kalliossa tulevat värit ja äänet. Värit, kaupungin möykkä, 
eläimellinen meteli… Äänet tulevat ja täyttävät pääni, vyöryvät 
ylitseni… Roiskuva, räiskyvä kaaos. Levottomat lokit. Sporien 
kirskuvat kiskot. Ujeltavat palosireenit, puliukkojen mörinä, 
vislaukset Piritorin poikki… 

Kotikadullani kirkuvat kyltit SWEET LADIES PRIVATE 
SHOW DREAM GIRLS WILD CATS FANTASY LADIES pitkän 
poninhännän heilahdus erottui ovensuussa, korkosaappaan 
keinahdus ja sitten nainen oli jo poissa TANTRA DOMINA 
KOPUTA ENSIN ESIINTYJÄT MYÖS TILAISUUKSIIN 
sähköyhtiö ei suostunut tekemään sopimusta alaikäisen kanssa, 
joten ensimmäisen viikon ajan poltin ainoastaan kynttilöitä ja 
tappelin puhelimessa, kunnes joku armahti minut ja valkeus 
tuli OIL MASSAGE ASIAN GIRLS TODAY JASMINE eikä 
kukaan ensimmäisten viikkojen aikana huuda nistinperkelettä 
tai nistihuoraa STRIPTEASE PRIVATE SHOW HOT LESBIANS 
MAGIC LIFE ISO OLUT 2,50 KOKO AJAN vaan minun 
korvissani soi vapaus vapaus vapaus...

Annan metelin vyöryä ylitseni, täyttää minut.
Ja lämpö läikähtää sisimmässäni.
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1970-luvun kerrostalolähiö. Kolme baaria, R-kioski, ruokakauppa. 
Iiris nojaa bussissa ikkunalasiin, johon jää otsasta rasvaläikkä. 
Bussi ajaa korkeiden kerrostalojen ohi. Tallit vilahtavat alhaalla. 
Metsikköä. Katjan kotitalo, jonka katolle he kiipesivät kerran 
kuuntelemaan Ultra Brata ja juomaan punaviiniä. Katja oli pölli-
nyt sitä vanhempiensa viinitonkasta puolen litran muovi pulloon 
ja se oli niin käsittämättömän pahaa, että heidän oli sotkettava se 
kokikseen nielläkseen litku yökkäilemättä. Muisto naurattaa yhä. 
Katja otti valokuvia ja teki Iirikselle IRC-galle riaan tunnuksen. 
Profiilikuvassa Iiris istuu vaaleanpunaisessa alus hameessa kerros-
talon katon reunalla ja katselee jäätynyttä merta kohti. Kasvoja 
ei näy.

Iiris sommittelee mielessään sanoja, joilla kysyä lupaa mie-
lenosoitukseen. Hän jää bussista ja laahaa askeliaan, kävelee tietä 
pitkin, kunnes kerrostalot katoavat näkyvistä. Sitten tulevat kalliit 
valkoiset sokeripalat, pompöösit pylväät ja juppien lasiseinät – 
niiden jälkeen ryteikköä. Ryteikön keskellä törröttää kuhmurais-
ten omenapuiden ympäröimä vino tönö kuin unohtunut muisto.

Äiti ei ole kotona. Pöydällä on lappu: Menee myöhään. Läm-
mitä sauna jos jaksat, pus! Iiris huokaa. Hän kerää saaviin sham-
poon, pyyhkeen ja limun, pujottaa sandaalit jalkaansa ja astuu 
kiviportaille. Portaat kaipaisivat kunnostusta; raudat törröttävät 
näkyvissä. Mutta äidillä on meneillään taas vaikea juttu oikeu-
dessa, eikä hänellä ole aikaa jälleen yhteen remontti projektiin. 
Vasta eilen illalla Iiris ihmetteli, mikseivät he vain voisi palkata 
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jotakuta hommaan, mutta äiti huokaili ja pyöritteli silmiään ja 
väitti, että siihenkin menisi ikuisuus, että pitäisi vertailla hintoja 
ja kysellä suosituksia eikä hän mitenkään ehtisi tehdä sitä lähiai-
koina. Iiristä ärsytti. Jokainen remonttiprojekti oli ilmeisesti teh-
tävä niin perusteellisesti, että ne jäivät vuodesta toiseen aloitta-
matta. Ja hintojen vertailu? Ihan niin kuin sillä olisi ollut jotakin 
väliä.

Ruohonkorret kutittelevat paljaita nilkkoja Iiriksen kävellessä 
pihan poikki saunalle. Se on pieni puurakennus hökkelin piha-
maalla, eikä siellä ole edes suihkua. Heidän täytyy olla Espoon 
ainoa perhe, joka elää ilman suihkua, ja kenties koko Suomen 
ainoa perhe, jossa juristin tytär pesee tukkansa padassa lämmi-
tetyllä vedellä.

Iiris ajattelee lapsuutensa taustalla huojuneita tenttikirja-
pinoja, äitiä kumartuneena niiden ylle. Post it -lapuilla kuorrutet-
tua jääkaapin ovea ja eteisen peiliä. Äiti kykeni lukemaan itsensä 
juristiksi taapero kainalossa, mutta ei saanut aikaiseksi yhtä suih-
kuremonttia säällisessä ajassa. Se oli jälleen yksi osoitus äidin sän-
tillisyyden ja epäkäytännöllisyyden logiikasta.

On järjestelyssä silti puolensa. Niin Iiris ajattelee nytkin, kun 
saa tulen tottuneesti syttymään. Tuli rätisee ja nielaisee sytyk-
keeksi tuodut sanomalehdet. Sanat palavat karrelle. Iiris muistaa, 
miten lapsuudessa leikki polttavansa todistusaineistoa ja äitiä 
nauratti.

Saunan lämmettyä Iiris oikaisee itsensä pitkälleen ylimmälle 
lauteelle ja vetää syvään henkeä. Lämpö saa lihakset rentoutu-
maan, kiristävä jännitys niskasta katoaa. Koti. Täällä on hyvä olla. 
Hyvä elää.

Kiuas sähähtää, kun Iiris heittää löylyä. Ja lisää. Ja lisää. Lämpö 
laskeutuu iholle paksuna peittona. Huulia polttaa. On pakko 
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laskea jalat alas katonrajasta. Hän koukistaa polvensa ja nauttii 
kuumuudesta. Hiki kirvelee silmäluomissa.

Ovi narahtaa. Iiris säpsähtää.
”Iiris?” Äiti huhuilee.
”Ai sä tulit jo. Mä luulin, ettet sä ehtisi.”
”Niin luulin itsekin. Mutta pääsin lähtemään lopulta. Ihanaa, 

että sä jaksoit lämmittää saunan.”
”No joo. Oli vähän pakko. Pakko pestä hiukset.”
Äiti ei ole kuulevinaan epäsuoraa syytöstä Iiriksen äänessä. 

”No, onhan se helpompaa täällä kuin lavuaarissa.”
”Mm. Aika monilla ihmisillä on 2000-luvulla suihku, jossa 

ne voi pestä hiuksensa”, Iiris yrittää tavoitella ironista sävyä. Äiti 
naurahtaa.

”Mutta niilläpä ei ole tätä taloa.”
”Voisihan tännekin laittaa.”
”Iiris hei. Älä jaksa nyt. Mietitään sitä sitten myöhemmin.”
Äiti kipuaa lauteille ja Iiris nousee istumaan. Puuseinissä on 

pihkanoroja, pronssinvärisiksi kovettuneita kyhmyjä. Ikkuna-
laudalla lepattavat kynttilät. Äiti huoahtaa, Iiris vilkaisee äitiä syr-
jäkarein. Valvotut yöt ja vuodet oikeussaleissa ovat kuluttaneet äi-
din kasvoja, mutta kaunis hän on vieläkin. Iiriksestä ei koskaan 
tullut yhtä kaunista, niin hän ajattelee, mutta ei sano sitä ääneen, 
koska äiti suuttuisi. Sitä paitsi äiti närkästyisi jo siitä, että Iiris 
ajattelee jotakin niin pinnallista hölynpölyä. Pitää ajatella jota-
kin muuta kuin ulkonäköä ja huulikiiltoa ja ripsivärejä, pitää aja-
tella venäläisiä klassikoita ja politiikkaa ja Marguerite Durasia ja 
Virginia Woolfia ja iranilaisia elokuvia, joissa jostakin kumman 
syystä aina joku tuntuu ajavan taksia. Kun Iiris nuorempana lii-
masi huoneensa seinälle kuvan Britney Spearsista, joka talutti ro-
bottikoiraa ja tuijotti huulet puoliraollaan kameraan, äiti raivos-
tui ja repi julisteen alas. Jos tuossa on sun naisihanne, onnea vaan 
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matkaan. Siitä tuli likainen olo. Eikä Iiris enää koskaan tahto-
nut koskeakaan Britneyn levyihin, vaikka ne nostivat kylmät vä-
reet hänen selkäänsä pitkin; sen saman kuohuvan tunteen, jonka 
 robottikoirajuliste oli tehnyt. 

”Millaista se on ollut?” Äiti kysyy otsa painettuna polviinsa. 
Hänen selkänsä on taipunut kaarelle. 

”Ai mikä?” 
”No. Lukion alku.”
”Ai. Kivaa.” 
”Onko sua jännittänyt?”
”Ei”, Iiris sanoo nopeasti ennen kuin edes ennättää ajatella. 

”Tai. En mä tiedä. Ehkä vähän.”
”On se iso muutos.”
”Ihan tervetullut”, Iiris jupisee. Äiti hymyilee myötämielisesti.
”Mä uskon, että se on sun paikka.”
”Ai?”
”Ei sun entinen koulu koskaan tainnut olla.”
”No se on totta. Mä olisin kyllä vaihtanut koska tahansa rie-

musta kiljuen.”
”Liian pitkät koulumatkat, sä olit kuitenkin vielä liian pieni 

kulkemaan niitä yksin”, äiti huokaa. ”Mutta Kalliossa on varmasti 
toisenlaista. Hyvin toisenlaista. Mä toivon, että sä viihdyt siellä. 
Että se ei ole liian iso muutos kerralla.”

”No. En pelkäisi sitä. Tuntuu tosi hyvältä paikalta.”
”Mutta silti. Se voi olla myös rankkaa. Älä yritä liikaa kerralla.”
”Mitä sä tolla tarkoitat? Meinaatko sä, että mä en pärjää?”
”En tietenkään. Se on vain kokonaan uusi maailma. Anna sille 

aikaa, kun tutustut siihen.”
Iiriksen tekisi mieli huomauttaa äidille, ettei äiti nytkään 

tiedä aivan kaikkia maailmoja, joissa hän on viime aikoina vie-
raillut. Hän jättää silti sanomatta. Vaikka äidin holhoava asenne 
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on ärsyttävä, äitiä katsoessaan Iiris tuntee myös hellyyttä ja, kyllä 
vain, kummallista suojelunhalua.

Saunottuaan äiti ja Iiris istuvat portailla pyyhkeisiin kääriyty-
neenä ja katsovat yhdessä pimentyvää pihamaata. Kuurattu ruu-
mis on raukea ja puhdas; levollinen. Iiris antaa äidin ottaa hänet 
kainaloon.

”Äiti?”
”Mm”, äiti äännähtää.
”Ensi viikolla olisi yksi mielenosoitus.”
Äiti suoristaa selkänsä. ”Mielenosoitus? Mistä aiheesta?”
”Katutaiteesta.”
”Katutaiteesta?”
”Joo.”
Äiti katsoo tutkivasti Iiristä ja hymyilee sitten. ”Mene vaan. 

Tietysti. Tuleeko Katja?”
Niin, Katja. Iiris ei ole ennättänyt ajatella Katjaa. Katja on ollut 

hänen paras ystävänsä aina siitä lähtien, kun he istuivat koulun 
kuvistunnilla vierekkäisille paikoille muovaamaan märkiä savi-
möhkäleitä. Katja katsoi häntä suoraan silmiin ja sanoi: Moi. 
Mikä sun nimi on? Se oli käsittämättömän rohkeaa, Iiris ei voi-
nut ymmärtää sitä. Katja on cool, äänekäs ja ymmärtää hyvien 
elokuvien päälle, hänellä on lysyyn painuva ryhti ja silti silmissä 
ilkikurinen pilkahdus, herkkä suu ja Uma Thurmanin nenä. Kun 
toiset tytöt hihittivät koulun vessassa ja levittivät varastettuja 
ripsivärejään, Iiris söi salmiakkia keinussa Katjan kanssa, pot-
kaisi lisää vauhtia taivasta kohti, ja he olivat yhtä mieltä siitä, että 
elämä tapahtuu aina jossakin toisaalla. Ja kun Katja irvisti, räkäisi 
kiukkuisesti ja sanoi vitun Espoo, Iiris ajatteli rakastavansa Kat-
jaa. Katja jumaloi Almodóvaria ja Nirvanaa, väitteli välitunneilla 
lapsityövoimasta ja houkutteli Iiristä mukaansa Irakin sodan 
vastaiseen mielenosoitukseen. Tietysti Katja haluaisi tähänkin 


