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”Älköön vain kukaan pettäkö itseään. Jos joku teistä on 
olevinaan viisas tässä maailmassa, hänestä täytyy ensin  
tulla hullu, jotta hänestä voi tulla viisas.” (1 Kor 3: 18–19)





Jono

Paliskunnan laidunkiertoaidan tolpassa, liiketunnistimella 
toimivan oranssin betonimyllyn vieressä on vanhanmallinen 
jonotuslippukotelo. Joku vitsiniekka on sen siihen retkiltään 
tuonut. Siitä roikkuu haalistunut lappu, josta vaivoin erottaa 
numeron 4.

Jovnna lorottaa helpottuneena pitkän kusikaaren, aamu-
päivän aikana nautitut oluet alkavat taittaa krapulaa nousu-
humalan puolelle. Riekonmarja punertaa, tekisi pian maa-
ruskan. Hetken mielijohteesta hän nykäisee jonotuslipun ja 
tunkee sen taskuunsa.

”Täältä on jonot kaukana”, Jovnna virnistää.
Hän nousee takaisin Uula-Anden Avensikseen repsikan 

paikalle ja avaa uuden tölkin. Tommi nukkuu takapenkillä. 
Mitään sanomatta Uula lähtee ajamaan, sora rapisee auton 
pohjaan. Hän vääntää stereoita kovemmalle ja Intrigue tykit-
tää heavyjoikua saamenneitosten ylivertaisuudesta.

Vankat männyt vilistävät tien molemmin puolin. Jovnna 
miettii eilistä, omaa 36-vuotissyntymäpäiväänsä. He viettivät 
sitä kylillä, kuin mitä tahansa viikonloppua tähänkin asti. 
Tommi oli ainoa, joka pääsi naisen viereen yöksi. Miten se 
aina onnistuu?

9



Mirvankin se aikanaan ensimmäisenä talutti kylille. Tom-
milla ei naiset pysy kauaa. Se on jotenkin huolimaton ole-
massa, elää omissa maailmoissaan. Aina aluksi se onnistuu 
vetoamaan vastakkaiseen sukupuoleen, olevinaan sellainen 
vaikeasti tavoiteltava, mutta Tommi ei näyttele.

Jovnna ei tiedä oikeastaan mitään, mikä liikuttaisi Tommia 
isommin. Lapsena he leikkivät taittoveitsellä ja Tommille tuli 
ilkeä haava sormeen luuta myöten.

”Kiitos!” kaveri huusi ja siinä kaikki.

* * *

Kaarlolla on pirtua. Tällä kertaa se on kunnon ainetta, eikä 
mitään norjalaisten kotipolttoista. Viime kerta muistuu Jovn-
nan mieleen. Onneksi ei näkö mennyt. Takakonttiin Uula 
nosteli aamulla kaljalaatikoita useammankin. Sillä on ihmis-
ten automaattikortit ja tunnusluvut, että voi tuoda tullessa 
kauppaostokset.

Kaarlo on erikoinen tyyppi. Se on Karasjoelta, Nystad. 
Se asuu Suomen puolella, toisin kuin muut. Ehkä se on 
parempi sen touhuille, vähemmän virkavaltaa. Se diilaa viinaa 
Virosta rannikolle; Kirkkoniemeen, Altaan ja Hammerfestiin. 
Paluukuormassa tulee sitten kaikkea älytöntä; pokemoneja, 
hiusten hoitotuotteita tai muuta rojua.

Kaarlolta Jovnna osti aseenkin, .223-kaliiperisen puoliauto-
maattikiväärin 30 patruunan lippaalla ja äänenvaimentajalla.

”Viedään yksi kaljakeissi Marjamaalle ja käydään sitten 
Kaarlon puolella”, Uula sanoo.
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”Pitäisikö viedä Tommi kotiin?”
”Mitä suotta, tuossahan se nukkuu.”
”No niin vain ainakin.”
Sama se Tommille on, missä se nukkuu, Jovnna miettii. Eikä 

se ole oikea kotikaan, tätinsä mökki. Kun poronnylky alkaa, 
ovat he kaikki taas Norjassa. He jakelevat ostokset vanhuksille 
ja kaartavat sitten Kaarlon tilalle. Uula avaa oluen ja nousee 
autosta. Sillä on mönkijä täällä, jolla se ajelee kylällä. Avensis 
saa jäädä Kaarlon hoiviin taas seuraavaa reissua odottamaan.

Jovnna ei edes tiedä, kuka sen oikeasti omistaa. Uula 
ajaa Kaarlolle keikkoja. Se ei koskaan juo, kun se ajaa. Se 
välttää tyhmiä riskejä. Jovnna on joskus yllyttänyt Uulaa 
kokeilemaan, kuinka lujaa Avensis kulkee, mutta ei se aja 
ylinopeutta, tyynesti vain junnaa sallittua ja turvavyö kiinni 
kuin partiopojalla. Kaarlo tulee pihalle vastaan ja tervehtii 
molempia kädestä.

”Bures, Tommi on väsynyt. Onko taas ainoa, joka on jou-
tunut painamaan ylitöitä?” Kaarlo nauraa.

”Jo vain. Sen pitää levätä, että se voi pitää meidät naisissa”, 
Jovnna vastaa.

Mirva on ilmestynyt päätyovesta pihamaalle ja kiertää 
autoa.

”Mikä Tommin on noin väsyttänyt?”
Uula on kiinnittänyt tavaransa kumilonkeroilla mönki-

jän etutarakalle ja käynnistää koneen. Hän heilauttaa kättä 
hyvästiksi ja hurauttaa mäntykankaalle piirtynyttä uraa tievan 
päälle. Koneen ääni mourahtelee hetken metsässä ja häipyy 
sitten Kontsasjärven suuntaan.
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”Eikö se jäänyt oluelle?” Kaarlo kysyy.
Mirva vilkaisee nopeasti metsään ja sitten Jovnnaa ja ka-

toaa takaisin taloon. Miehet jäävät vielä hetkeksi ulos, he 
seurailevat lapintiaisen touhuja pihakoivussa. Lintu lentää 
aivan heidän viereensä ja komentaa säksätellen. Sen pieni pää 
keinahtelee puolelta toiselle, kun se mittaa lyhyeksi käynyttä 
etäisyyttä.

”Ottaako Uula eron vielä noin raskaasti?” Kaarlo kysyy.
”Olihan ne yksissä melkein kaksi vuotta.” Jovnna ryystää 

tölkistään autolämmintä kaljaa.
”Ottaisi mallia Tommista, sitä eivät erot paina. Mennään 

sisälle tekemään drammit”, Kaarlo virnistelee.
Kaarlo taluttaa Jovnnaa käsipuolesta kiinni pitäen. Eikä 

tämä vastustele, asiat luistavat aamuisten suunnitelmien 
mukaisesti. Ei ole kiire mihinkään ja alkoholi humpsahtelee 
mukavasti päässä. Sisällä Mirva on keittämässä vettä uudella 
kosketuslämpöhellalla, jonka Kaarlo on tuonut reissultaan. 
Jovnna katselee Mirvan puuhailua.

”Omalla tavallaan kaunis nainen”, hän ajattelee.
Se tuli alun perin johonkin projektityöhön, asettelemaan 

poroille GPS-pantoja. Poromiehet eivät halunneet, että 
heidän omaisuutensa voitaisiin laskea avaruudesta. Jovnnaa 
huvittaa vieläkin, kun vanha Jon-Aslat-Ovlla kauhtui naiselle 
kirnussa.

”Minun elukoihin et kortto niitä veromerkkejä kiinnitä!” 
ukko mesusi.

Silloin Uula pelasti Mirvan oman konttorinsa edustalle 
avuksi vasoja kiinni ottamaan. Ei sekään antanut vaati miaan 
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