
VALAS
LASIMALJASSA

Miten vangitsemme itsemme 
ympäristötuhon ansaan

Atena

Maria Katajavuori



Tiedonjulkistamisen neuvottelukunta 
on tukenut teoksen valmistumista.

© Maria Katajavuori ja Atena / Kustannusosakeyhtiö Otava, 2022

Atena
Jyväskylä
atena.fi

isbn 978-951-1-42313-3



SISÄLLYS 

Prologi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

I • LAILLA VALKOISEN VALAAN: 
ÄLYKKÄÄN IHMISEN ÄLYTÖN TRAGEDIA

1. Tekopyhyyden sietämätön keveys . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
2. Lupauksia pingviineille  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
3. 007 ja kuolettava valhe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
4. Paskansuojelutalkoot  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
5. Kultahiput vastaan aarninaput . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

II • VANGIT LASIN TAKANA: 
MIKSI TOIMIMME VASTOIN PAREMPAA TIETOA?

6. Elämän mittainen muisto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
7. Pelottomuus maan perii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
8. Legenda neidonkengistä  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
9. Puhallus yhteen hiileen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
10. Ihmetekoja taimenille . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111

III • KUINKA UIDA VAPAUTEEN: 
KESTÄVÄ YHTEISKUNTA ON MAHDOLLINEN –  

BIOLOGIAMME EHDOILLA 

11. Ihana itsekkyys  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125
12. Valaan kokoinen häpeä . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .135



13. Ihmisten malja . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147
14. Biologiaa maailmanpelastajille  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .161
15. Kohti aavaa ulappaa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187

Kiitokset  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199
Sitaatit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203
Lähteet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205
Viitteet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243



Woodbuckille





9

PROLOGI 

Tekstiviestien lukeminen ratin takana ei ole hyvä idea, var-
sinkaan, jos edessä häämöttää moottoritien mutka, tuuli-
lasissa loimuaa aurinko ja niskassa kutittavat hikipisarat. Silti 
metallinen merkkiääni sinkautti oikean käteni kohti puhe-
linta, ja vain vasen jatkoi ohjaamista. Uhkarohkeaa liikettä 
kontrolloivat aivoni selittelivät reaktiota nuivalla olankohau-
tuksella: ihmisen älykkyys on ailahtelevaa.

Infosfääri hinkuu huomiotamme kiivaammin kuin kos-
kaan ennen. Kuusikymmentä miljardia viestiä pommittaa 
Facebook- ja Whatsapp-chatteja joka päivä,1 tuhannet uutis-
tarinat kuormittavat internetiä joka tunti2 ja miljoonan dolla-
rin arvosta mainoksia hätyyttelee kuluttajia joka minuutti.3 
Youtubeen ilmestyy kuusi tuntia videota sekunnissa,4 ja vir-
tuaalisiin postiluukkuihin kolahtelee meilejä niin nopeasti, 
että niiden avaamiseen tarvittaisiin kaksisataatuhatta työn-
tekijää klikkailemaan hiiret sauhuten kellon ympäri.5 Da-
taa tuotetaan ja jaetaan hengästyttävää vauhtia, eikä tiedon 
valta tiellä tunneta jarrupedaalia.

Viestivyöryn keskellä meillä näyttää kuitenkin olevan 
vaikeuksia erottaa epäolennainen olennaisesta. Minun esi-
merkiksi olisi pitänyt keskittyä ajoväylään, mutta sen sijaan 
vilkuilin paitsi tekstiviestejä myös valaanpyrstöjen ja kahvi-
kuppien muotoisia tiemainoksia, jotka viittoivat pysähty-
mään eeppisille risteilyille ja maistamaan provinssin parhaita 
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majavanhäntäleivoksia. Älykkyydestämme huolimatta upo-
tamme usein aikamme tietovirran turhanaikaiseen triviaan 
kissavideoista chattiviesteihin, kun taas elintärkeämmät vii-
saudet jäävät häilymään putkinäkömme sumeile rajamaille.

Data, jolle annamme huomiomme, ryömii infosfääris-
tä todellisuuteen: se ohjaa, kenelle lähetämme tykkäyksen 
ja kenelle alapeukun, mitä ostamme ja ketä äänestämme, 
milloin käännymme vasemmalle ja milloin oikealle – ja pi-
dämmekö silmämme tiessä vai puhelimen ruudussa. Käy-
töksemme lisäksi tieto muokkaa meitä ympäröivää kulttuuri-
materiaa: salsareseptit määräävät illallistemme mausta, 
pohjapiirrokset talojemme kulmista ja kemiakaavat pesu-
aineidemme tuoksusta. Niin ikään kännykkääni kilahtanut 
abstrakti data olisi voinut johtaa mitä konkreettisimpaan 
pellin ruttaantumiseen, mutta minulla oli onnea, ja auto 
 pysyi kaistalla.

Olin päätynyt ratin taakse ironisesti siksi, että toivoin 
voivani pitää tauon informaatiotulvasta ja sen luomasta maa-
ilmasta; ajoin pois Quebec Citystä, kohti Saguenay-vuonon 
kansallispuistoa. Mitä kauemmaksi kaupungista muhkurai-
nen asfalttivirta minua kantoi, sitä harvemmaksi kävi nume-
roin ja kirjaimin koodattu data. Viimeisen ojaan kaatuneen 
turistirysäjulisteen heijastus katosi peräpeilistä, ja tietä al-
koivat reunustaa kylttien sijaan vaahteroiden rungot. Oli 
helpotus jättää päällekäyvät mainokset ja uuvuttavat uutis-
lähetykset taakse, vaihtaa ärsyttävästi pyrähtelevät roskapos-
tit valkokurkkusirkkuihin. Lopulta jopa puhelinyhteys häilyi 
olemattomiin, ja pelastuin kiusaukselta kurkistella viestejä.

Rehellisesti sanottuna en kuitenkaan itse asiassa päässyt 
karkuun informaatiota. On nimittäin mahdotonta vaihtaa 
kaupungin tietotungos luonnon tietotyhjiöön – sellaista tyh-
jiötä kun ei ole olemassa.
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Kun kulttuurinen informaatio harveni, biologinen in-
formaatio vyöryi sen tilalle. Puut ja linnut vaikuttavat ehkä 
kauniin satunnaisilta, villin umpimähkäisiltä verrattuna kän-
nyköihin ja tietokoneisiin, mutta ne rakentuvat yhtä algorit-
misesta datasta. Sirkkujen siipien ja vaahteran lehtien takana 
on DNA:n molekyylikieli, joka tehtailee todellisuutta kuin 
salsareseptit ja pohjapiirustukset ikään. Kuten tiekyltit ja 
Instagram-postaukset muokkaavat ihmisten käyttäytymistä, 
geneettinen data muokkaa sirkkujen lentoreittejä ja vaahte-
roiden haaromissuuntia. Miten kauas ajoinkaan, en päässyt 
datalta pakoon – se yksinkertaisesti muutti muotoaan.

Kulttuuritiedon kasvua kutsutaan toisinaan informaatio-
räjähdykseksi.6 Matkallamme puhutuista sanoista kirjoitet-
tuihin tarinoihin, kirjastoista pilvipalveluihin ja vinyyleistä 
Blu-rayhin ihmiskunnan tietokapasiteetti on ampaissut pil-
viin ja niiden yläpuolelle. Pelkästään Ronald Reaganin ja Ba-
rack Obaman presidenttikausien väliin mahtuvalla kahdella 
vuosikymmenellä maailmanlaajuinen tallennustila kasvoi 
yli satakertaiseksi, niin suureksi, että CD-kiekkojen tornik-
si pinottuna se ulottuisi maan pinnalta reilusti ohi Kuun.7 
Nykyään informaatiouniversumissa on enemmän datatavuja 
kuin kosmologisessa universumissa tähtiä.8 Biologisen data-
järjestelmän rinnalla kulttuuritiedon niin kutsuttu räjähdys 
nöyrtyy kuitenkin vaisuksi tussahdukseksi.

Kun elämä syntyi, alkuliemen hiljainen soppa alkoi kihis-
tä evolutiivista melua. Ensimmäiset geneettiset viestit olivat 
yksinkertaisia tiekylttien kaltaisia ohjeita, kuten »Hakeudu 
valoon!» tai »Eritä rasvahappoja!», mutta datan mutkikkuus 
kasvoi kohisten, ja molekyylipätkien yhteistyöstä kohosi ih-
meitä. Elämä sai silmät ja suut, juuret ja jäsenet, se nousi 
evilleen, jaloilleen ja siivilleen. Geenien määrä ja monimut-
kaisuus laajeni yksittäisistä kopioitujista kiemuraisiksi kro-
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mosomeiksi, soluista solurykelmiksi, yksilöistä yhteisöiksi, 
ja paisui siksi astronomiseksi tietopankiksi, joka nyt täyttää 
ekosysteemien kolot ja korkeudet ja tekee biosfäärin datalii-
kenteestä vilkkaan kuin metropoli.

Jos joku mielisi kahlata läpi joka ikisen aikojen saatos-
sa julkaistun kirjan, olisi hänen selvittävä yli tuhannesta 
opuksesta päivittäin ja elettävä kaksisataavuotiaaksi.9 Yhtä 
tähtitieteellisen aikainvestoinnin vaatisi kaikkien koskaan 
kirjoitettujen tutkimusartikkelien läpikäynti.10 Ihmiskunnan 
tekstituotannon lukeminen olisi kuitenkin vielä suhteellisen 
helppo tehtävä verrattuna maailman kaikkien eläinten geeni-
viestien lukemiseen – sitä varten olisi seulottava biomassa-
läjä, joka painaa satojen tuhansien Empire State Building 
-pilvenpiirtäjien verran.11 Ja tämä olisi vain alku koko elämän 
kronikan avaamiselle. Jos lisäämme joukkoon kasvikunnan 
edustajat, läjästä kasvaa vuori, jonka massa on suunnilleen 
sama kuin yhden Marsin kuun.12 

Mikro-organismejakaan ei sovi unohtaa: maapallolla on 
enemmän bakteereja kuin universumissa tähtiä, ja jos kaikki 
planeettamme virukset asettuisivat jonoon, valolla kestäisi 
sata miljoonaa vuotta matkustaa sen päästä päähän.13 Kuvit-
tele, miten kauan sama taival sinulta veisi, kaiken päälle olet-
taen, että matkan varrella lukisit geneettisen koodin, joka 
kiemurtelee virusten sisällä vinhaan kuin maaninen nuudeli. 
Jos lisäämme mukaan ripsieläimet, amebat, levät ja sienet, 
luku-urakka saavuttaa vielä käsittämättömämmän mitta-
kaavan: emäsparien kokonaismäärä biosfäärin arkistossa 
on 53 sekstiljoonaa – vitosen ja kolmosen perään pitää lisätä 
kolmekymmentäkuusi kappaletta nollia.14 Jos kaikki nämä 
geeni pätkät kaadettaisiin määränpääni Saguenayn vuolaa-
seen vesiväylään, niiltä kestäisi yli puoli vuotta virrata me-
reen.15 Edes kaikissa maailman tietokoneissa ei ole tarpeeksi 
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tilaa tämän informaation tallentamiseksi.16

Kun saavuin rannalle ja laskin kajakkini vuonoon, ym-
pärilläni kihisi genomeja: niitä huojui rantasaroissa, lensi 
valkokurkkusirkuissa ja viiletti lahden syvyyksissä uivien 
maitovalaiden kehoissa. Tällaista diversiteettiä ei kuitenkaan 
enää löydä joka paikasta. Missä kerran seisoi monimuotoista 
metsää, vallitsevat nyt toisteiset monokulttuurit. Telekom-
munikaatioaallot surisevat siellä, missä tapasi surista mehi-
läisiä. Maailmassa on yhä enemmän kirjaimia, yhä enemmän 
ykkösiä ja nollia, yhä enemmän ihmisen ja hänen karjansa ja 
viljansa geenejä, mutta yhä vähemmän muun elämän dataa. 

Rationaalisena eläimenä valitsemme yleensä loogisesti, 
minkä informaation säilytämme: vaalimme herkullisia ruo-
kareseptejä, miellyttäviä talomalleja, hyödyllisiä kemiakaa-
voja. Mitä tulee biosfäärin dataan, käyttäydymme kuitenkin 
järjettömästi: pyyhimme tyhjäksi elokehän tallennustilaa, 
biologista monimuotoisuutta, joka on lajimme selviämiselle 
elinehto, ja toimimme yhtä vastuuttomasti kuin minä sysä-
tessäni syrjään liikenneturvallisuustiedon.

Informaatio ekokatastrofien muista tuhoisista seurauk-
sista ei näytä liikuttavan meitä yhtään enempää kuin elon-
kehän data itsessään. Kaupunki, jonka olin jättänyt taakse-
ni, menetti 93 henkeä kyseisen kesän helleaalloille. Asfaltti, 
jolla olin ajanut, kuluisi 14 prosenttia enemmän kohoavien 
lämpötilojen vuoksi. Metsät, jotka ympäröivät vuonoa, kär-
sisivät pian 109 prosenttia suuremmasta syksypaloriskistä.17 
Nämä naurettavan tarkat ilmastotuhotiedot eivät kuitenkaan 
ole saaneet Kanadaa ryhtymään ilmastonneutraaliksi, päin-
vastoin se on edelleen yksi maailman johtavista hiilidioksi-
din vapauttajista.18 Meloessani vuonon poikki sain jokaisella 
aironvedolla helteeltä nihkeän halauksen ja tunsin vuorten 
harteilla istuvan ukkosen painon.
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Ilmaston lämmittäminen ei ollut ainoa vuonolla näkyvä 
mielettömyys. Paikallisen turistivetonaulan, villien valkois-
ten maitovalaiden tiedettiin olevan herkkiä vesiliikenteelle, 
ja silti niin moottoriveneet kuin whale watching -risteilijät-
kin ajelivat alueella edestakaisin. Sekä huippututkijat että 
Bill Gates olivat varoitelleet ihmiskuntaa koronavirusten 
vaaroista ja puutteellisesta pandemiavalmiudesta,19 mutta 
tästä huolimatta ajamani tie jouduttaisiin pian sulkemaan 
covid-19-viruksen takia.

Ihminen ei kuitenkaan ole huolimattoman datankäsitte-
lynsä kanssa yksin – biosfääri tekee samaa koko ajan ihan 
itsekseen.

Elämä on kautta aikojen päästänyt dataa menemään 
läpi evolutionaarisen pakoputken. Vuono pursui perimä-
tarinoita, jotka muistuttivat minua tästä datan heitteillejä-
tön pitkästä historiasta. Maitovalaiden linjan muinaisella 
geenikoodilla olisi ollut mahdollista kasvattaa jalat, joilla 
olisi voinut kävellä pakoon meluavia pikapaatteja. Nyt niil-
lä oli kuitenkin vain tankomaiset lantioluiden jämät. Vielä 
kauempana menneisyydessä oman lajini linjalla oli kidukset, 
joilla olisi voinut hengittää vedessä, mutta niistä on jäljellä 
ainoastaan joitakin surkastuneita kurkunpään rakenteita. 
Jos kiepsahtaisin ympäri kajakkini kanssa, hengityselime-
ni saattaisivat auttaa minua lausumaan muutaman kuplivan 
kirosanan, mutta hukkumiselta ne eivät minua pelastaisi. 
Eikä ihmisen linja ole ainoa, joka on kadottanut taidon sii-
vilöidä happea vedestä: kun nisäkkäiden varhaiset esi-isät 
siirtyivät meristä maalle, sama tapahtui linjalle, joka oli 
myöhemmin kehittyvä valaiksi. Kun valaiden esi-isät sit-
ten mielivät palata meriin, tiedon hukkaaminen osui nii-
den omaan nilkkaan. Niillä ei enää ollut geenejä toimivia 
kiduksia varten, joten ne eivät voineet muuta kuin alkaa 
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 pidättää hengitystään. Vaikka valaat ovat aikakausien ku-
luessa kehittyneet eteväksi tässä taidossa, niiden on pakko 
palata säännöllisesti pinnalle hakemaan elintärkeät ilmaku-
lauksensa vielä tänäkin päivänä. Minua ympäröivät orga-
nismit olivat vain varjoja entisestä, koska suurin osa niiden 
koskaan kehittämästä, potentiaalisesti hyödyllisestä datasta 
on hävinnyt luonnonvalinnan päättymättömässä kovalevy- 
putsauksessa. 

Olipa data kulttuurista tai biologista, sen syrjään sysäämi-
sellä voi olla epämiellyttäviä seurauksia – valaiden kannattai-
si ehkä osata kävellä ja ihmisen pysäyttää ilmastonmuutos, ja 
kuitenkin elimme täällä veneiden joukossa, tukahduttavassa 
kuumuudessa, kuka kiduksitta, kuka jaloitta. Elintärkeä ky-
symys kuuluu: mikä saa tiedon lojumaan käyttämättömänä 
silloinkin, kun se on ilmeisen käyttökelpoista? 

Tässä kirjassa etsimme vastauksia tutkailemalla kohtalok-
kaita tiedon sivuuttamisen tapauksia ympäri maailmaa. Vie-
railemme eläintarhoissa, kiipeilemme vuorille ja sukellamme 
meriin todistamaan, miten informaatio pettää afrikanping-
viinit, Islannin jäätiköt ja Australian riutat. Näemme, miksi 
tiede epäonnistuu ilmastonmuutoksen estämisessä, miksi 
kaivokset tuhoavat tunnettuja biodiversiteettiarvoja ja miksi 
tietoisesti kaadamme liito-oravien tarvitsemia puita. Matkan 
varrella saamme selville, mitä tekemistä James Bondilla on 
ympäristöhurskastelun kanssa, miten eräs oikeuskoneisto 
sulattaa tutkimuksesta pseudotieteellistä ulostetta ja mitä 
saadaan, jos yhdistetään hiilijätti, pikkulintu ja valtavasti da-
taa. Kun olemme kuulleet dingojen, hyttysten ja neidonken-
kien tarinat ja nähneet, miksi organismit toisinaan toimivat 
vastoin parempaa tietoaan, olemme valmiita paneutumaan 
haasteista akuuteimpaan: miten taistella tuhoisaa tiedon 
huomiotta jättämistä vastaan?
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Ukkonen kajautti ensimmäisen jyrähdyksensä ja päästi 
valloilleen raikastavan sateen. Käänsin kasvoni tervehti-
mään vesiryöppyä ja muistutin itseäni tiedon toivosta: vaik-
ka saavikaupalla geneettistä dataa noruu alas sukupuuttojen 
viemäriin, tietyt tiedon palaset säilyvät – ne, jotka raken-
tavat keuhkomme, antavat valaille pyrstöt ja kopioituvat 
eteenpäin sukupolvi sukupolvelta. Tarinamme edetessä käy 
ilmi, että kuten perimän tieto, myös mieltemme tieto voi 
säilyä, tulla käytetyksi ja virrata eteenpäin, muuttua osaksi 
todellisuutta ja kasvaa kestävyyden ketjuksi. Matkan varrel-
la löydämme itsemme uimasta ruokajätteessä, lentämästä 
täpläpöllöjen kanssa ja näkemästä oman ihmiskuvajaisemme 
mitä erilaisimmissa eliöissä rastaista orkideoihin ja valaista 
pussieläimiin. Opimme, miten biologista ja kulttuurista da-
taa hallitsevat periaatteet ovat hienosyisen samankaltaisia, 
ja samalla avaamme oven yllättävään mahdollisuuteen: ehkä 
evolutiivisen tiedon lainalaisuudet voivat auttaa meitä ym-
märtämään omaa irrationaalista informaationkäyttöämme 
ja kertoa, miten valjastaa laiskana lorviva data? Vastaukset 
piilottelevat tietosateen takana, geenimeren pinnan alla, val-
koisen valaan maailmassa, jonne me – hengitystämme pidät-
täen – nyt sukellamme.



I 
LAILLA 

VALKOISEN 
VALAAN

Älykkään ihmisen älytön tragedia

I sat with an academic paper on my lap and I cried.
alex lockwood (2016)
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1.

TEKOPYHYYDEN 
SIETÄMÄTÖN KEVEYS

Jo pelkät toimistotuolit olivat niin miellyttävän pehmeät ja 
kauniisti muotoillut, koko rakennus niin valoisa, siisti ja 
aikuinen, että mitään tarvetta huolestua maailman tilasta ei 
selvästi enää ollut.
jussi valtonen (2014)

Nainen yritti ottaa itsestään kuvaa jäisellä harjanteella, toi-
sessa kädessään kamera ja toisessa jääkarhukivääri. Olin aina 
pitänyt jyrkänteiltä putoilevia selfie-turisteja tuiki harvinai-
sina ihmeinä, mutta tämän taidonnäytteen nähtyäni ihmeel-
tä alkoi vaikuttaa ennemminkin se, ettei ruumiita ilmestynyt 
suosittujen näköalapaikkojen alle jatkuvasti. Hyisestä tuu-
lesta välittämättä nainen oli riisuutunut urheilurintaliiveihin 
ja tasapainoili yhä lähemmäs kapenevan harjanteen kärkeä. 
Totta kai hän liukastui. 

Hetken näytti siltä, että selfie-metsästäjä päättäisi päi-
vänsä sekä turhamaisesti että turhaan, tipahtamalla huipul-
ta mustan huumorin jumalten uhrilahjaksi ennen kuin ehti 
edes näpätä halajamaansa kuvaa. Samassa hän kuitenkin löy-
si uuden jalansijan, naurahti hermostuneesti, kiemurteli ta-
kaisin toppatakkiinsa ja sai lopulta otoksensa vasten viiltävän 
valkoista maisemaa.

Varomaton valokuvaus ei kuitenkaan ole Huippuvuor-
ten turistien ainoa vastuuton harrastus: lentämällä tähän 
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Pohjoisen jäämeren syrjäiseen saaristoon he tulevat myös 
lämmittäneeksi ilmastoa ja vaarantaneeksi jäähuiput, joi-
ta kameroillaan kuvasivat. Vaikka tundratuuli kohmetti 
sekä arkijärjen että kosketusnäytöt, keskimääräiset lämpö-
tilat olivat itse asiassa korkeimmillaan sitten päivien, joina 
Nordenskiöldin tutkimusretkikunta kolusi alueen kolkkia 
turkishatuissa ja nahkasaappaissa. Saaristo on viime vuosi-
kymmenien aikana lämmennyt enemmän kuin mikään muu 
Euroopan alue, peräti neljän celsiusasteen verran.1

Vaikka suurin osa Huippuvuorilla vierailevista ihmisistä 
oli tietoisia ilmastonmuutoksesta siinä missä liukastumis-
vaarasta, heitä matkusti tänne vuosittain kymmeniä tuhan-
sia. Paikaksi, jonka vuodessa on sata sysimustaa päivää, 
asukasluku parituhatta henkeä ja keskilämpötila alle nollan, 
saaristo tarjosi varsin värikkään elämyspuiston: matkailijoita 
houkuttelivat jäätikkövaellus, tundratelttailu ja rautukalastus 
sekä mönkijäajelut, valasristeilyt ja koiravaljakkoretket. Alue 
tunnettiin myös jääkarhuistaan, mutta itse asiassa siellä oli 
alkanut rampata vuosittain parikymmentä kertaa enemmän 
matkailijoita kuin sinne mahtui arktisia otsoja.2 

Lomailijat koettelivat erityisesti selfie-huipun katveessa 
levittäytyvää Longyearbyenin tundrakylää. Kirpakka tuuli 
piti yllä raikasta ensivaikutelmaa, mutta siellä täällä tuntu-
vasta turismin tuoksahduksesta ei ollut erehtyminen – ark-
tisen ilman seassa leijui polttoaineen, grilliruoan ja reki-
koirien ulosteen haikuja.3 Kolossaaliset risteilijät kippasivat 
säännöllisesti rantaan kerralla tarpeeksi ihmisiä kaksin- tai 
jopa kolminkertaistamaan kylän väkiluvun.4 Yhtenä hetkenä 
keskusta vaikutti autiolta ja raitilla juoksi naali, toisena se oli 
kuin iltapäiväruuhkainen kauppatori, jonka kujilla kaikuivat 
kielet kainosta japanista hillbilly-englantiin.5 Kylän harlekii-
ninkirjavat talot, hajanaiset pikkukaupat ja rosoiset raken-



21

nustyömaat olivat seisseet ennen tukevasti ikiroudan karai-
semalla maalla, jäisen meren nuolemalla rannalla, mutta nyt 
ikirouta romahteli ja merivirrat muuttuivat.6 

Siinä missä turistit saapuivat tänne kuvauksellisen kyl-
myyden perässä, minut toi saaristoon sen luonnoton lämpe-
neminen. Ilmastokriisi on kuuma tiedeaihe, joka houkutteli 
Huippuvuorille tutkijoita siinä missä eeppiset valokuvaus-
mahdollisuudet matkailijoita. Osa oli tullut tarkkailemaan 
peuroja ja vähenevää lunta, osa seuraamaan maitovalaita ja 
hupenevaa jäätä, osa kartoittamaan jäkäliä ja kiihtyviä ra-
vinnekiertoja. Ja osa, kuten meidän tutkimusryhmämme 
jäsenet, selvittämään, mitä ilmastonmuutos tekee arktisille 
kasveille.

Joka aamu, varhain ennen kuin Longyearbyenin turisti-
puotien ovet avautuivat heräämishaukotuksiin, kävelimme 
laakson alankotundralle kyhätyille tutkimuspisteille. Kun 
matkailijat hypistelivät valaanpyrstökoruja, söivät tuonti-
pihviä ja näpsivät kuvia lumihuipuista, me kyyhötimme 
maassa laskemassa liekovarpioita ja napapajuja. Kun ky-
län postitoimistossa pohdittiin, lähettääkö kotiin humo-
ristinen jääkarhukortti vai sivistynyt maisemakuva, me 
pähkäilimme, kuuluiko löytämämme pikkiriikkinen lehti 
tunturi kynsimölle vai lumikynsimölle. Kun yöttömän yön 
ensimmäiset oluet alkoivat virrata laseihin kieli poskessa 
nimetyssä Svalbar-baarissa, me aloimme hakata kenttä-
muistiinpanoja tietokoneelle.

Tieteilijät ja lomailijat näyttivät jakautuvan kahteen lei-
riin: meihin, jotka raavimme epätoivoisesti kasaan tietoa 
kasvihuone päästöjen kohtalokkaista vaikutuksista, ja niihin, 
jotka tuottivat kyseisiä päästöjä elämyksiä etsiessään.7 Kiu-
saus sortua moraaliseen ja älylliseen ylemmyydentuntoon oli 
suuri.
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Tutkimuksen ja turismin mustavalkoinen vastakkain-
asettelu johtaa kuitenkin harhaan. Tieteilijät eivät nimittäin 
ilmestyneet saarelle minkään jalon akateemisen madonreiän 
kautta, vaan samaisilla lentokoneilla, jotka kuljettivat sel-
fie-metsästäjiä. Me akateemikot olimme massiivisten hiili-
päästöjen hinnalla luotu sekoitus kulttuureja siinä missä 
turistitkin. Minä esimerkiksi edustin Suomea tšekkiläisellä 
tutkimusasemalla, puolalais-venäläisessä parakkirivissä, sak-
salais-japanilaisessa tutkijaryhmässä.8 Tietokoneemme eivät 
käyneet millään mystisellä tiedeintohimon energialla vaan 
sähköllä, aivan niin kuin hotellivieraille pornoa pyörittävät 
näytöt. Eivätkä paikalliset majoituskeskukset suinkaan pul-
listelleet vain ökymatkailijoiden luksushuoneista, vaan myös 
uhkeista konferenssitiloista.9 Syömämme kasvispainottei-
nen purkkiruoka saattoi olla ympäristöystävällisempää kuin 
keskivertoturistin lomamenu, mutta tiesin, että papujen 
oli kuljettava häpeällisen monta kilometriä ennen kuin ne 
 ötkähtivät lautaselleni kenttäaseman keittiössä.

Ympäristötutkimuksen tuottamat päästöt napsahtavat 
ikävästi tieteilijöiden omaan nilkkaan, joten lienee ym-
märrettävää, että niitä on tutkittu varsin vähän. Voimme 
kuitenkin yrittää hahmotella ekoakatemian hiilijalanjäljen 
kokoluokkaa hajanaisista tiedonmurusista. Yhden tällaisen 
murusen tarjoaa pieni joukko suojelutieteilijöitä, jotka us-
kaliaasti ynnäsivät yhteen päästönsä ja joutuivat toteamaan, 
että ne olivat yli kymmenen kertaa suuremmat kuin keski-
määräisten kansalaisten.10 Toinen valaiseva esimerkki löytyy 
tapaustutkimuksesta, jossa arvioitiin yhden ainokaisen ym-
päristötieteellisen väitöskirjan ilmastovaikutusta: se osoit-
tautui yhtä suureksi kuin erityisen ympäristösyntistä elä-
mää elävän amerikkalaisen vuotuiset päästöt.11 Laajemmissa 
mittakaavoissa kertymät ovat melkoiset: Kiinan tuottamien 
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tieteellisten artikkelien on esimerkiksi laskettu lämmittävän 
maapalloa yhtä paljon kuin sadan tuhannen kiinalaisen.12 
 Valitettavasti kukaan ei kuitenkaan pidä kirjaa tiedemaail-
man kokonaispäästöistä, joten emme tarkalleen tiedä, miten 
massiivisia akatemian globaalit hiilisynnit ovat.

Tutkijoiden päästöhäpeän huipentaa tieteen vaatima reis-
surumba: lentelemme paitsi kenttäretkille myös tapaamaan 
kollegoja, juomaan kahvia ja keskustelemaan viimeisimmistä 
tutkimustuloksista. Yksi ainoa kasvitutkijoiden kokoontu-
minen voi vapauttaa kerralla hiilitaakan, jolla lentäisi New 
Yorkin ja Sydneyn väliä suunnilleen kuusi kertaa.13 Saman 
matkan taittaisi kahdeksaan otteeseen, nurinkurisesti, kes-
tävän liikkumisen työpajan päästöillä.14 Vielä paremmaksi 
panevat kansainväliset ilmastokonferenssit: yhden sellaisen 
kasvihuonekaasuilla voisi vilkuttaa viidetsadat hyvästit ja 
tervehdykset Vapaudenpatsaalle ja Sydneyn oopperatalol-
le.15 Jos laskemme yhteen kaikkien konferenssien julkaisujen 
päästöt, summaksi tulee vuodessa liki miljoona tonnia hiili-
dioksidia, määrä, jolla tekisi elämänmittaisen lomalennon 
ja jatkaisi ruumisrahtina maailman ympäri monen ihmisiän 
ajan.16

Osa Huippuvuorten väestä oli professoreja ja maistereita, 
osa maailmanmatkaajia ja rakennusmiehiä; toiset keekoi-
livat vuorenharjoilla, toiset luentolavoilla; jotkut halusivat 
ymmärtää, miten tundra häviää, toiset ihailla sitä ennen kuin 
se häviää. Mutta yksi meitä yhdisti: me kaikki sulatimme tätä 
arktista ekosysteemiä.

Akatemialla on kuitenkin tapana vedota verukkeeseen, 
joka turismilta puuttuu: tutkimus tuottaa informaatiota, 
jota voimme käyttää ympäristötuhojen estämiseen, ja siksi 
tieteen päästöt ovat oikeutetut. Jos tutkijat eivät julkaisisi 
artikkeleja ilmastonmuutoksesta, valtiot eivät ymmärtäisi 
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leikata hiilipäästöjä. Jos yliopistot eivät kouluttaisi tieteilijöi-
tä, huomispäivän poliitikoilla ei olisi ketään, jolta kysyä neu-
voa ympäristöasioissa. Jos tutkimusryhmämme ei osoittaisi 
pohjoisten kasvien kärsivän ilmastonmuutoksesta, yksikään 
matkailija ei harkitsisi lomalentoa kahdesti niiden tähden. 
Tutkimuspäästöt ovat kuin käpälälautaan juuttuneen ketun 
irti repimä raaja: kivulias mutta välttämätön uhraus. 

Kettuperustelu toistuu apurahahakemuksissa, yliopis-
tojen agendoissa ja luentoja tauottavien lounasjutustelujen 
rivien välissä. Se rauhoittaa huolestuneet kansalaiset ja po-
liitikot, se vakuuttelee, että akateemiset ympäristösynnit 
ovat armahdetut, että biosfäärillä on mahdollisuus, kunhan 
vain keräämme enemmän informaatiota. Tämän mantran 
onnistui myös aikanaan houkutella minut tieteen pariin. 
Mitä kattavampaa on elokehän tutkimus, sitä valoisampi on 
sen tulevaisuus, niin uskoin, ja metsästin uramahdollisuuk-
sia toiveikkain sydämin. Mutta tutkimuksen mukana tuli 
 kansainvälisyys, kansainvälisyyden mukana matkustus ja 
matkustuksen mukana lentopakko, joten haaveeni hiilineut-
raaliudesta haihtuivat kuin jääkarhun pieru tundralle.

Ottaen huomioon yliopistomaailman päästöpaheet17 voi-
daan kysyä, onko akateeminen ura vastuullinen valinta ollen-
kaan. Hyvän esimerkin tarjoaa Longyearbyenissä majaileva 
teknis-luonnontieteellinen yliopisto. Täällä suoritettu biolo-
gian kanditutkinto vapauttaa yhtä paljon kasvihuonekaasu-
ja kuin vapautuisi, jos opiskelija pänttäämisen sijaan istuisi 
alas ja söisi monta sataa kiloa naudanlihaa.18 Saman kokoinen 
hiilijalanjälki vaaditaan jokaista tämän yliopiston tieteellistä 
julkaisua kohti.19 Vähempikin saisi ilmastovegaanit akateemi-
kot kiemurtelemaan kiusallisuudesta. Silti kyseisestä insti-
tuutiosta tuli myöhemmin kotiyliopistoni. Vaikka olisin etu-
käteen tiennyt, miten monta lentopetrolikilometriä tulisin 
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kulkemaan tai miten suuren hiilijalanjäljen tiedeurani vaatisi, 
tuskin olisin valinnut toisin. Kettu oli saatava käpälälaudasta.

Valitettavasti ihmiskunta-Repolainen on kuitenkin paitsi 
repimässä irti raajaansa myös työntämässä päätään suoraan 
karhunrautaan. Samaan aikaan kun ilmastotutkijat tuottivat 
yli kolmekymmentätuhatta globaalia lämpenemistä käsitte-
levää artikkelia,20 lisäsimme lähes yhtä monta megatonnia 
hiiltä vuotuiseen päästökertymäämme.21 

EU syöttää ilmastotieteelle miljardeja lakkaamatta,22 ja 
jopa surullisen skeptinen Yhdysvallat tukee aiheeseen liit-
tyvää tutkimusta merkittävillä summilla.23 Hallitustenvälinen 
ilmastopaneeli kuluttaa miljoonia dollareja vuodessa, eikä tä-
hän ole edes laskettu organisaatiolle työskentelevien satojen 
asiantuntijoiden palkkoja. Saatavillamme on huolella kirjoi-
tettuja tutkimusraportteja, taiten koodattuja ilmastomalleja, 
merten syvyyksistä haettuja lämpötilasarjoja, ja silti lente-
lemme sulaville huipuille ottamaan omakuvia.24 Hukumme 
nousevaan suolaveteen samoin kuin ilmastotiedon mereen, 
hikoilemme epätavallisen kuumissa helteissä siinä missä läm-
pötiladatan paljoudessa.25 

Ilmaston lämpenemisen ohella lukuisat muut ympäristö-
ongelmat kalvavat biosfääriä ympäristötiedosta huolimatta. 
Viime vuosikymmenet siunasivat meitä kahdellatuhannella 
metsäkatoartikkelilla,26 mutta samalla veivät meiltä yli mil-
joona neliökilometriä metsää.27 Sillä välin, kun tutkijat seit-
senkertaistivat kalojen, sammakkoeläinten, matelijoiden ja 
nisäkkäiden monimuotoisuutta käsittelevien tutkimusten 
määrän,28 näiden eläinten runsaus romahti yli puolella.29 
Vuosituhantemme ensimmäinen vuosikymmen alkoi tut-
kimuksilla, joiden mukaan merissä lillui moninkertaisesti 
enemmän muovia kuin planktonia30 ja päättyi kippaamal-
la sekaan yli neljä miljoonaa tonnia samaa sitkeää roskaa.31 
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La jien nykyinen sukupuuttovauhti on kenties jopa tuhansia 
kertoja tavanomaista nopeampi,32 vaikka suojelusta julkais-
taan tuhansia tutkimuksia vuodessa.33 Siinä missä ilmasto-
tieto on paisunut mereksi, biodiversiteettitieto on kasvanut 
viidakoksi.34 Ja kuitenkin epäonnistuimme lähes kaikkien 
vuoden 2020 biodiversiteettitavoitteiden saavuttamisessa.35

Kolmekymmentä vuotta sitten joukko johtavia tutkijoi-
ta, muun muassa suurin osa silloisista tieteen nobelisteista, 
allekirjoitti »Maailman tieteilijöiden varoituksen ihmis-
kunnalle». Varoituksessa he ilmaisivat huolensa biodiversi-
teettikriisistä, ihmisen populaatiokasvusta, makean veden 
pulasta ja merien kuolleista vyöhykkeistä. Dokumentti sai 
myöhemmin rinnalleen globaalin ekosysteemiarvion, joka 
sisälsi viisi teknistä osaa ja kuusi synteesiraporttia, työllisti 
yli tuhat asiantuntijaa liki sadasta maasta, kesti neljä vuotta 
kirjoittaa ja maksoi lopulta 24 miljoonaa Yhdysvaltain dol-
laria.36 Tuhot eivät kuitenkaan ole pysähtyneet. Sitten varoi-
tuksen julkaisun selkärankaisten eläinten määrä ja makean 
veden varannot ovat laskeneet kolmanneksella, kun ih-
mispopulaatio puolestaan on kasvanut parilla miljardilla ja 
merten kuolleiden vyöhykkeiden määrä kolmella neljäsosal-
la.37 Tutkijat uusivat varoituksensa hiljattain,38 ja sen alle on 
kertynyt tuhansia allekirjoituksia. Jätin oman nimeni listan 
 jatkoksi, mutta huokaisten.

Nykyään huippuunsa viritetyt molekyylimenetelmät pal-
jastavat mikromuoveja ihmisen istukoista ja vieraslajeja vir-
tojen vesipisaroista. Taivaita täplittävät satelliitit seuraavat 
Kiinan hupenevaa vehreyttä ja Etelä-Amerikan leviäviä ka-
tuvaloja. Koodinikkarien algoritmit mallintavat mitä tahansa 
monarkkiperhosten romahduksista aavikoitumistrendeihin. 
Koskaan ennen emme ole kaventaneet epätietoisuuttamme 
elämän ihmeistä yhtä perusteellisesti, eikä elämän ihmeiden 
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ole tiedetty kaventuneen yhtä perusteellisesti koskaan en-
nen.

Tiede on objektiivista. Tiede on täsmällistä. Tiede perus-
tuu todistusaineistoon. Mutta kun on aika kirjoittaa apuraha-
hakemuksia, yliopistoagendoja ja projektisuunnitelmia, 
yllättäen ovat sallittuja subjektiivinen toiveikkuus, epämää-
räinen optimismi ja havaintojen huomiotta jättäminen. Meil-
lä ei ole tieteellistä tukea väitteelle, että ympäristötiedon 
lisääntyminen johtaisi ympäristökriisin ratkeamiseen; kysei-
nen väite lepää pohjalla, joka on hauras kuin ilmaston lämpe-
nemisen ohentama merijää. Silti sitä voi toistella akatemias-
sa tulematta naurunalaiseksi. Tietyssä mielessä se on keveä 
valhe, vaivaton ja miellyttävä – kukapa ei haluaisi uskoa, että 
ihmiskunta nousee aiheuttamastaan sotkusta hyveellisellä 
älyllään? Juuri tämän keveyden takia kyseisen valheen pitäisi 
kuitenkin olla raskas tieteellisille mielille, joiden tulisi arvos-
taa pehmeiden haaveiden sijaan kovaa todellisuutta.

Me tutkijat olemme tavattoman taitavia selvittämään, mi-
ten elämä toimii. Tiedämme, että lämpeneminen pakottaa 
jääkarhut vaeltamaan päivittäin useita kilometrejä pidem-
pään kuin ennen,39 että se saa sinisimpukat menestymään 
Huippuvuorilla ensimmäistä kertaa tuhanteen vuoteen40 ja 
että se ajaa maitovalaat ruokailemaan yhä kaukaisemmille 
vesille.41 On kuitenkin paljon helpompi todeta, että ilmaston-
muutos horjuttaa muiden organismien elämää kuin myön-
tää, että se horjuttaa myös omaa lempidogmiamme: uskoa 
siihen, että tieto tarjoaa pelastuksen.

Informaatio antaa valheellisen turvallisuudentunteen. 
Se saa meidät satsaamaan miljardeja tutkimukseen konk-
reettisen ympäristönsuojelun sijaan. Se sallii turistien jatkaa 
valokuvien ottoa huoletta sillä välin, kun nämä odottelevat 
asiantuntijoiden luomaa ihmeratkaisua. Se antaa nuorille 


