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10

ALKUSANAT

Tämä kirja on kunnianosoitus Jouko Lehtolalle. 
Hänen valokuvissaan näkyi, haisi ja maistui into

himo rockmusiikkia kohtaan. Kuvat eivät jääneet 
huomaamatta. Ne eivät ole unohtuneet.

Lehtolan ura käynnistyi harmaan Kekkoslovakian 
värikkäällä 1980-luvulla, kun hän pääsi Länsiväylä-
lehden avustajaksi kotikulmillaan Espoossa. Tapiolasta 
oli lyhyt matka sillan yli Helsingin Ruoholahteen ja 
Lepakkoluolaan, jossa piti majaansa rocklehti Rumba. 
Lehtola kohosi nopeasti lehden hovikuvaajaksi.

Kun Helsingin Sanomat ja Nyt-liite tarvitsivat nä-
kemyksellisen kuvaajan, Lehtolalle avautui entistä 
näkyvämpi julkaisukanava. Samaan aikaan Jönssistä, 

kuten kaverit häntä kutsuivat, tuli suomalaisen rockin 
luottokuvaaja, joka vastasi sadoista levynkansista ja 
bändikuvista.

Tämän kirjan ensimmäiset kuvat Jouko Lehtola 
otti Hanoi Rocksin legendaarisilla Kulttuuritalon 
keikoilla vuoden 1985 ensimmäisinä päivinä. Hän oli 
silloin 22-vuotias lapsenkasvoinen musafani mutta jo 
kokenut valokuvauksen harrastaja. Vuotta myöhem-
min hän aloitti opiskelut Taideteollisessa korkea-
koulussa ja kuvasi ensimmäisen levynkansikuvansa 
Keba-yhtyeen albumille Koko ajan go-go.

Tässä kohden Jouko Lehtolan kuvat tulivat minul-
le tutuiksi. Kun Keban albumi ilmestyi alkuvuodesta 
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1987, pummasin levykaupasta kolme mainoskantta ja 
kiinnitin ne nuppineuloilla huoneeni seinään. Lap-
suudenkotini postiluukusta tipahti joka toinen per-
jantai uusi Rumba, jonka kansikuvaajaksi oli usein 
kreditoitu Jouko Lehtola.

Kymmenkunta vuotta myöhemmin tutustuimme 
henkilökohtaisesti Don Huonojen kokoelmalevyn 
kansikuvasessioissa. Teimme lopulta yhteistyötä vii-
dentoista vuoden ajan, mutta en tullut koskaan ker-
toneeksi, kuinka olin fanittanut hänen kuviaan jo 
15-vuotiaana aloittelevana biisintekijänä. En mainin-
nut asiasta edes silloin, kun soitin hänelle viimeisen 
kerran elokuussa 2010.

Kesän alussa olin ehdottanut Jouko Lehtolalle, 
että hänen rock-kuvansa pitäisi koota yksiin kan-
siin. Kerroin Jönssille kirjan saaneen vihreää valoa 
kustantajalta, ja keskustelimme kuvavalinnoista niin 
paljon kuin hänen voimansa sallivat. Kaksi viikkoa 
myöhemmin, 11. syyskuuta 2010, hän oli jo poissa, 
vain 47-vuotiaana.

Surun lisäksi jäi lupaus kirjasta. Pääsin tutustu-
maan Jouko Lehtolan valokuva-arkistoon ja selasin 
kansioita pala kurkussa. Rokkikuvien seassa vilisivät 
henkilökohtaiset muistot reissuilta ja bileistä, jotka 
Jönssi oli jakanut ystäviensä kanssa. Mustavalkoiset 
lapsuudenkuvat sekoittuivat Taikissa kuvattuihin 
oppilastöihin ja myöhempien aikojen dokumentti-, 
taide- ja mainoskuviin.

Kirjan nimi Rock-Finlandia viittaa taidevalokuva-
kirjaan Jouko Lehtola’s Finlandia (2004), jonka kuvissa 
kiteytyy jotain olennaista suomalaisuudesta. Lehto-

lan suomalaisnuorisosta ottamat dokumentaariset 
taidekuvat olivat kansainvälistä tasoa ja saavuttaneet 
laajaa huomiota maailmalla jo 1990-luvulla. 

Lehtola pääsi todistamaan kameransa linssin läpi, 
kuinka myös suomalainen rock kansainvälistyi vuosi
tuhannen vaihteen molemmin puolin. Hänen tun-
netuin otoksensa on pinkkitaustainen henkilökuva 
Ville Valosta, joka päätyi HIMin läpimurtolevyn 
Razorblade Romancen (1999) kanteen. Se on löytänyt 
tiensä miljooniin koteihin eri puolella maailmaa.

2000-luvun ensimmäisellä vuosikymmenellä Jouko 
Lehtola keskittyi yhä enemmän taidevalokuvaukseen 
ja mainoskuvaukset lennättivät hänet maailmalle. 
Matkoillaan hän varasi aina omaa aikaa ja lähti etsi-
mään todellista elämää kaupunkien sivukujilta niin 
Thaimaassa, Etelä-Afrikassa kuin Los Angelesissa. 
Samalla tavalla hän oli toiminut jo opiskeluaikoinaan 
matkustaessaan ympäri Eurooppaa. 

Kun oli aika aloittaa tämän kirjan kirjoittaminen, 
toiseksi tekijäksi tuli toimittaja Ville Hartikainen. 
Muusikoiden ja läheisten haastatteluissa kävi ilmi, 
kuinka arvostettu ammattilainen ja pidetty ystävä 
Jouko Lehtola oli. Niiden kautta kirjan teemoiksi 
nousevat suomalaisen musiikkimaailman yhteisöl-
lisyys ja Lehtolan lapsuudenystävät, jotka säilyivät 
hänen elämässään aikuisuuteen asti. 

Jönssi osasi kohdata ihmiset niin, että he tunsivat 
olonsa turvalliseksi ja saivat olla sellaisia kuin ovat. 
Hänen kuvissaan heidän persoonansa pääsee esille 
suodattamattomana. 

Kalle Ahola, Helsingissä keväällä 2022
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1985 

HANOI ROCKS

michael monroe: Esiinnyimme Helsingin Kult-
tuuritalolla 3. ja 4. tammikuuta 1985. Keikat olivat osa 
Europe A-Go-Go -tapahtumaa, jota seurasivat kym-
menet miljoonat televisiokatsojat ympäri Eurooppaa. 
Ohjelmaan oli valittu mukaan Euroopan parhaat 
rockyhtyeet, ja Hanoi Rocks oli show’n ainoa poh-
joismainen bändi. 

Konsertin televisioidun osuuden oli tarkoitus esi-
tellä bändiämme laajemmalle yleisölle, mutta siitä 
tulikin meidän jäähyväiskeikkamme. Rumpalimme 
Razzle oli menehtynyt auto-onnettomuudessa vain 
muutamaa viikkoa aiemmin, ja olimme hänen kuole-
mastaan täysin murtuneita. Mulla oli itku kurkussa ja 
kyynel silmässä koko keikan ajan. Varsinkin ”Million 
Miles Away” oli tosi vaikea laulaa, koska se muistut-
ti niin vahvasti Razzlesta. Hädin tuskin suoriuduin 
siitä.

Se oli monen epäonnisen sattuman summa. Me ol-
tiin lähdetty marraskuussa ensimmäiselle Amerikan 
kiertueellemme, ja kuun lopulla multa murtui nilk-
ka Syracusen keikalla, kun hyppäsin rumpuraiserilta 
ja taitoin jalkani. Tapaamani lääkäri ei kuitenkaan 
huomannut murtumaa, joten jatkoimme kiertuetta 
Detroitiin ja Chicagoon. Siellä me vietettiin Razzlen 
synttäreitä, ja lauloin yleisön kanssa onnittelulaulun 
hänelle. 

Viimeinen keikkamme oli 3. joulukuuta  Cleve
landin Peabody’s Down Under -klubilla. Mulla oli 
nilkka niin turvonnut, etten saanut buutsia enää jal-
kaani. Atlantassa lääkäri ilmoitti, että se pitää kipsata. 
Siinä vaiheessa meidän olisi kannattanut pysäyttää 

koko rundi ja lähteä takaisin Lontooseen. Levy-yhtiö 
kuitenkin päätti, että meidän pitää lentää Los Ange-
lesiin tekemään pressiä. Siellä kundit lähtivät bilettä-
mään Mötley Crüen kanssa, ja laulaja Vince Neil ajoi 
kännipäissään kolarin. Kyydissä istunut Razzle kuoli, 
ja samalla Hanoin tarina loppui.

sami yaffa: Se oli vain äärimmäisen surullista. Oli 
sellainen luu kurkussa -fiilis koko ajan. Ja se kesti tosi 
pitkän aikaa, niin kuin palautua siitä, käsitellä. Me 
oltiin kuitenkin niin nuoria kaikki, nipin napin kak-
sikymppisiä. Ei ollut vielä silleen kapasiteettia, että 
olisi pystynyt diilaamaan tuollaisen henkisen trau-
man kanssa. Olimme aika kuutamolla, voisin sanoa, 
kaikin puolin.

Se kaikki oli mulle vähän liikaa. Ilmoitin jätkille 
ennen tätä Europe A-Go-Go -juttua, että mulle riit-
ti, lähden bändistä. Mä muistan, että noh… kun oli 
tehnyt sen päätöksen, että se on nyt loppu tämä juttu, 
niin oli se helpottavaa. Ei siinä kauaa mennyt, kun 
kaikki muutkin sinkosivat siitä eri teille ja koettivat 
elää sen jutun kanssa omilla tavoillaan. Kaikkihan me 
mentiin siitä aika pihalle, niin kuin arvata saattaa.

michael monroe: Oltaisiin me tietysti voitu jat-
kaa uusilla jäsenillä, mutta ei se olisi ollut enää sama 
asia. Hanoi Rocks oli perhe ja katujengi. Olin lisäksi 
ajautunut Andyn kanssa ihan eri maailmoihin, eikä 
me tultu enää ollenkaan toimeen. Meillä ei ollut enää 
mitään yhteyttä. Oli parempi lopettaa ja säilyttää 
bändin arvokkuus. 
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1985 

J. KARJALAINEN JA MUSTAT LASIT

jukka karjalainen: Olimme soittamassa itsenäi-
syyspäivän konsertissa UKK-hallissa eli nykyisessä 
Messukeskuksessa. Siksi mulla on päällä tuo frakki. 
Kuvassa mulla on tuollainen saarnaava asento, näyt-
tää melkein kuin olisi siunaus meneillään. Voi olla, 
että tässä vedetään ”Dorista”. Sen aikana me monesti 
hiljensimme soittoa ja välillä lopetimme kokonaan, 
että päästiin hoilaamaan biisiä yhdessä yleisön kans-
sa. 

Olen aina tykännyt tehdä kappaleita, joita ihmi-
set pystyvät laulamaan. Sellaisia iskelmällisiä juttu-
ja, jotka ovat lähellä kansanlauluja. Niissä on jotain 
suomalaiskansallista. Ymmärrän, että moni voi myös 
inhota sellaisia kappaleita. Ne kulutetaan niin hel-
posti loppuun, mikä on hittien huono puoli. Biisejä 
ei voi kuitenkaan kauheasti suunnitella. Niistä tu-
lee sellaisia kuin tulee. Joskus tuntuu jopa siltä, että 
kappaleessa tapahtuu jotain kummallisia alkemistisia 
reaktioita, kun sanat ja melodiat yhdistyvät. Sitä vain 
ihmettelee, että mistä tuokin juttu tuli, että enhän 
minä edes oikeastaan osaa tehdä tuollaista. Ja se juuri 
on hienointa tässä hommassa.

”Doriksen” syntyprosessi oli hyvin tyypillinen. 
Tykkään rämpytellä kitaraa omaksi ilokseni, ja kun 
huomaan jonkun mielenkiintoisen sointukulun tai 
melodianpätkän, yritän tavalla tai toisella nauhoittaa 
sen. 1980-luvun puolivälissä mulla oli käytössä sel-
lainen ”Blues Blaster”, Tavastian takahuoneesta jol-
tain hörhöltä ostamani kasettimankka. Äänitin sillä 
Munkkivuoren kerrostalokämpässäni sellaisen aika 
kivan kuuloisen slaavilaisen melodianpätkän. Ajat-

telin, että tämä voisi olla kova juttu. Sitten kelasin, 
että Doris-nimi voisi sopia tähän tunnelmaan. Blok-
kasin sen Velipuolikuusta. Yhdessä sketisissä sanottiin: 
”Siellä oli hyvännäköisii dooriksii.” Sehän on aika 
tyhmä slangisana, ei mitenkään kauniin kuuloinen, 
mutta nimenä aika hyvä.

Hieman myöhemmin olin kosketinsoittajamme 
Mikko Kivikarin kanssa Amerikassa automatkalla. 
Kuuntelimme jotain country-asemaa, ja siellä laulet-
tiin ”you took my heart, but I need it back”. Ajattelin, 
että tuohan on aika hyvä laini, tuotahan voisi käyttää 
jossain. Sitten muistin ”Doris”-hahmotelmani. Pää-
tin tehdä Doriksesta kappaleen hallitsevan hahmon, 
ja biisin kertoja, tämä naisia iskevä tyyppi, saisikin 
maistaa omaa lääkettään. Siltä pohjalta kirjoittelin 
kappaleen valmiiksi. Näin jälkikäteen ajateltuna ky-
seessä on aika edistyksellinen biisi. Naishahmohan 
on jutun sankari.

Vuosi 1985 oli aikamoinen spesiaalivuosi suoma-
laisessa rockissa. Tuli monia mielettömiä biisejä, tosi 
isoja klassikoita. Mutta ei asioita silloin ymmärrä, 
kun ne tapahtuvat. Muistan, että olin vanhempieni 
luona käymässä ja kuuntelimme radiota. Ensin tuli 
”Doris” ja siihen perään Eppu Normaalin ”Kitara, tai-
vas ja tähdet”. Ajattelin, että ihan makea biisi tuokin. 
Mutta ei sitä ajatellut, että ne olisivat jotenkin histo-
riallisia tai poikkeuksellisia kappaleita. 

”Doris” esitettiin myös Levyraadissa. En yhtään 
muista, miten se siellä pärjäsi, mutta Jörn Donnerin 
kommentti on kyllä jäänyt mieleen. Donner totesi: 
”Laulajalla taitaa olla jokin polyyppi kurkussa.”
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1985 

DINGO

pert ti neumann: Päivämäärä 7. joulukuuta 1985 
on jäänyt mieleeni hyvin. Olimme starttaamassa 
koko maan kattavaa jäähallikiertuetta ja valmistau-
tumassa rundin aloituskeikkaan Helsingin jäähallis-
sa. Sen suuremmaksi rockyhtye ei voinut Suomessa 
enää kasvaa. Tunsin olevani king of pop. Sitä en silti 
kuolemaksenikaan muista, kenen idea jäähallikiertue 
oli. Mahdollisesti managerimme Lasse Norreksen 
tai sitten kyse oli omista aivoituksistani. Pitäisi kysyä 
Lasselta.

lasse norres: Kokenut keikkamyyjämme Lido 
Salonen Pop Officesta kertoi, että suomalaiset ur-
heilijakuuluisuudet ja liikemiehet Erkki Mustakari ja 
Jaakko Tuominen olivat lähestyneet häntä ja ehdot-
taneet jäähallikiertuetta joulukuulle 1985. Kyseessä oli 
asiallinen ja taloudellisessa mielessä hyvin houkut-
televa kirjallinen tarjous. Päätimme esittää luotetta-
vaksi katsomamme tarjouksen yhtyeen jäsenille, siitä 
keskusteltiin bändin kanssa ja se päätettiin hyväksyä.

Muistan, kun seisoimme Helsingin jäähallin käy-
tävällä hetki ennen keikan alkua. Olihan se jotain 
ihan käsittämätöntä. Olimme varmoja, että tästä tu-
lee poskettoman hieno homma ja tässä tehdään nyt 
suomalaisen musiikin historiaa. Niin kuin tehtiinkin. 
Ei kukaan ollut aiemmin tehnyt Suomessa konsertti
kiertuetta jäähalleissa. Seuraavan kerran sellaista us-
kalsivat kokeilla vasta Mestarit vuosituhannen tait-
teessa.

pert ti neumann: Tietysti se tuntui jännittävältä. 
Jäähallin käytävällä otetussa kuvassa ilmeestäni nä-
kee, että olen aika sulkeutuneessa tilassa. Tuollaista 
jättikonserttia varten keskittyy vähän kuin huippu
tason jalkapallo-otteluun. Päässä ei liiku keikan lisäk-
si oikeastaan yhtään mitään. Siinähän oli valokuvaa-
jiakin käytävällä vastassa. Olin kuitenkin ihan omassa 
pikku tunnelissani, enkä tiedostanut yhtään, mitä 
ympärilläni tapahtui. Lievästi sanottuna Amerikan 
meininkiä siinä tilanteessa oli. Kuvaa katsellessa tulee 
mieleen, että yhtä hyvin tämä olisi voinut tapahtua 
jossain New Yorkin Madison Square Gardenissa.

Jalassa mulla näyttää olevan itse duunaamani 
buutsit. Hapsutakin olin teetättänyt muistaakseni 
Lontoossa, ja korvakorut olin ostanut vuoden alussa 
Marokosta, Kerjäläisten valtakunnan kuvausmatkal-
ta. Diggailin tuohon aikaan Big Countrya, Duran 
Durania ja U2:ta. Kai musta on aistittavissa vähän 
Bonoakin – hyvällä maulla toki.

Loppujen lopuksi se oli hyvin tyypillinen Dingo-
keikka. Armotonta hysteriaa ja kovia tempoja alusta 
loppuun, ei mitään sen poikkeuksellisempaa. Ainoas-
taan järjestelyt olivat hieman massiivisemmat. Oli 
pyrotekniikkaa ja sen sellaista. Meikkaajankin olim-
me palkanneet kiertueelle mukaan. Ehkä sillä kaikel-
la haluttiin todistella, että näin iso Dingosta on tullut.

Kaikki näytti Helsingin konsertin jälkeen 
tosi hyvältä. Oulun ja Seinäjoen keikat menivät 
vielä hienosti, mutta sitten tuli Kuopio ja grande 
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catastrophe. Olimme hotellihuoneissamme makoi-
lemassa, kun Dingon äänivastaava soitti hädissään 
tiiliskivikännykällään, että kamat eivät nouse tänään 
pystyyn, bändin kiertuekassa on ryöstetty! Sirkus piti 
pysäyttää.

Huhut lähtivät nopeasti liikkeelle, ja hotellin 
ympärille kerääntyi arviolta parituhatta teiniä. Kun 
keikan peruuntuminen varmistui, ikkunat kivitettiin 
rikki ja paikalle jouduttiin kutsumaan kansalliskaarti 
väkijoukkoa hajottamaan. Jälleen meni Amerikaksi.

lasse norres: En voi mennä vannomaan, mitä ra-
hojen kanssa tarkalleen ottaen tapahtui, mutta sen 
voin sanoa, että kiertueen epäonnistumiseen vaikutti 
monta eri tekijää. Jo Oulussa ja Seinäjoella olimme 
huomanneet, että konsertteihin saapui paljon yleisöä, 
mutta loppuun niitä ei ollut myyty. Tähän oli varmas-
ti osittain syynä se, että Dingo oli jo ehtinyt soittaa 
samana vuonna kymmenittäin loppuunmyytyjä keik-
koja ympäri maata. Suurin nälkä oli ehkä tyydytetty.

Lisäksi kiertueen toteutuspuolella oli toivomi-
sen varaa. Kiertuetta järjestäneiden Mustakarin ja 
Tuomisen ammattitaito musiikkibisneksestä ei ol-
lut jälkikäteen ajatellen lainkaan riittävää. He eivät 
yksinkertaisesti ymmärtäneet alan lainalaisuuksia ja 
markkinoinnin merkitystä. Varmaan he ajattelivat, 
että tämähän on helvetin helppo homma, kunhan 
vain varataan tarpeeksi isot tilat, niin jengi tulee kyllä 

katsomaan. Todennäköisesti he olivat jääneet saman 
Dingo-huuman pauloihin kuin me muutkin. Meistä 
kaikistahan tuntui aidosti siltä, että Dingolta onnis-
tuu kaikki. Vauhtisokeutta se oli.

Täytyy myös muistaa, että aika oli toinen. Ei jengi 
ollut tottunut mihinkään jäähallikeikkoihin. Se oli 
ihan uutta silloin. Kaiken lisäksi elettiin keskellä syn-
kintä talvea, ja jäähallit olivat 1980-luvulla tosi kylmiä 
mestoja. Olin ollut paria vuotta aiemmin Oulussa 
Kissin kanssa, ja bändin jätkät pyysivät multa lämmi-
kettä, että pystyivät ylipäätään esiintymään. Meinasi-
vat jäätyä paikalleen. 

pert ti neumann: Kuopion vallankumous oli vittu-
mainen ja tyhjentävä kokemus. Syyllistimme keikan 
peruuntumisesta aluksi itseämme, koska tunsimme 
pettäneemme fanimme, vaikka eihän se niin ollut. 
Uskon, että tapaus vaikutti maineemme lisäksi bän-
din sisäisiin kemioihin. Sillä oli jonkin sortin lähtö-
laskennalliset vaikutukset hajoamiseemme seuraava-
na vuonna. Dingo soitti viimeisen keikkansa Nivalan 
Tuiskulassa 4. lokakuuta 1986. Bändistä oli kasvanut 
muutamassa vuodessa tiivis yhteisö, olimme jätkien 
kanssa melkein kuin naimisissa keskenämme ja elim-
me täydellisessä symbioosissa. Kaikesta menestykses-
tä huolimatta päätavoitteenamme oli ollut koko ajan 
tehdä hyvää musaa. Bändin lopettaessa tuntui kuin 
perhe olisi hajonnut.
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KIMMO LEHTOLA
 

ARKKITEHTI JA MUUSIKKO 

JOUKO LEHTOLAN ISOVELI

kimmo lehtola: Elettiin kevättalvea 1975. 
Hurriganes oli palannut joltain kiertueeltaan, ja 
Cisse Häkkinen oli parkkeerannut vaaleanharmaan 
Cadillacinsa Aarnivalkeantielle meidän kotimme lä-
helle. Kyseessä oli se sama Cadillac, jonka kyydissä 
Remu, Cisse ja Albert Järvinen istuvat Roadrunner-
albumin kannessa. Nyt se oli tuherrettu aivan täyteen 
nimmareita ja tageja. 

Kun hokasimme auton, sanoin Jönssille, että men-
nään ottamaan kuva, että poseeraapa tuossa oikein 
huolella! Siinä Jönssi sitten keekoili, rehvakkaasti 
Häkkisen Cadillaciin nojaten, pilottilasit päässään. 
Nappasin kuvan. Pian tämän jälkeen Cisse maalautti 
sotketun autonsa hempeänsiniseksi.

Löysin negatiivin parikymmentä vuotta myöhem-
min, ja teetin siitä Jönssille ison taulun kolmekym-
menvuotislahjaksi. Hän oli aivan pähkinöinä: ’’Ei 
jumalauta!! En muistanut ollenkaan tällaista! Tää on 
aivan mahtava!’’

Sellainen Jönssi oli.
Ensimmäiset muistikuvani pikkuveljestäni liit-

tyvät Lapinlahdenkadun kotiimme. Jönssi oli vielä 
pieni tiitiäinen, ja minä leikin pikkuautoilla kotim-
me lattialla. Jönssiksi häntä kutsuivat kaikki. Myös 
vanhempamme. Pohdimme asiaa äitini kanssa, mutta 
emme keksineet mistä ja milloin kutsumanimi tuli 
käyttöön.

Olin Jönssiä muutaman vuoden vanhempi. Isovel-
jenä jouduin välillä häntä kiusaamaan, mutta muutoin 

suhteemme oli kaikin puolin hyvä, ja leikimme mie-
lellämme toistemme kanssa. Välillä oli pakkokin. 
Kesät vietimme perheemme mökillä Antskogissa. Ei 
siellä ollut mitään mukavuuksia: käytiin puuhuussis-
sa ja vedet kannettiin kaivosta. Kaikki virikkeet piti 
keksiä itse.

Teini-ikäisinä meillä oli jo omat kaveripiirimme ja 
välillemme alkoi muodostua luonnollista eriytymistä. 
Uskon olleeni Jönssille silti jonkinlainen esikuva. Hu-
rahdin ensiksi partioon, sitten innostuin bänditou-
huista, bassonsoitosta ja prätkähommista. Kitaristi 
Mikko Lankisen ja rumpali ”Hirkka” Hirvosen kans-
sa perustimme Häpeä-yhtyeen viisitoistavuotiaina. 
Urkuri Antti ”Äpryk” Ahvenaisen liityttyä bändiin 
nimeksi vaihtui Potatoes. Aika pian Jönssilläkin oli 
oma yhtyeensä, Jamming Shit. Pojat treenasivat jon-
kun aikaa samassa kämpässä Espoon Tuomarilassa. 
Kutsuimme heitä paaperoiksi – ihan positiivisessa 
mielessä. 

Kamerakerhoon olin liittynyt melko nuorena. Ru-
pesin kehittämään kotonamme kuvia, ja opetin jutut 
myös Jönssille. Aika pian kävi selväksi, että valoku-
vaus oli hänen juttunsa. Se oli myös vanhemmille 
ok. Koskaan en kuullut heiltä minkäänlaista rutinaa 
ammatinvalinta-asioistamme. Meillä oli muutoinkin 
kotona todella hyvä luotto. Nykypäivän lapsiin ver-
rattuna saimme viipottaa aika vapaasti omia latujam-
me. Kun vanhempamme joskus myöhemmin kysyi-
vät, miten muistamme lapsuutemme, täräytti Jönssi, 
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että ”mehän oltiin broidin kanssa aina kaksistaan”. 
Vanhempamme olivat aivan kauhuissaan.

Lukion jälkeen uravalintaa miettiessään Jönssi 
koki hetkellisen porvarillisen heräämisen ja päätti 
pyrkiä Helsingin yliopistoon oikeustieteelliseen. Se-
hän olisi ollut boheemitaiteilijaelämän täysi vasta-
kohta. Yhden epäonnistuneen yrityksen jälkeen hän 
kuitenkin löi hanskat naulaan.

Vuonna 1984 armeijaan menon tullessa ajankoh-
taiseksi Jönssi ilmoitti, että aikoo mennä siviilipalve-
lukseen elämänkatsomuksellisista syistä. Ateneumin 
taidemuseon peruskorjaus oli käynnistymässä vuo-
denvaihteessa 1985, ja olin korjausta suunnittelevassa 
arkkitehtitoimistossa hommissa. Kysyin Rakennus-
hallituksen porukoilta, että mitä jos dokumentoisim-
me remontin oikein huolella, että tuntisin hommaan 

sopivan sivarikaverin. Juttu meni läpi. 
Työ osoittautui hyvin vapaamuotoiseksi. Jönssillä oli 

rakennukseen omat avaimet ja hän pystyi pyörimään 
talossa mielensä mukaan. Hän otti vuoden aikana tu-
hansia kuvia, kehitti kuvat itsenäisesti ja kiikutti Ra-
kennushallitukselle arkistoitaviksi. Uskon kokemuk-
sesta olleen hänelle suurta hyötyä ammatillisesti. Jönssi 
itsekin sanoi, että projektin aikana hänelle kehittyi niin 
kova rutiini valokuvaamiseen ja pimiötyöskentelyyn, 
ettei kuvaamiseen liittyviä perusasioita tarvinnut enää 
jatkossa harjoitella. Hän käytti tilaisuutta silläkin ta-
valla hyödykseen, että kuvasi artisteja Ateneumin käy-
tävillä lehtijuttuja varten.

Jönssi oli päässyt freelancekuvaajaksi Länsiväylään, 
Rumbaan ja Iltalehteen. Seurasin hänen uraan-
sa mielenkiinnolla, sillä hänestä oli kuoriutumassa 
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todella professionaalinen tekijä. Hänellä oli näke-
mystä ja määrätietoisuutta, ja tiesin, että homma tuli-
si kantamaan vielä pitkälle. Uskon, että ammatillisen 
identiteetin muodostuminen teki hänestä myös itse-
varmemman. Vielä murrosikäisenä Jönssi oli hyvin 
hiljainen kaveri. Sellainen totinen poika.

Oma kilsamittarini bänditouhujen suhteen tuli 
täyteen 1993. Sitä ennen Jönssi ehti ottaa yhtyeilleni 
useat promootiokuvat. Hän kuvasi muun muassa Po-
tatoesin ensimmäisen ep-levyn ja Toni Rossi & Sini-
taivaan debyyttialbumin kannen vuonna 1990. Hieno 
kuva siitäkin tuli. Jönssi ei silti koskaan kehuskellut 
minulle töillään millään tavalla eikä yrittänyt tuoda 
itseään sillä tavalla esiin. Hän oli vähän kuin Pulliai-
sen Esa on kitaristina. Ei turhia rehennellyt.

Aikuisiällä Jönssistä kehittyi hyvin boheemi ihmi-
nen, mistä tulee mieleen eräs ilta 1990-luvun alussa. 

Olimme silloisen vaimoni ja lastemme kanssa lähte-
mässä Antskogin kesämökille, jonka olimme saaneet 
Jönssin kanssa perintönä. 

Pakkasimme kamat elämää nähneeseen paketti-
Mersuun. Olimme todella pienellä budjetilla liik-
keellä ja laskimme, että ruoat riittäisivät juuri ja juuri 
koko viikonlopuksi.

Kun ilta oli jo hämärtynyt, huomasimme Jöns-
sin kävelevän mökkitietä pitkin. Hänellähän ei ollut 
ajokorttia eikä autoa nuorempana. Katsottiin, että 
”jaahas, taiteilija saapuu kassinsa kanssa”. Jönssin 
ensimmäinen kysymys oli: ”Onks teil ruokaa? Mul 
on kauhee nälkä.” Selitimme, että nyt on sellainen 
tilanne, että me olemme laskeneet ruoat niin tark-
kaan, että emme voi valitettavasti auttaa. Tarjouduin 
kuitenkin ajamaan Jönssin Karjaalle kauppaan. Jönssi 
otti siitä vähän nokkiinsa. Se oli liftannut monta tun-
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tia Helsingistä sinne Anskuun ja totesi happamana, 
että ”aijaa, täällä on tämmöinen meno”. Mielenosoi-
tuksellisesti se lähti mato-ongelle. No eihän sieltä oi-
kein matojakaan aluksi löytynyt, eikä sieltä järvestä 
mitään kaloja tullut.

Siinä kassissaan se oli roudannut mukanaan ainoas-
taan kasan sipuleita. Se tuli paistamaan niitä sinne 
mökkiin, joka alkoi haista ihan helvetin hirveälle. Me 
jouduttiin tuulettamaan sitä sillä seurauksella, että 
mökki oli täynnä itikoita. Kaikilla alkoi hermo men-
nä. Sitten Jönssi sanoi lähtevänsä nukkumaan. Lo-
puksi se kääntyi ja kysyi: ”Kimmo. onks sulla lainata 
hammasharjaa?’’

Jönssin syöpä tuli shokkina. Jönssi soitti ja sanoi, että: 
”Tiedätsä, Kimmo, nyt on paska juttu.” Sanoin heti siinä 
puhelun aikana, että nyt ei luovuteta, pannaan verta pak-
kiin ja taistelutahto päälle. Että kyllä tämä nujerretaan. 

Jönssi kävi kaikki mahdolliset sytostaattihoidot 
läpi, ja elimme kovasti siinä toiveessa, että niillä olisi 
positiivinen vaikutus. Sitten lääkärit ilmoittivat, että 
hoidot lopetetaan. Ainoaksi vaihtoehdoksi jäi onko-
loginen virushoito, jonka hintalappu oli 10 000 euroa 
kuukaudessa. Mietimme Jönssin kanssa kuumeisesti, 
mistä saisimme kerättyä tarpeeksi rahaa. Päädyimme 
siihen, että otan pankkilainaa ja ostan Jönssiltä hänen 
osuutensa Antskogin mökistä. Uskon, että sillä me 
saimme hänelle kuusi kuukautta lisää elinaikaa.

Olin Jönssin luona hänen kuollessaan. Jönssi oli 
pyytänyt, että pukisin viimeiselle matkalle hänen 
päälleen pari vuotta aiemmin kuolleen isämme van-
han sprigin. Näin myös toimimme Jönssin vaimon 
Jaanan kanssa. Hautajaisissa arkku oli ortodoksisen 
perinteen mukaisesti auki. Pikkuveljen menehtymi-
nen oli minulle kyllä todella kova paikka.
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