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1. luku

Kylppäristä kuului kumma surina, vaikka talon piti 
olla tyhjä. Isä oli kirjoittamassa. Reetta töissä. Kais-
lan koulu loppuisi vasta kolmelta. Vilkaisin keit-
tiön seinäkelloa ja pysähdyin kuuntelemaan tar-
kemmin.

Ääni kuulosti siltä kuin se tulisi parranajo-
koneesta tai sähköhammasharjasta. Kajautin ko-
keeksi kovaäänisen ”moi” ja heilautin repun eteisen 
nurkkaan. Kylpyhuoneen ovi raksahti saman tien 
lukkoon. Sen takaa erottui Kaislan epäselvä, terveh-
dykseksi tulkitsemani ynähdys.

– Mitä sä teet? huusin oven läpi.
– Ei kuulu sulle, aina yhtä aurinkoinen siskoni 

karjui vastaukseksi.
Kohautin hartioitani ja siirryin keittiöön arvioi-

maan välipalatarjontaa. Kun Kaisla oli tuolla tuu-
lella, mikään mitä hänelle sanoi, ei saanut häntä 
lauhtumaan. Oli vain odotettava myrskyn laantu-
mista.
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Ikävä kyllä oli se päivä viikosta, kun horoskoop-
pien deadline oli käsillä, mikä tarkoitti, että isä oli 
unohtanut käydä kaupassa. Sekä paahtoleipä että 
maito olivat lopussa. Reetta oli jättänyt pöydälle 
laatikollisen terveellisen näköistä mysliä. Pakkauk-
sen kuvan perusteella jyvien seassa olisi kuulunut 
olla suklaakokkareita, mutta joku oli selvästi ehtinyt 
seuloa joukosta parhaat palat ennen minua.

Ronkin myslistä muutaman rusinan ja jäystin 
niitä samalla kun mietin, pitäisikö vaivautua tien 
toiselle puolelle kokeilemaan olisiko äidin luona pa-
rempi välipalatarjonta vai ehtisinkö kenties syödä 
kulhollisen kaurajogurttia (tölkkiin oli kirjoitettu 
pölkkykirjaimin KAISLAN, ÄLÄ KOSKE!) ennen 
kuin jäisin kiinni rysän päältä.

Ulkona tihuutti, joten päätin ottaa riskin Kais-
lan jogurtin suhteen. Äidillä oli menossa työputken 
toinen yö, ja koska se oli vasta sopeutumassa lepa-
kon unirytmiin, sen kaapeista ei välttämättä löytyisi 
senkään vertaa evästä kuin isän. Kaadoin siis kul-
hon täyteen gurttia, ripottelin pinnalle muutaman 
lusikallisen deluxe-herkusta terveysmysliksi pel-
kistynyttä jyväseosta ja hipsin saaliin kanssa oman 
huoneeni turvaan.

Olin kaapimassa viimeistä lusikallista suuhuni, 
kun kuulin lähestyvät askeleet. Sujautin mysli-
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kulhon sängyn alle piiloon, pudotin täkin reunan 
alas, että todistusaineisto peittyi, ja pyyhin varalta 
molemmat suupielet kämmeneen. Onneksi Kaisla 
oli liian keskittynyt omaan asiaansa kiinnittääkseen 
kovin paljon huomiota mun touhuihin, vaikka hi-
paisin vielä läppärin reunalle pudonneen tipan suu-
huni siskoni törmätessä sisään.

Kaisla ei koskaan koputtanut, vaikka vaati sitä 
muilta. Nytkin se työntyi huoneeseen lupaa kysele-
mättä ja jäi nojaamaan koulupöydän kulmaan sen 
näköisenä kuin olisi onnistunut pistelemään pos-
keensa mun voittonappulan Kimblessä. Ilmeisesti 
mun olisi pitänyt arvata mitä asiaa sillä oli, sillä se 
ei pukahtanutkaan. En sanonut kiusallanikaan mi-
tään, vaan jatkoin kuvankäsittelyohjelman räpeltä-
mistä kuin en edes huomaisi sen olevan paikalla. 
Juurihan se oli hetki sitten kailottanut oven läpi, 
 ettei asia kuulunut mulle.

Kaislan kärsivällisyys loppui ensin. Niin sille aina 
kävi.

– Huomaatko mitään uutta? se kysyi poseerat-
tuaan aikansa laatikoston edessä.

Nostin katseeni koneesta kuin havahtuisin sis-
koni olemassaoloon vasta nyt.

Toki mä huomasin. Olin huomannut jo Kais-
lan pyyhältäessä huoneeseen, mutta meillä oli per-
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heessä sellainen roolijako, että Kaisla on äkkipikai-
nen ja helposti innostuva, joten mun on tasapainon 
vuoksi oltava tyyni ja varovainen. Katselin siis Kais-
laa hitaasti päästä jalkoihin varoen paljastamasta 
mitään ilmeelläni. Kaisla vaihtoi kärsimättömänä 
painoa jalalta toiselle. Näin, että se suorastaan kihisi 
odotuksesta. Se toivoi kauhistuneita huudahduksia, 
päivittelyä, voivottelua, siunailua, huonosti peitet-
tyä supinaa nykynuorison rappiosta. Ei tietenkään 
multa, mutta mä olin koehenkilö.

Päätin päästää sen tuskistaan:
– Sulla on uusi kampaus.
Kampaus oli ehdottomasti liioittelua. Saattoi jopa 

sanoa, että Kaislan kampauksesta ei ollut jälkeä-
kään.

Kaisla pyyhkäisi päälakeaan.
– Haluatko kokeilla?
Siskoni ryntäsi istumaan sängyn reunalle ja tun-

ki päänsä mun käden alle kuin silitystä kerjäävä 
kissa. Mua pelotti, että se kolauttaisi vahingossa 
jalkansa piilottamaani myslikulhoon ja haistaisi  
petoksen.

– Otin kahden millin terällä, Kaisla kehui.
Vielä aamulla Kaislan tukka oli ollut ponnarilla 

sen lähtiessä kouluun.
Sänki tuntui pehmeältä kättä vasten.
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– Vähän niin kuin siinä musavideossa, multa 
livahti, vaikka tarkoitus oli ollut käyttäytyä kuin 
juttu olisi täydellisen yhdentekevä, – ihan kuin joku 
vasta syntynyt.

– Sehän mulla oli ajatuksenakin, Kaisla riemas-
tui.

Mä epäilin, että ei ollut ennen kuin minä olin sen 
sanonut.

– Tänään, Kaisla vilkaisi puhelintaan, –  10.10. 
kello 14.44 Kaisla Vehma syntyy uudelleen ja aloit-
taa kaiken alusta.

Se hypähti seisaalleen, venytteli mahtipontisesti 
ja päästi ilmoille korviavihlovan parkaisun, jonka 
oli kaiketi tarkoitus imitoida vauvan ensirääkäisyä.

Reilu kuukausi sitten eroon päättynyt kesäloma-
romanssi oli ilmeisesti tätä myöten käsitelty. Toi-
voin mielessäni, että seinän takaa mun puolelle 
kantautuva musiikkitarjonta monipuolistuisi uu-
den kampauksen myötä edes hitusen. Vielä pari 
viikkoa sitten olin suunnitellut puolivakavissani 
hyppääväni ikkunasta, jos kuulisin yhdenkin ker-
ran my heart is ticking and sore (jos googlaatte sen, 
niin saatte muuten tulokseksi listan sydänvikojen 
oireista) mutta tajunnut viime tipassa, että toden-
näköisesti murtaisin pudotuksessa vain nilkkani ja 
joutuisin makaamaan sängyssä entistä tiiviimmin 
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kärsimässä Kaislan eroteemaisesta soittolistasta. 
Mikään tunnettu särkylääke ei pystyisi sitä tuskaa 
lievittämään.

– Tästä eteenpäin mä keskityn vain tärkeisiin 
asioihin, kuten musiikkiin, Kaisla julisti.

– Se on sitten vaaka, nouseva karhu, kuu hams-
terissa, mä lausuin meteorologin elkein.

Kaisla pukkasi mua käsivarteen ja nousi ylös.
– Älä vaan säkin ala, se parahti.
Siirsin huomioni takaisin tietokoneen näyttöön 

ja yritin muistaa mitä olin ollut tekemässä, ennen 
kuin mut oli keskeytetty.

– Löysitkö muuten mitään syötävää? Kaisla kysyi 
vielä ovelta.

– En yhtään mitään.
– Mä voin laittaa teeleipiä, Kaisla sanoi ja silmäili 

mun läppärin ääreen asettunutta olemustani liki-
main yhtä kannustavasti kuin äiti, – ja säkin voisit 
tehdä joskus jotain järkevää.

Ai niin kuin ajella pääni paljaaksi, mun teki mieli 
letkauttaa, mutta en letkauttanut, koska mun to-
della teki mieli niitä teeleipiä.

Kaislan oli saatava viimeinen sana. Se johtui siitä, 
että pohjimmiltaan se tiesi, että mä olen meistä 
kahdesta fiksumpi, vaikka se huusikin kovemmalla 
ja puhtaammalla äänellä. Jossakin hyvin-hyvin-hy-
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vin syvällä sisimmässään se oli mulle sen johdosta 
kateellinen ja päsmäröi sen vuoksi koko ajan.

Kuka mä siis olen?
Vuokko Vehma, kolmetoista, kalat.
Mulla on kiukkuinen, vastasyntynyt viisitoista-

vuotias isosisko. Kaksi kotia. Enimmäkseen kolme 
vanhempaa. Yksi pikkuveli jolla on niin ikään kaksi 
kotia, mutta joista vain toinen on sama kuin mun 
ja Kaislan koti, sekä yksi bonusveli, joka ei oikeas-
taan ole sukua, mutta joka asuu välillä seinän ta-
kana täällä isällä ja jonka kanssa me jaetaan Reetta, 
joka ei siis ole sukua mulle ja Kaislalle.

Kuulostaa aavistuksen sekavalta, mutta kyllä te 
ennen pitkää pääsette tästä kartalle. Mäkin pääsin, 
vaikka vielä muutama vuosi sitten vastasin silkasta 
laiskuudesta en tiedä, kun joku kysyi montako si-
sarusta mulla on.

Verisiteet sikseen. Tärkein asia mussa, se ainoa, 
jolla oli todellista merkitystä, on se että musta tu-
lisi jotain suurta. Mä olen poikkeusyksilö. Vielä 
ei ollut ilmaantunut taikavoimia, fyysisiä erityis-
kykyjä, mikään eläin (kuten hämähäkki, susi, le-
pakko tai marsu) ei ollut kutsunut mua iskuryh-
määnsä, vaikka olin kyllä tarkkaillut viimeiset viisi 
vuotta kaikkia mahdollisia lajeja. Oli siis vaikea sa-
noa, mistä mä tarkalleen tiesin, mutta jotenkin mä 



12

tiesin, että mun elämän näennäinen tavanomaisuus 
oli petosta. Sumuverho, joka lähivuosina haihtuisi 
mun ja maailman väliltä.

Viime kesänä, kun mun kaverin Anskun kani 
jurskautti mua etusormeen, olin parin päivän ajan 
varma, että nyt se tapahtui ja että mut oli valittu 
Puputytöksi. Sormeen oli tullut pieni vekki ja se oli 
turvonnut vähän, mutta mitään erityiskykyjä ei ol-
lut ilmaantunut seuraavana tai sitä seuraavanakaan 
yönä. Kanifaktoja selvitettyäni olin oikeastaan ollut 
helpottunut. Jos mun panokseni maailmalle olisi ol-
lut kahdeksan poikueen synnyttäminen vuodessa 
tai ravinnon tehokkaampi hyödyntäminen omia 
papanoita syömällä, niin oli parempi, että mun ky-
vyt pysyivät toistaiseksi piilevinä.

Yhtä kaikki, poikkeuslahja ilmaantuisi lähivuo-
sina niin kuin söpöysmerkki My Little Ponyn pef-
faan (anteeksi lapsellinen vertaus, mutta tiedätte 
mistä puhun), sitä vartenhan teini-ikä oli. Mun 
teini-ikää oli kestänyt vasta seitsemän kuukautta. 
 Aikaa oli siis runsaasti, ja mä yritän olla kärsivälli-
nen, vaikka en totta puhuen ole kärsivällisyydessä 
aina ihan niin hyvä kuin miltä Kaislan seurassa vai-
kuttaa. Se on muuten äkkipikaisen isosiskon paras 
puoli: mä näytän sen rinnalla pyhimykseltä. Joskus 
Kaisla kutsuukin mua ivallisesti Saint Vuokoksi.



2. luku

Isä rymisteli eteiseen. Se potkaisi kengät jalastaan 
niin että patteri kolisi ja heitti takin tuolin selkä-
nojalle. Me istuttiin jo pöydässä latkimassa Reetan 
lämmittämää pinaattisoppaa. Me tarkoitti sinä il-
tana Kaislaa, Reettaa ja mua. Reetan poika Luka, 
meidän 11-vuotias bonusveli, oli sillä viikolla isänsä 
luona. Isänsä luona oli myös meidän 7-vuotias 
pikku veli Leo, jonka isä ei siis ole meidän isä, mutta 
jonka äiti on meidän äiti.

Isän ja Reetan järjestely oli sellainen, että niillä 
oli aina lapsia talossa, mutta ei yleensä kaikkia yhtä 
aikaa. Ilmeisesti kyseessä oli yritys jakaa pyykki-
vuoret, ruokakulut ja vessavuorot niin, ettei taakka 
kasvaisi kenellekään ylitsepääsemättömäksi. Mun 
ja Kaislan kannalta oli kätevää, että äiti ja isä asui-
vat erostaan huolimatta naapureina. Jos uikkari oli 
unohtunut väärän kylppärin naulakkoon, niin sen 
saattoi poimia mukaan koulumatkalla. Toisaalta, 
jos Lukankin isä asuisi yhtä lähellä, niin tunnelma 
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saattaisi olla jo aika tiivis. Puhumattakaan siitä, jos 
Leonkin isä muuttaisi naapurustoon.

Ulkopuolisen korviin meidän perhekuvio saattoi 
kuulostaa hiukan polveilevalta, mutta käytännössä 
järjestely toimi kuin rasvattu. Välillä epäilin, että 
kyseessä oli vanhemmuustiimin nerokas, aavistuk-
sen suuruudenhullu suunnitelma maailman valloit-
tamiseksi. Ne aloittivat viattoman oloisesti näistä 
idyllisistä puutalokortteleista, mutta lisääntyivät ja 
vihkivät uusia jäseniä sukuun sellaista tahtia, että 
kohta meitä olisi tarpeeksi täyttämään kokonainen 
kaupunginosa ja perustamaan oma kultti.

Poltin suuni pinaattikeitossa niin perusteellisesti, 
että makuaisti katosi ja kitalakeen nousi vesikello. 
Tällaiset jutut tapahtuivat tietysti juuri silloin, kun 
hotki kiireessä ruokaa ehtiäkseen kokkikerhon en-
simmäiseen kokoontumiseen. Ei niin, että olisin 
erityisen kiinnostunut kokkaamisesta, mutta aavis-
telin että siellä olisi eduksi, jos erottaisi edes suolan 
sokerista.

Kokkikerho oli jälleen yksi harrastus, jota äiti 
vaati mua kokeilemaan. Sille oli tärkeää, että mulla 
oli mukava ja järkevä ajanviete ja etten vetelehtinyt 
joka ilta koneella. Niin se ainakin sanoi. Tosiasiassa 
se oli mun tavoin varma, että mulla oli salainen eri-
tyiskyky, joka pulpahtaisi ilmoille hetkenä minä 
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hyvänsä, kunhan me vain pengottaisiin oikeasta 
paikasta. Äiti oli niitä aikuisia, jotka ei koskaan ky-
syneet mitä mä tietokoneella oikeastaan tein. Sen 
mielestä kaikki koneella vietetty aika oli tasapuoli-
sesti hukkaan heitettyä aikaa.

Niin kutsutuista järkevistä harrastuksista olin sii-
hen mennessä kokeillut suunnistusta, jalkapalloa, 
taitoluistelua, uimista, balettia, posliinimaalausta, 
puutöitä ja joulupallojen askartelua. Tämän syksyn 
hanke oli kokkikerho. Näin jo mielessäni tärkät-
tyihin esiliinoihin pynttäytyneen poppoon, jonka 
jokainen jäsen havitteli keittokirjan kustannus-
sopimusta ja Suomen seuraavan Junior Master 
 Chefin titteliä. Itse olin valmistanut lähinnä voi-
leipiä ja kiisseliä, joista jälkimmäistä viime viikkoi-
sella koti taloustunnilla. Teoriassa oli siis yhä täysin 
mahdollista, että asiantunteva valmennus herättäisi 
sisälläni uinuvan keittiömestarin ja että musta tulisi 
kuin tulisikin Kaikkien Nälkäisten Sankari.

Pöydän ääreen ähkäisten istuutunut isä pyyhkäisi 
otsaansa kuin siirtäisi sivuun kuvitteellisia hiuksia. 
Mun taaperoiän kuvissa näkyy, että isällä oli joskus 
ollut tukkaa, mutta en voi kehua muistavani haive-
nia oikeasti. Isä oli pukenut villapaidan väärinpäin 
(saumat olivat päällä ja pesulappu sojotti niskassa), 
eikä se taatusti ollut huomannut asiaa koko päivänä.
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– Kaksonen ja rapu puuttuu vielä, se mumisi 
kauhoessaan pinaattikeittoa lautaselleen.

– Tärkeä kohtaaminen loppuviikosta, mä ehdo-
tin.

Painelin kielellä kitalakeen kohonnutta vesi-
kelloa toivoen saavani sen litistetyksi.

– Se on jo jousimiehellä, isä sanoi.
– Romanttinen ehdotus yllättävältä taholta, 

Kaisla esitti.
Isä vilkaisi pöydän vastakkaisella puolella istu-

vaa Kaislaa.
– Eikö sulla ole joku harrastus tänään? se kysyi.
– Vuokolla on, Kaisla vastasi.
Isä tuijotti Kaislaa pitkään. Niin pitkään, että 

Kaisla kohotti kulmaansa kysyvästi. Kulmankoho-
tus oli erityistaito, jota Kaisla oli harjoitellut peilin 
edessä liki vuoden voidakseen sujauttaa sen keskus-
teluun kuin pilkallisen sivuhuomautuksen, jota ei 
ihan ehtinyt keksiä.

Sain lautaseni tyhjäksi ja lähdin kiikuttamaan 
sitä astianpesukoneeseen.

– Sä näytät jotenkin erilaiselta, isä pohdiskeli, 
– …jotenkin… siistiltä.

Vaitonaisena pysytelleeltä Reetalta karkasi tirs-
kahdus. Se oli edelleen työvaatteissa, mikä tarkoitti 
kauluspaitaa ja polvipituista hametta. Jakun se oli 
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ehtinyt korvata villatakilla ja avokkaat pörrösukilla.
Reetta on töissä hotellin vastaanotossa. Ne oli 

tavanneet isän kanssa muutama vuosi sitten, kun 
lehden toimitus oli järjestänyt pikkujoulut hotellin 
ravintolassa. Ei tosin siinä hotellissa, jossa Reetta 
työskenteli, vaan toisessa saman ketjun paikassa. 
Isä vain oli totunnaiseen tapaan väärään aikaan 
väärässä paikassa, ja koska Reetan työvuoro oli ol-
lut juuri loppumassa, se oli luvannut toimittaa ek-
syneen, autottoman melkein-toimittajan oikeaan 
juhla paikkaan matkalla kotiin. Jostain syystä ne 
olivat päätyneet matkalla hampurilaisravintolaan. 
Toimituksen pikkujoulut olivat unohtuneet siltä 
vuodelta, ja loppu olikin historiaa.

Äidin ja isän erosta oli kulunut siinä vaiheessa 
jo useampi vuosi ja me oltiin oltu Kaislan kanssa 
varmoja, ettei isä tulisi enää koskaan löytämään 
ketään. Useimpina aamuina se ei nimittäin löytä-
nyt edes kalsareitaan, pyörän avaimesta puhumat-
takaan.

Isä kääntyi katsomaan Reettaa.
– Mitä te oikein juonitte?
Olimme lyöneet vetoa miten pitkään isältä kes-

täisi tajuta, että Kaislan hiuksille oli tapahtunut jo-
takin. Kymmenen minuuttia oli jo kulunut, mikä 
tarkoitti, että Reetta oli pois pelistä.


