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PROLOGI

”K irja Jukka Rintalasta. Sen kirjan minä haluan lukea.”
Yrittäjäneuvos Kirsti Paakkasen sanat keväällä 2021 

ovat painavat. Erityisesti hän painottaa sanaa ”sen”.
Hänen sanansa herättävät yhtä aikaa uskoa ja pelkoa. 

 Uskoa siihen, että muotitaiteilija Jukka Rintalan elämä kiin-
nostaa varmasti muitakin kuin Kirsti Paakkasta. Pelko johtuu 
siitä, ettei Paakkanen edes kolmenkymmenen vuoden ystä-
vyyden jälkeen ole oppinut tuntemaan Rintalaa.

Hän on tunnistanut miehen lahjakkuuden ja taidot, mut-
ta ihminen Rintala on rakentanut ympärilleen läpipääse-
mättömän suojapuvun korsetteineen, sisävuoritylleineen 
ja kovikkeineen. Se hohtaa, kimaltaa ja näyttää asettuneen 
tarkoituksenmukaisesti korokkeelle. Sitä voi ihailla kuin 
näyttely esinettä, mutta voiko tällaista miestä koskettaa?

On aika koputtaa simpukkaa.
Siellä on myös aaltojen kohinaa, luultavasti lisäksi soraa, 

meren salaisten melskeiden sinne hivuttamaa. Olisiko sisäl-
lä helmi?

Rintala avaa kämmenensä.
Se on suuri ja punainen, paikoin kovaksi sierettynyt työ-

miehen käsi. Se näyttää siltä, että se on luotu tarttumaan la-
pioon, lekaan tai rautakankeen. Se kaivaa päättymätöntä ojaa, 
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yrittää särkeä kiviseinää. Se voisi pidellä talttaa, höylää tai tik-
kuista lautaa.

Kädessä ei ole mitään höyhenenkeveää, lepattavaa tai hau-
rasta. Sen muoto on kuitenkin kartiomainen. Kiromantia, 
epätieteellinen kädestä katsomisen taito, väittää että sellai-
nen käsi kertoo taiteellisesta luonteesta, tunteenomaisuudes-
ta ja suuresta herkkävaistoisuudesta etenkin muodon, värin 
ja äänen suhteen.

Koska käden omistaja on itsekin käynyt ennustajalla  ja 
on tietynlainen selvänäkijä omalla alallaan, ei ole pyhäin-
häväistys tutkia tarkemmin käden syvään uurtuneita vii-
voja.

Elämänviiva kulkee etusormen ja peukalon välistä ja viis-
tää peukalon juurella sijaitsevaa kuun kukkulaa. Tässä työn 
merkitsemässä kämmenessä näyttää olevan kaksi elämän-
viivaa. Lähinnä peukaloa oleva elämänviiva on onnen viiva: 
se lisää voimaa ja vastustuskykyä ja lieventää vaikeuksien 
aiheut tamaa rasitusta.

Käsi on selvästi dramaattisen ihmisen käsi, sellaisen, 
joka suhtautuu elämään tunteen palolla. Hän ei ehkä esiin-
ny näyttämöllä, mutta usein hänellä on menossa aivan oma 
draamansa. Auringon sormessa, nimettömässä, on leveä kär-
ki, joka kertoo luovista kyvyistä. Saturnuksen kukkula on kor-
kea, joten luonteessa ilmenee myös vakavuutta.

Sielun silmien edessä olevan näyn veistäminen ja hak-
kaaminen näkyväksi vaatii voimaa. Tämä ominaisuus näkyy 
leveänä  kämmenenä. Kuun kukkula on suuri, mikä kertoo, 
että omistaja on kosketuksissa mielikuvitukseensa.

Kun käsi tarttuu siveltimeen, sen liikettä on lumoava seu-
rata. Näyttää kuin se olisi irrallinen ruumiista, jonka luulisi 
ohjaavan sitä. Käsi liikkuu omana itsenään, taivaankappalee-
na kiertoradalla, jonka liikkeet vain sen omistaja tuntee. Vai-
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kuttaa kuin sitä ohjaisi näkymätön voima, joka haluaa sanoa 
meille jotakin.

”Kauneus”, se sanoo. ”Tärkeintä on kauneus.”

Jättäkäämme hetkeksi käsi ja taivaankappaleet ja siirtykääm-
me tutkimaan erästä jalkaa.

Suippo kengänkärki pilkistää kiiltävänmustan auton ava-
tusta takaovesta. Kengänkärkeä seuraa kahiseva helma. Silk-
ki nuolee sääriä kuin helteisen päivän pehmeä järvivesi. Ken-
gän omistaja on daami, joka tunnetaan. Hän on hurmannut 
yleisön esiintymislavoilla, painanut nappia päätösten tueksi 
eduskunnassa, johtanut maineikasta yritystä tai tukenut puo-
lisona maineikkaan yrityksen johtajaa.

Hän on menossa valtakunnan tärkeimpään juhlatilaisuu-
teen. Koska valtakunnassa ei ole kuningasta, häntä ei voi titu-
leerata kuningattareksi, vaikka asunsa puolesta hän kelpaisi 
Buckinghamin palatsiin tai Nobel-juhlaan.

Kengänkärki piiloutuu helman alle ja vilahtaa sieltä vain 
sillä hetkellä, kun nainen ottaa askeleita punaisella matolla 
kohti käteltävää presidenttiparia ja kumartaa kevyesti. Peräs-
sä kulkeva mies yrittää olla tallaamatta naisen helmalle. 

Televisioselostajan ääni värisee pidätellystä  innostuksesta: 
”Linnassa on tällä kertaa peräti kahdeksan Jukka Rintalan 
suunnittelemaa asua.”

Seuraavana päivänä asu koristaa iltapäivälehden kantta. 
Kenkä on piilossa, mutta kuningatar-termi käytössä.

Vain pari henkilöä tietää, että hetkeä ennen puvun ensi-
esiintymistä siitä on vielä poistettu neuloja ja  harsinlankoja. 
Työ on valmistunut viime tingassa, sillä niin suunnittelija 
toimii: hän on oivalluksissaan niin salamannopea, että lop-
pumetreillä täytyy jo hidastella.
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I 

SYDÄMENVIIVA

Kesäkuu 2021. Haminassa.

J ukka Rintalan katse harhailee.
Hänelle on tehty kysymys, eikä hän halua vastata siihen. 

Kyse ei ole siitä, ettei hän tietäisi vastausta, vaan siitä, että 
hänet on lähes raakalaismaisesti yritetty kiskoa ulos hänen 
omasta maailmastaan.

Hän vetää silmiensä eteen verhon. Kun hän alkaa puhua, 
ääni tuntuu tulevan jostain kaukaa, tuhansien muiden aja-
tusten ja monen esiripun takaa. Hänen äänensä on vaisu 
kuin juuri mieluisasta unesta herätetyllä tai miehellä, joka 
on uransa aikana saanut suunnilleen kaiken sen maineen, 
jonka näin pienessä maassa saattaa saada.

”No joo”, hän sanoo värittömästi ja hajamielisesti. Hän 
puhuu pitkään, aloittaa kaukaa, jatkaa itse kutomaansa reittiä 
ja päätyy juuri sinne, minne itse haluaa. Kysymykseen hän ei 
vastaa.
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Toisin on, kun hän avaa näyttelyä, jossa on esillä hänen 
suunnittelemiaan iltapukuja. Korkeat valkoiset pitsiportit 
johdattavat sisääntulijan Haminan Tanelinkulmaan. Kulta 
ja hopea säihkyvät kankaissa, kukat räväyttävät terälehtensä 
auki kuin villeissä huumehoureissa.

Näyttely koostuu Rintalan puvuista ja maalauksista sekä 
haminalaisen lasitaiteilija Tamara Aladinin lasiesineistä. Mu-
kaan on koottu pukuja eri vuosikymmeniltä. Osa on lainassa 
Designmuseosta Helsingistä ja osa Rintalan omasta pukupan-
kista. Kristallikruunuista roikkuu kymmeniä kukkakeppejä, 
joiden varsia pitkin liihottelevat sadat oranssit, taivaansiniset, 
orvokinlilat ja omenankukanpunaiset perhoset. Ne yhdistyvät 
torsojen päälle puettujen iltapukukankaiden kuoseihin niin, 
että on vaikea erottaa, onko perhonen kenties istahtanut pu-
vun miehustalle pyrähtääkseen siitä kohta lentoon.

Kesäisen kokonaisuuden inspiraationlähteenä on toimi-
nut muun muassa Tšehovin Kirsikkapuiston romanttinen 
tunnelma. Akryyliväreillä ja lehtikullalla toteutetuissa maa-
lauksissa kukkivat kesäfantasiat.

Rintala pitää tervetuliaispuhetta samppanjalasi kädessä. 
Hiukset ovat pysyneet vaaleina, suorina ja puolipitkinä nuo-
ruudesta saakka. Hänellä on yllään valkoinen paita, punaiset 
housut ja musta pikkutakki. Kaulaa kiertää punainen huole-
ton solmuke ja housujen vyötäröä punainen vyö. Tämän kal-
taisesta asusta on muodostunut hänelle univormu ja tavara-
merkki, vain hattu puuttuu.

Hän puhuu ja puhuu, kutsuvierasyleisö vaihtaa jalkaa, 
kuuntelee ja odottaa pääsevänsä kiertelemään huoneistoa.

”Missäs se Matti on?” Rintala lopulta sanoo. ”Matti sanoi 
minulle, että älä puhu pitkään.”

Oviaukossa, kynnyksellä Rintalan takana, velmuilee näyt-
telytilan lavastaja, puoliso Matti Vaskelainen. Hänellä on 
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pääs   sään olkihattu ja yllään paita, jossa on keltaisia auringon-
kukkia. Siinä missä Rintalan katse vaeltaa kaukaisuuteen, 
Matin silmät vilkkuvat, panevat merkille jokaisen yksityis-
kohdan, valospottien millimetrin tarkat säädöt sekä tausta-
kankaasta törröttävän langanpätkän, jonka hän käy vaivihkaa 
nyppäämässä pois.

Matti kuvioi ja suunnittelee Rintalan jokaisen näytöksen 
ja näyttelyn. Hän on Rintalan elämänkumppani yli neljän-
kymmenen vuoden ajalta. Hän on visualisti, taiteilija siinä 
missä Rintalakin.

Mutta koska Rintala ottaa näyttämön ja Matti jää kynnyk-
selle, Rintala on tässä kirjassakin tähti eli Rintala ja Matti on 
Matti. Loistaisiko tähti yhtä kirkkaasti ilman Mattia, joka tie-
tää, miten suunnata valo niin, että sen varjokin puhuu taitei-
lijan kieltä?
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Kovaa ja sitkeää puuta

H elmikuussa 1952 Suomessa elettiin kiihkeän odotuk-
sen aikaa. Heinäkuussa olivat alkamassa 12. kesä-

olympiakisat. Niihin valmistauduttiin myös vaaterintamalla. 
Kaupunki halusi näyttää parhaat puolensa, eivätkä kaduilla 
kulkevat daamit saaneet näyttää miltä tahansa, sillä sotakor-
vauksetkin Neuvostoliitolle olisi kohta maksettu. Tästä  alkaisi 
vihdoin uusi nousu.

”Sensaatio-kevät! Suomessa on nyt ensimmäisen kerran 
onnistuttu voittamaan gabardiini”, julisti takasivun ilmoitus 
Helsingin Sanomissa 9. huhtikuuta.

”Master on luonut tästä ihanteellisesta kevät-kesä-asus-
teiden materiaalista muodikkaita ja taitavasti leikattuja nais-
ten kevättakkeja ja kävelypukuja. Näin gabardiinille on saatu 
uusi muoti- ja kauneusarvo… Nähkää Tekin mallit, jotka ovat 
sieltä, mistä kutsuvieraammekin… suuresta maailmasta!”

Värit olivat olympiarenkaan sininen, hiilenmusta ja mas-
ter-ruskea.

Meri-Porissa Ahlströmintien kulmassa sijaitsi talo, jossa Ar-
mas ja Pirkko Rintala tuohon aikaan asuivat. Talon emäntä Rai-
li Lindgren pimputti pianolla Für Eliseä kerta toisensa jälkeen.

Pirkko Rintala ei ehtinyt vaatteita tai urheilukilpailuja aja-
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tella. Hänellä oli meneillään oma pitkän matkan juoksunsa: 
hän synnytti parhaillaan sairaalassa perheen esikoista. Poika 
siitä tuli, ja soma pallero tuo olikin. Musiikista tykkäsi pienes-
tä pitäen, liekö raskausaikana kuunnelluilla Beethovenin sä-
velkuluilla ollut oma vaikutteensa?

Armas-isä oli syntynyt Harjavallassa. Kalle ja Sanni Rintalal-
le syntyi viisi lasta, joista Armas oli toiseksi vanhin. Kaikki Rin-
talan veljekset olivat pitkäikäisiä. Isä Kalle Rintala kävi sodan ja 
oli enemmän urheiluun kuin kulttuuriin suuntautunut mies.

Pirkko syntyi saunassa Porin Fleiviikissä kaupungin län-
sipuolella. Pirkon sukua tutkittiin sen verran, että saatiin sel-
ville juurien johtavan ruotsalaiseen von Sabel -sotilassukuun. 
Sabel merkitsee miekkaa. Äidinisän suku johti Ruotsiin, mut-
ta sen tutkiminen lopetettiin, kun tutkijoista eli Pirkko-äidin 
sisaresta Aunesta ja Jukan siskosta Anna-Maijasta alkoi vai-
kuttaa, että vastaan tulisi jotakin epämiellyttävää. Rintala on 
päättänyt itse jatkaa sukututkimusta myöhemmin.

Nyt syntyneen pojan nimeksi annettiin ajan muodin mu-
kaisesti Jukka. Nimi oli ollut kalenterissa vasta vuodesta 1950 
lähtien. Jokaiselta koululuokalta löytyi 1950-luvulla ainakin 
yksi Jukka, jotka viettivät nimipäiviään vanhana juhannuspäi-
vänä 24. kesäkuuta yhdessä Johanneksien kanssa. Jukka-ni-
men tarkoitusta on etsitty esimerkiksi sanasta jukkainen, joka 
on merkinnyt kovaa ja sitkeää puuta. Suomessa muinoin kas-
vanutta marjakuusta nimitettiin jukkapuuksi sen sitkeyden ja 
kovuuden takia. Siitä valmistettiin muun muassa jousia, nah-
kaveneen runkoja ja reen osia – jukolautoja.

Kovan puun veistäjä oli myös isoisä Viljo. Hänellä oli Po-
rissa puusepänverstas, jossa hän nikkaroi taloihin ikkunoita 
ja ovia sekä itselleen keinutuolin. Hän oli palvellut sodassa 
Lappeenrannan rakuunarykmentissä. Kortit rintamalta kotiin 
olivat lyhytsanaisia:
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”Terveiset täältä kaukaa ja kiitos joulukorteista. Kirjoititte 
huopikkaista. Niitä ei kannata lähettää kyllä minä täällä pär-
jään, minulla on hyvät saappaat. Jos jotakin huviksenne lähe-
tätte niin tupakkaa mutta ei paljon. Kyllä minä kirjoitan teille 
oikein kirjeen kun ehrin. Voikaa hyvin lapseni ja rakas Esteri. Lä-
hetin rahaa 300 markkaa.”

1950-luvun alussa Viljo matkusti vaimonsa Esterin kanssa 
Minnesotaan sukuloimaan ja katsastamaan, löytyisikö sieltä 
uusi alku elämälle. Hän rakensi autotalleja, mutta päätyi kui-
tenkin palaamaan takaisin Poriin. Sukulaisille he lähettivät 
Amerikan-vaatteita. Atlantilla paluumatkalla matkustavaisia 
kohtasivat hirmuiset myrskyt. Kaikki muut kärsivät merisai-
raudesta paitsi Esteri.

Onneksi he palasivat. Lapsuus Viljon ja Esterin mökissä 
sekä puusepänverstaassa jätti pikku-Jukkaan lähtemättömät 
jäljet. Jukka, pyöreäposkinen pellavapää, istui välillä Viljon 
verstaan lattialla ja leikki kutterilastuilla, ihmetteli niiden kie-
muraisia muotoja, joihin auringonsäteet osuivat.

”Isona laitan Viljon verstaaseen kristallikruunut ja antiik-
kihuonekalut”, hän haaveili karussa ympäristössä.

Joulupöytä katettiin aina Esterin ja Viljon tupakeittiöön 
juhlavasti Arabian sinisellä maisema-astiastolla. Ennen pu-
kin tuloa lasten, Jukan ja Pirkko-serkun, piti syödä lautasen-
sa tyhjäksi, olipa edessä sitten rosollia tai lipeäkalaa. Lapset 
arvasivat, että pukki oli Viljo, mutta pitivät sen omana tieto-
naan. Jukka ja Pirkko saivat aina keskenään samanlaiset lah-
jat, joita oli paljon.

Kun Jukka-seisoi pihalla paksu talvipomppa yllään, tuffa 
nimitti häntä paroniksi.

Jos Viljo hermostui jostakin, hän tarttui kiinni keinutuo-
lin kädensijoista, nosti takapuolensa ilmaan ja karjahti: ”Per-
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kele!” Reen osista hän ei puhunut mitään. Jukka kuunteli ja 
oppi ensimmäisen kirosanansa.

Isoisä tuijotti televisiota ja kommentoi maailmanmenoa.
”En usko kuin aurinkoon”, hän murahteli.

Kotona Porin Pihlavassa nelikulmaisen keittiönpöydän 
ääressä Jukan edessä oli värikyniä ja paperia. Olympialaiset 
olivat menneet ohi vuosia sitten, eikä urheilu muutenkaan 
poikaa kiinnostanut. Mutta äidille tuli kotiin muotilehtiä, joi-
den välissä oli kaavoja. Perheen apulaisen, Laimin, innoitta-
mana Jukka piirteli myös luonnoksia, kauniita naisia ja lenin-
kejä, ja leikki naapurin Sirpan kanssa. Laimin avustuksella 
Jukka ja Sirpa muovailivat asut keltaisesta kreppipaperista.

Pihlavalainen Grönroosin Esteri teetti esiliinoja kotiompe-
lijoilla, muun muassa Laimi Laineen äiti ompeli niitä. Jukka 
sai istua vierellä ja kääntää sukkapuikolla esiliinojen nauho-
ja oikeinpäin. Ompelijan homma ei ole kaksista, hän tuumi 
– eikä sittemmin käsitöihin koskenutkaan. Laimi meni myö-
hemmin naimisiin Thomas Rosenlewin kanssa.

Kauneuden olemuksen pikkupoika tajusi ensimmäistä 
kertaa Yyterin rannoilla. Kesäauringon hehkuva valo heijas-
tui merestä ja hiekasta, sai värit heräämään ja väreilemään ja 
muutti dyynien pehmeitä muotoja. 

Talvisilla hiihtolenkeillä Jukka ihmetteli samoissa lumen 
peittämissä maisemissa mustan meren ja valkeiden kinosten 
vastakohtia, riitteistä jäätä, sokerilumen peittämiä kaisloja ja 
puunoksia sekä hangen timantteja.

Kauneutta hänet opetti näkemään myös äidin sisko Aune, 
joka hankki erikoisia tavaroita, muun muassa guipurepitsiset 
ikkunaverhot. Sellaisia ei ollut joka mökin ikkunassa.

Pikku-Jukka ihaili myös kieloja, joita hän kävi  poimimassa 
isän ja äidin kanssa Myllymäeltä: kuinka ylväästi kukinnon 
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varsi nousi vihreiden lehtien suojasta! Se näytti niin yksin-
kertaisen kauniilta. Viljo-tuffakin kutsui isoäitiä lempinimel-
lä Kieloksi.

Viljo-tuffalla oli omat, Amerikassa opitut maailmanmie-
hen elkeensä. Hänellä oli kokoelma Amerikasta hankittuja 
leveitä silkkisolmioita. Hän oli itseriittoinen ja hiukan hie-
nohelma ja tahtoi näyttää naistenmieheltä. Pari kertaa vuo-
dessa hän tilasi taksin ja painoi päähänsä hatun. Taksin ta-
kapenkille istutettiin Jukka ja Pirkko-serkku, jota sanottiin 
pikku- Pirkoksi erotukseksi Jukan Pirkko-äidistä.

Sitten ajettiin komeasti Helsinkiin ja suoraa päätä Stock-
mannille katselemaan eri osastoja. Tavaratalon jälkeen suun-
nistettiin messuille. Porilaiset pikkulapset pääsivät jo varhain 
näkemään pääkaupungin ihmeitä.

”Luultavasti silloin meihin kumpaankin iski messukipi-
nä”, Pirkko Wasicki arvelee.

Pirkko-serkun (Hannukainen, myöhemmin Wasicki) 
kanssa Jukka eli lapsena kuin sisko ja veli, lähes käsi kädes-
sä. Pirkko oli Jukkaa vain kahdeksan kuukautta vanhempi. 
Ennen kouluikää he olivat koko ajan yhdessä. Kerran Yyte-
rin rannassa Pirkko juoksi mereen suoraa päätä vaatteet yllä, 
ja vain olkihattu jäi kellumaan veden pinnalle. Pirkon äiti 
piti rannassa jäätelökioskia. Hän kauhistui ja ryntäsi hätiin. 
 Jukka jäi ihailemaan hatun kelluntaa.

Jukan äiti teki heille eväsleivät, ja lapset matkasivat bus-
silla Porin maauimalaan. Pirkko ui niin, että vaaleat hiukset 
muuttuivat vihertäviksi, ja Jukka punoi hänelle voikukkasep-
peleitä.

Pirkko oli rämäpää, joka meni ja teki. Jukka katseli me-
noa hiukan sivusta, seisoi hiljaisena vinossa käsi housujen 
taskussa.
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Rintala on kaksilapsisen porilaisperheen esikoinen. Hänen 
Armas-isänsä työskenteli Ahlströmin Pihlavan kuitulevyteh-
taalla. Lisäksi isä jakoi postia ja oli niin hyvännäköinen, että 
hänen tuloaan odotettiin monessa talossa. Hän oli juoksija, 
uimari ja vapaauinnin Satakunnan mestari 1950-luvulla.

Armas oli ahkera ja eteenpäinpyrkivä, mutta hänellä ei ol-
lut ollut mahdollisuutta päästä opiskelemaan. Hän kävi Lii-
kemiesten Kauppaopiston kirjekurssin ja yleni sitten tehtaal-
la tuotantosuunnittelijaksi. Pirkko-äiti oli Pihlavan tehtaan 
konttorissa palkanlaskijana ja myöhemmin kotiäitinä, mikä 
tuohon aikaan oli tavallista. Hän kävi pelaamassa tennistä 
tehtaan virkailijoiden kerhon tenniskentällä. Taisipa muuan 
ranskalainen insinööri häneen vähän ihastuakin.

Äiti oli luonteeltaan rauhallinen ja hyvin huolehtivainen. 
Isä oli pidetty luonne, eikä Jukka ikinä kuullut heidän riitele-
vän keskenään – tai ylipäätään kenenkään kanssa.

Armas oli kovakuntoinen. Hän paineli työpaikalleen pyö-
rällä nelisen kilometriä ja taittoi saman matkan edestakaisin 
ruokatunnilla koko työelämänsä ajan. Hänellä oli ajokortti, 
mutta autoa hän ei ostanut.

Kodin lähellä sijaitsi Ahlströmin herrasväen asuntoja 
ja Maire Gullichsenin Honkala-huvila. Rintaloiden koti oli 
tavan omainen vaaleankeltainen rintamamiestalo, jossa oli al-
haalla kaksi huonetta ja keittiö. Vintillä sijaitsi Jukan boksi.

Kun Armas täytti seitsemänkymmentä vuotta, hän kiipesi 
katolle ja laittoi itse tiilikaton, maalautti sen ja asennutti ve-
rannalle suihkun ja wc:n.

”Kyllä on käsissä vielä voimaa”, Armas totesi kouristaan.
Kaikki mahdollinen rompe ja tavara säästettiin ja käytet-

tiin uudelleen. Armas oli jo siihen aikaan esimerkillinen kier-
rättäjä. Hän keräili myös taidelasia. Ahlström omisti Iitta lan, 
ja lasiesineet miellyttivät Armaksen silmää.



22    

Jukka Rintalan kiinnostus ja taipumus taiteelliseen am-
mattiin on geeneissä. Isä Armas oli innokas harrastajataitei-
lija, kävi Porin piirustuskoulun ja oli Porin Taiteilijaseuran 
aktiivijäsen. Isä rohkaistui toteuttamaan omaa pitkäaikaista 
haavettaan taiteilijana vasta, kun oli täyttänyt viisikymmentä 
vuotta ja poika oli valmistunut taiteelliselle alalle.

Rintala kiittää vanhempiaan avarakatseisuudesta. He ei-
vät missään vaiheessa tuominneet pojan ammatinvalintaa 
humpuukina tai miehelle sopimattomana. 

Kouluaikana Rintalan taipumukset eivät vielä tulleet mi-
tenkään erityisesti esille. Hän lintsasi kuvaamataidon tun-
neilta, ja aineen arvosana heilahteli seiskan ja kympin välil-
lä. Puutyötunneilla jakkaroista ja leipälaudoista tahtoi tulla 
muotopuolia.

”En voi kuvitella, että Limnellin Viljon tyttärenpoika ei 
osaa veistää!” opettaja taivasteli.

Samaa koulua kävi myös Jorma Uotinen. Rintala oli kou-
lun joulujuhlissa mukana tiptap-tonttuleikeissä, mutta pari 
vuotta vanhempi Uotinen esiintyi näyttämöllä jo yhdeksän-
vuotiaana kapsäkkeineen, oman roolinsa löytäneenä, veteli 
”Katupoikien laulua” ja töni tonttupojat syrjään. Rintala vais-
tosi jo silloin, että ”tuo kaveri on aivan erityinen, hänestä tu-
lee vielä jotakin suurta”.

Talvella hiihdettiin luokkakavereiden kanssa seitsemän 
kilo metrin matka Keisarinpenkille, Yyterin ainoalle korkealle 
mäelle.  Kansanhiihdon merkiksi kirjoitettiin nimet vihkoon, 
juotiin kuumat marjamehut ja syötiin tuoreet munkkirinkilät.

Kun Rintala oli seitsemänvuotias, koulussa törkättiin käsivar-
teen jokin rokotus. Sen seurauksena hänelle puhkesi nilkkoi-
hin ja taipeisiin vaikea atooppinen ihottuma. Se oli räikeän 
punaista, näppyläistä, rumaa ja kutisevaa. Hän oli ihottuman 
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takia tutkittavana jopa Turun sairaalassa. Kaikki lääkkeet ko-
keiltiin tervasalvasta alkaen. Ihottuma ei näkynyt vaatteiden 
alta, mutta se hävetti. Rintala ei voinut ottaa osaa urheiluun.

”Kärsin. Kärsimykseni pysyi piilossa.”
Kesäisin ihottuma ei häirinnyt niin pahasti. Aurinko ja 

valo olivat lääkettä, siirsivät syrjään vaatteet ja häpeän.
Armas-isä näki ja aavisti poikansa herkkyyden ja taipu-

muksen vetäytyä syrjään. Hän vei tämän Porin Uimaseuraan. 
Sieltä poika sai paljon kavereita ja ui rintauinnissa Satakun-
nan nuorten piirinmestariksi. Ehkä sekin suojeli häntä kiu-
saamiselta.

”Tai sitten minulla on sellainen aura”, Rintala sanoo.
Malminpään keskikoulussa oli kuvaamataidon opettajana 

näkemyksellinen Tytti af Forselles. Hän kehotti oppilaita te-
kemään pukuluonnoksia. Kaksitoistavuotiaan Jukan afrikka-
laistyyppisiä kabareeasuja af Forselles ihaili.

Opettaja näytti luokalle ”rainakuvia” eli dioja matkoil-
taan, joita oli tehnyt Madeiralle ja Nizzaan. Ne siivittivät po-
jan mielikuvitusta: kunpa itsekin pääsisi joskus näkemään 
jotain tuollaista!

Joskus opettaja toi tunnille portugalilaisen punoskorin, 
jossa oli ohdakkeenkukkia. Se oli mieluinen piirustustehtävä.

Af Forselles levitteli kabareeasujen kuvia.
”Näissä on muotipiirroksen lennokkuutta. Sinun, Jukka, 

pitäisi piirtää enemmän.”
Niin yksinkertaisilla, huolettomasti heitetyillä sanoilla 

opettaja voi siivittää lapsen ajatusta.
”Eräänä päivänä minusta tulee muotisuunnittelija”, kaita-

kasvoiseksi kasvanut Jukka päätti.
Viljon verstaassa oli pitkä höyläpenkki. Siellä Jukka myös 

maalasi.



24    

Antti Airion erikoisliikkeessä torin varrella myytiin laaduk-
kaita sisustustavaroita. Aune-tädillä oli hyvä maku, ja hän 
osti mielellään viehättäviä asioita. Syksyllä 1964 Jukka sääs-
ti tarkasti kaikki viikkorahansa. Hän oli iskenyt silmänsä 
Airiol la myytävään italialaiseen alabasterilamppuun.

Niin tämä kaksitoistavuotias pikkupoika osti rahoilla äi-
dilleen joululahjaksi korkean painavan lampunjalan, johon 
tilattiin Stockmannilta varjostin. Siihen oli kuvioitu isoja 
ruusuja. Lamppu ei ollut ollenkaan pikkusievä, vaan siinä 
korostui klassinen ylevyys. Jukka sai luvan myös kalustaa 
kotona hiukan, ja lampulle hankittiin tyyliin sopiva pikku-
pöytä.

Ylpeänä poika katseli ensimmäistä sisustushankintaan-
sa. Alabasterilamppu on edelleen Porin talossa sohvan vie-
ressä.

Uimaseuran kavereiden kanssa Jukka kävi koulun nur-
kan takana, jossa kaverit tupakoivat. Siitä ei seuraava ku-
vaamataidon opettaja Anja Karkku-Hohti pitänyt ollenkaan, 
vaikka Jukka itse ei polttanut. Todistukseen paukahti nume-
roksi seiska. Jukka ryhdistäytyi ja maalasi tussilla hienot si-
vellintyöt. Näin alkoi koulunpenkiltä pitkäaikainen ystävyys 
Karkku-Hohdin kanssa, joka itsekin on taiteilija ja opetti 
myös Porin Taiteilijaseurassa Armas-isää.

Isä ajoi polkupyörällä Mäntyluotoon maalaamaan rannal-
le. Joissakin hänen akvarelleissaan näkyy samanlainen kä-
denjälki kuin pojan töissä.

Luokanvalvojana toiminut historianopettaja jakoi kaikille 
tehtävän: ”Nyt kirjoitatte paperille, mitä teistä tulee isona.”

Jukan ei tarvinnut pitkään miettiä. Hän raapusti lapulle: 
”Minusta tulee muotisuunnittelija.” Opettaja keräsi laput, lu-
kaisi ne läpi ja sanoi: ”Yksi teistä kuvittelee tietävänsä, mikä 
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hänestä tulee, ja on varmasti väärässä.” Hän heitti sanansa 
yhtä huolettomasti kuin kuvaamataidon opettaja, mutta vies-
ti oli toinen.

Äänensävy oli kevyen ivallinen. Porilainen poikaoppilas, 
joka ei mitenkään loistanut oppitunneilla, fantisoi itsestään 
mahdottomia. Niin opettaja tuntui ajattelevan. Jukka puristi 
kätensä nyrkkiin pulpetin alla. Hän ajatteli isoisäänsä. Ärrä-
päät kiersivät mielessä, muodostivat päättymätöntä kuviota. 
Hän ei unohtaisi opettajan sanoja.

Vai niin. Vielä hän. Jonakin päivänä. Näyttäisi.
20. heinäkuuta 1969 Eagle-niminen kuumoduuli las-

keutui Kuun kamaralle. Kaikkien aikojen suurin yleisö – 
Rintala joukon jatkona – seurasi, miten ihmiskunta otti 
jättiharppauk sen Rauhallisuuden mereen.

Kuu, vieras planeetta, oli valloitettu. Viljo-tuffa uskoi vain 
aurinkoon.

Rintala päätti uskoa kaikkien planeettojen liikkeisiin, 
omaan selvänäkijän lahjaansa ja intuitioon. Mikä tahansa oli-
si mahdollista, kun vain oikein tahtoisi ja yrittäisi. Jos ihmi-
nen kerran pystyi laskeutumaan Kuuhun, miten vaikeaa olisi 
muka itse kiitää aurinkoon?

Eikä siihen päivään kulunut pitkää aikaa.
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Soitto Anna-lehdestä

P orin linja-autoasemalla myytiin muotilehtiä. Jukka osti 
taskurahoillaan amerikkalaisia Harper’s Bazaareita näh-

däkseen, millaista muotia maailmalla oli tarjolla. Oscar de la 
Rentan ja Geoffrey Beanin modernit ja näyttävät asut tekivät 
koulupoikaan vaikutuksen.

Porissa toimi toki Tavaratalo Ratsula, jossa myytiin hiu-
kan parempia vaatteita. Jukka hankki teini-ikäisenä omat 
muotivaatteensa Casanova-nimisestä miestenmyymälästä ja 
suunnitteli joskus vaatteita kavereilleen. Monen koulukave-
rin mieleen on piirtynyt harmaassa kalanruoto kuvioisessa 
maksitakissa koulun pihaa ylittänyt pitkä lukiolainen. 

Kesäisin hän hankki vaate- ja biletysrahoja työskentele-
mällä Ahlströmin kuitulevytehtaalla levyjen sahausosastol-
la. Talvella nuoriso kokoontui Antinkatu 13 B:n Liikebaarissa, 
värjötteli ilman pipoa ja pitkiä kalsareita pakkasessa.

Kun taskussa oli tarpeeksi rahaa, tanssittiin Itäpuiston 
diskossa Ratsulan tavarataloa vastapäätä ”Yellow Riverin” soi-
dessa. Nuoret renkuttivat aamuun asti, ja sen ajan viinit Ma-
gyar Fehér Bor, Liebfraumilch ja Egri Bikavér virtasivat.

”En koskaan pyytänyt rahaa vanhemmiltani, eivätkä he 
sitä tyrkyttäneet.”
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Pirkko-äiti oli hyvin selvillä poikansa lahjakkuudesta, haa-
veista ja kyvyistä. Elettiin vuotta 1970 ja Jukka oli 17-vuotias.

Äiti luki naistenlehteä. Nilkkapituiset maksit olivat varas-
taneet paikan minihameilta.

”Puoleen sääreen ulottuvat kapeat jerseystä valmistetut 
maksit ovat hyvännäköisiä kapealinjaisina paita- tai jump-
perimallisina… Maksitakki onkin kaunein, kun sen voi pi-
tää auki”, kirjoitti Anna-lehdessä muotitoimittaja Rauni Pa-
lonen.

Äitiä nauratti. Jukkakin käytti maksitakkia ja piirteli itse 
sellaisia kirjoituspöytänsä ääressä.

Virallisen Suomen ylläpitämät tabukäsitykset seksistä ja 
alkoholista olivat alkaneet horjua e-pillerin keksimisen ja 
keskioluen vapautumisen myötä pari vuotta aikaisemmin. 
Yhdysvalloista oli levinnyt hippiliikkeen iskulause ”Make 
love, not war”. Avoliittoja kuvaamaan oli keksitty uusi sana, 
susipari. Keskustelu vapaasta abortista ja homoseksuaalisuu-
desta oli johtamassa lainmuutoksiin.

Seuraavan kevään muotiasuksi veikattiin  mikrosortseja, 
jot ka peittivät takamuksen hädin tuskin. Kenkämuodin 
uutuus olivat tiukat, nyöritettävät saappaat, jotka  yhdessä mik-
rojen kanssa antoivat vaikutelman todella pitkistä  sääristä.

”Mikrosortsit sopivat maalle ja kaupunkiin, arkiasuksi ko-
tiin ja vierailuillekin. Mutta ehkä hieman huonosti työpaikal-
le”, Palonen kirjoitti.

Toisessa jutussa neuvottiin, miten maksireiden saisi mah-
tumaan mikrohousuun: ”Sinulle, joka olet laiska laihdutta-
maan; sinulle, jolla on aikaa mikroreisille kaksi minuuttia/
päivä; sinulle, joka olet puolilaiska tai peräti sisukas  kuntosi 
kohentaja.”

Äiti huokaisi. Hänen jaloissaan ei mikrohousuja nähtäi-
si. Kohtapa tuokin muotivillitys olisi ohi. Vanhoille  asenteille 


