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1

Stadionkiertue

Kevät Los Angelesissa, lämpöasteita reilut kaksikymmentä, ja 
agenttini Dennis Arfa on vienyt minut katsomaan baseballia. Me-
neillään on seitsemäs vuoropari, Dodgersit sisävuorossa. Dennis 
pistelee poskeensa toista hodariaan vailla huolen häivää. Joten 
totta kai kysyn niin nokkavasti kuin suinkin pystyn: ”Miksei me 
ikinä soitettu Dodger Stadiumilla?”

Olen painanut Dennisin kanssa hommia vuoden jos toisenkin, 
ja hän osaa luetella esiintymispaikkamme yhtä sujuvasti kuin mi-
näkin: Budokan, Wembley, Red Rocks, Madison Square Garden. 
Mötley Crüe on soittanut Rolling Stonesin lämppärinä. Olemme 
vetäneet täyteen jokaisen areenan, jolle meidät on buukattu, ja 
kiertäneet pääesiintyjinä ulkoilmafestareilla ympäri maailmaa. Los 
Angelesissa olemme täyttäneet Hollywood Bowlin ja myyneet lop-
puun Staples Centerin. Mutta Dodger Stadium? Sen kentälle olin 
astunut tasan kerran: heittämään seremoniallisen aloitussyötön.

”Kaipa se johtuu siitä, että sait päähäsi hajottaa bändin.”
Kumpikin meistä purskahti nauruun.
”Jos joskus muutatte mielenne, sen kun pirautatte minulle”, 

Dennis sanoi.
Muutamaa tuntia myöhemmin herätin vaimoni.
”Jos me vielä palataan yhteen, me soitetaan Dodger Stadiumilla.”
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Courtney on tottunut siihen, että herätän hänet puolenyön jäl-
keen. Yleensä hän suhtautuu ideoihini myötämielisesti. Tällä ker-
taa hän sanoi: ”Mutta kulta, bändihän allekirjoitti sopimuksen.”

Se oli totta. Muutamaa vuotta aiemmin Mötley Crüe oli sitou-
tunut lopettamaan kiertueet, ja Courtney tietää, että olen sanani 
mittainen mies. Mutta olen myös mies, joka seuraa intohimoaan.

”Keksin kyllä jotain”, minä sanoin.
Siihen aikaan puuhailin elokuvan The Dirt – Törkytehdas pa-

rissa. Leffa perustui Mötleystä kertovaan bestseller-kirjaan, ja siitä 
näytti tulevan parempi kuin kukaan meistä oli osannut odottaa. 
Tommyn roolissa oli Machine Gun Kelly. Minua esitti brittinäyt-
telijä Douglas Booth. Eli Booth yritti olla niin hyvä Nikki Sixx 
kuin pystyi, ja samaan aikaan oikea Nikki Sixx ravasi tapaamisissa 
Live Nationin, Applen ja Spotifyn kanssa ja esiintyi radioasemilla 
ja somealustoilla mainostamassa elokuvaa. Esitin pätkiä leffasta, 
kertoilin omia muistojani ja soitin uutta biisiäni.

Itse asiassa minulla oli montakin uutta biisiä – pitkälle kehi-
teltyjä ideoita, joista olin intona. Olin treenannut yhdessä John 
5:n ja Sahaj Ticotinin kanssa. John 5 on kitaristi, joka on soittanut 
kimpassa kaikkien kanssa k.d. langista Marilyn Mansoniin ja Rob 
Zombieen. Sahaj Ticotin on muusikko, joka on tehnyt ennätyksen 
pisimpään yhtä ja samaa nuottia laulaneena mieslaulajana. Olimme 
saaneet aikaan läjän demoja, ja soitin ne kaikki Bob Rockille, joka 
oli auttanut Mötley Crüeta tekemään bändin isoimman albumin 
Dr. Feelgoodin vuonna 1989. Vaikea uskoa, että välissä oli ehtinyt 
vierähtää kolmekymmentä vuotta. Raidat kuultuaan Bob sanoi: 
”Nämähän ovat ihan ehtaa Mötley Crüeta.” Loppu teksteihin kir-
joittamani biisi toi Bobin mieleen ”Kickstart My Heartin”. Mel-
koinen kehu mieheltä, joka oli aikoinaan tuottanut kyseisen kap-
paleen.

”Meillä on biisit plakkarissa”, sanoin Courtneylle.
Juuri biiseistä kaikki lähtee. Siis musiikista. Ilman sitä ei 

olisi klubikiertueita. Ei salikiertueita. Ei areenoja. Ei yksityisiä 
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suihkukoneita kuskaamassa meitä areenoille. Luvassa ei olisi ra-
haa, ei studion seinille ripustettavia platinalevyjä. Eikä olisi myös-
kään sitä rakkautta ja vihaa, kuolemaa ja tuhoa, joka kuuluu erot-
tamattomasti Mötleyn elämäntapaan. Meillä neljällä on yhteensä 
160 vuoden edestä muistoja ammennettavaksi. Jos olisimme nyt 
musiikkikanava VH1:n ohjelmassa, lausuisimme yhteen ääneen: 
”Elämämme parhaita päiviä! Ja pahimpia! Ja montakaan emme 
vaihtaisi pois!”

Ja se olisi täyttä totta. Pentuna piirtelin vihkoihini bändikuvia, 
joissa oli neljä toisiaan täydentävää hahmoa. Rumpali, basisti, kita-
risti ja laulaja, kuin supersankareita joka ikinen. Ne tyypit näyttivät 
aina siisteiltä ja niillä oli aina parhaat biisit. Ne soittivat hyvin, ja 
bändin sanoituksissa oli ideaa. Rakentelin mielessäni uudenlaista 
hirviötä.

Ne bändit olivat Mötley alkeismuodossaan. Riitti kun muut-
taisin Los Angelesiin, opettelisin soittamaan bassoa ja löytäisin 
kolme muusikkoa, jotka näkivät maailman samoin kuin minä. 
Niin kuin lopulta kävikin. Tosin se vaati hemmetisti työtä, eikä 
vain sellaista työtä kuin äkkiseltään luulisi. Biisinteon, treenaami-
sen, bändin ulkoasun ja lavashow’n kehittelemisen ja soittamisen 
– ja soittamisen ja soittamisen – päälle tulivat musiikkiteollisuuden 
monen monituiset velvoitteet ja vaatimukset eli kaikenkarvaiset 
ylimääräiset riennot. Meitä haastattelivat toimittajat, jotka joivat 
viinojamme ja vetivät huumeitamme ja haukkuivat meidät sitten 
lyttyyn lehtijutuissaan. Vaati vuosikausien bänditerapiat, että py-
syimme yhdessä ja muistimme taas, miksi meidän kannatti jatkaa.

Mutta minulla oli myös oma perhe huolehdittavana. Courtney 
oli noihin aikoihin raskaana. Ruby-tyttäremme oli määrä syntyä 
heinäkuussa. Rundaaminen ei ole ihan yksinkertaista pienten las-
ten vanhemmalle. Olin ollut poissa kotoa lukemattomina juhla-
päivinä vuosien mittaan. Olin ollut poissa syntymäpäiviltä. Olin 
missannut vanhempainneuvoston kokouksia, koska en voinut len-
nähtää kotiin Japanista, kun muu bändi suuntasi Australiaan.
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Olisin ymmärtänyt hyvin, jos Courtney ei olisi halunnut mi-
nun lähtevän. Jos hän pyytäisi minua jäämään, minä jäisin. Jos hän 
ei pyytäisi minua jäämään, pahoittaisin mieleni. Mutta otettuani 
asian puheeksi tiesimme molemmat, etten enää saisi sitä mie-
lestäni.

”Teillä on biisit plakkarissa”, Courtney totesi ja palasi katsele-
maan kauniita, salaperäisiä uniaan.

”Live Wire.” ”Looks that Kill.” ”Shout at the Devil.” Juuri hitti-
biisit tekivät meistä hittibändin. Niitä yleisö vaatii ja niitä se ja-
noaa. Yleisö on iso osa rakentamaamme hirviötä, ja niin mieluusti 
kuin tarjoilemmekin sille covereita, harvemmin kuultuja tai upo-
uusia biisejämme, emme kiellä hirviöltä sen himoitsemaa pu-
naista  lihaa.

Uusi materiaali on tärkeää. Ilman sitä jämähtäisimme paikoil-
lemme ja muuttuisimme coverbändiksi: Mötley Crüe soittamassa 
Mötley Crüeta.

Mutta ihan yhtä tärkeää on kirjoittaa uusia hittejä. Hitti-
vainumme ei ole kadonnut mihinkään. Olemme sama bändi kuin 
silloin alussa. Samat neljä jätkää. Ikää ja järkeä on karttunut, em-
mekä enää elä nälkärajoilla. Olemme hyvässä iskussa ja viisitoista 
tuhatta päivää viisaampia. Toisinaan olemme ymmärtäneet jatkaa. 
Toisinaan tienneet, milloin lopettaa.

Heti alkumetreillä saimme hyödyllisen opetuksen. Meillä oli 
radioesiintyminen Grass Valleyn pikkukaupungissa Pohjois- 
Kaliforniassa. Kaikkien aikojen ensimmäinen vierailumme radio-
asemalla. Samalle päivälle oli sovittu nimmarisessio levykauppaan, 
mutta sinne ei tullutkaan ketään. Seisoimme siellä plaraamassa le-
vyjä ja teeskentelimme olevamme tavallisia asiakkaita. Kolme jät-
kää, joilla oli sinimusta tukka, ja yksi tukkansa valkaissut, ja me 
vain satuimme olemaan levyostoksilla! Vielä muutamaa tuntia 
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aiemmin olimme olleet aivan fiiliksissä. Nyt kellään ei ollut hajua-
kaan, keitä me olimme. Meitä nolotti vain maleksia siellä vaivautu-
neen ja lannistuneen näköisinä. Kun teimme lähtöä, huomasimme 
siistinnäköisen kundin, jolla oli pitkä tukka.

Päättelin, että tyyppi oli muusikko, ja ilahduin.
”Hei, mitä jätkä?” minä sanoin.
”Hei, mitäs itse?”
”Soitatko bändissä? Niin mäkin!”
Tyyppi nyökkäsi.
Minä kysyin: ”Mikä bändi?”
”Supertramp.”
Fanitin Supertrampia. Diggasin joitain sen biisejä tosi paljon. 

Mutta ennen kuin ehdin kysyä mitään, tyyppi sanoi jotain, mitä ei 
yleensä huvita kuulla, kun kyse on vanhasta suosikkibändistä: ”Me 
äänitettiin juuri pari uutta biisiä.”

”Ihan totta? Mahtavaa.” Eikä sävyni edes ollut mitenkään 
kyyninen.

”Jep”, tyyppi sanoi. ”Me ei puhuta toisillemme enää. Jengi asuu 
eri paikoissa. Yksi Englannissa, yksi Floridassa. Itse asun täällä. Eli 
me nauhoitettiin 24-raituriosioita ja lähetettiin ne toisillemme.”

”Ette siis soittaneet niitä yhdessä?”
”Me ei edes tavattu. En jutellut muiden kanssa kertaakaan.”
Lähdimme levykaupasta ja kävelimme typertyneinä pakullem-

me.
”Luvatkaa, ettei meille käy ikinä noin.”
”Ei takuulla käy. Me pysytään veljinä elämän loppuun asti.”
Vaan kuinka ollakaan, siinä vaiheessa, kun äänitimme uusia 

raitoja omalle kokoelmalevyllemme, mekään emme olleet puhe-
väleissä. Emme puhuneet toisillemme, kun kirjoitimme kirjamme 
The Dirt – Törkytehdas. Jokainen meistä kynäili omat lukunsa it-
sekseen. Emme edes vilkaisseet toistemme tuotoksia ennen kuin 
koko juttu oli koossa.

Lavalla se ei olisi oikein toiminut.
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Emme enää onnistuneet peittelemään säröjä, joita alkaa yleensä 
ilmaantua viiden tai kymmenen vuoden jälkeen – ja siinä vaiheessa 
meille oli kertynyt mittariin vuosia jo melkein kaksikymmentä.

Nuorena ihminen voi ilmaantua paikalle krapulaisena samoissa 
kuteissa, joissa on kulkenut koko viikon, ja onnistua näyttämään 
hyvältä kaikesta huolimatta. Tiukat housut ja korkokengät näyttä-
vät hyvältä, eikä tukka ole vielä alkanut harventua. Ja sitten jonain 
päivänä sitä herää huomaamaan, että kaikki vaatii yhtäkkiä paljon 
enemmän työtä. Musiikillinen puoli on voinut kehittyä huomat-
tavasti, mutta kroppa ei enää kestä entiseen malliin. Kiertueelle 
lähteminen käy voimille. Kiertueella oleminen käy voimille. La-
valla fiilis on sama kuin ennenkin, mutta toipuminen kestää kerta 
kerralta pidempään ja bändikaverit voivat käydä pahasti hermoille.

Jokaista tuon vaiheen yli selviävää rockbändiä kohti on varmasti 
tuhansia, jotka eivät selviä. Ehkä me selvisimme, koska välillämme 
vallitsi ihanteellinen tasapaino muutamassa ratkaisevan tärkeässä 
asiassa. Mutta matkan varrelle osui hetkiä, jolloin en todellakaan 
luottanut bändin pysyvän koossa kovin pitkään.

Tommy on erittäin määrätietoinen. Se on loistava juttu silloin, 
kun olemme asioista samaa mieltä.

Mick ei välitä muusta kuin omista osuuksistaan ja omasta 
soundistaan. Hän ei piittaa pyrotekniikasta, asuista, lavashow’sta 
tai mistään muustakaan. Hän välittää vain kitarastaan. Hän soit-
taa niin lujaa, että meillä kaikilla on kuulovamma. Mutta sellainen 
Mick oli, kun tapasimme hänet, eikä hän ole muuksi muuttunut.

Vince on Gatling-konekivääri. Hän syöksähtää sisään. Hän 
hoitaa hommansa, ja suoritus on yleensä enemmän kuin napa-
kymppi. Sitten hän häipyy omille teilleen kuin susi tai yksinäinen 
samurai.

Aika usein muodostamme toimivan porukan. Kun puhallamme 
yhteen hiileen, olemme määrätietoisia ja intohimoisia ja osaamme 
keskittyä olennaiseen: ”Tämä on ominta itseämme. Olemme luo-
tuja tähän. Tätä meiltä halutaan, ja näin hoidamme homman 
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kotiin.” Mutta kun Tommylla ja minulla menevät sukset ristiin, 
kun Mick pysyttelee passiivisena eikä Vinceä kiinnosta ja minä 
teen kaikki hulluiksi jankkaamalla jotain ideaani, silloin vaaditaan 
enemmän kuin kukkia ja makeisia ennen kuin pääsemme taas so-
vintoon.

Olemme olleet aina huonoja kommunikoimaan keskenämme. 
Alkuaikoina pistin koko bändin treenaamaan kokonaisia settejä, 
soittamaan biisit takaperoisessa järjestyksessä encoresta alkuun ja 
taas alusta loppuun, kehittelemään introja, purkamaan jokaisen 
biisin alkutekijöihinsä, kokoamaan sen uudelleen ja purkamaan 
osiin vielä kerran. Se oli armotonta touhua. Muut bändissä saat-
toivat pitää sitä turhana vaivannäkönä, ja sitä tehtiin seitsemän 
päivää viikossa. Ainoa pakotie tästä treeninoidankehästä oli kei-
kalle pääseminen, mutta siihen vaadittiin uutta musaa tai uusi biisi. 
Ja kun uusia biisejä sitten oli, menimme soittamaan Whiskyyn, 
Starwoodiin tai Troubadouriin tai suuntasimme keikoille vähän 
pohjoisemmas Losista. Bändin piti pysyä työvireessä, ja itse keski-
tyin vain ja ainoastaan bändiin. Se oli minulle suoranainen pakko-
mielle. Vain niin saatoimme kehittyä todella hyviksi, olla valmiita, 
tuntea luissamme, että pärjäisimme isojen poikien pelissä. Se tar-
koitti, ettei minun kanssani ollut aina helppoa tulla toimeen. En 
ole maailman leppoisin tyyppi, ja iän myötä muut kundit ovat al-
kaneet sanoa minulle: ”Kuules jäbä, älä määräile minua.”

Se on hyvä juttu. Kun olimme nuorempia, he vain kihisivät kiu-
kusta ja nälvivät minua selkäni takana ja minä viis veisasin siitä 
kymmenen tai kaksikymmentä vuotta, kunnes se tuli puheeksi 
bänditerapiassa.

Yleensä näistä tilanteista selvitään. Toisinaan taas häivyn 
ovet paukkuen. Mutta sitten muistan, millaista elämä oli ennen 
Mötleyä.

Kun piti mennä Starwoodin punkiltana – yksin. Olin korkka-
reissa, lauteilla oli joku Fearin tapainen bändi, ja joku tyyppi karjui 
minulle päin naamaa: ”Senkin hintti!” Tai sitten joku sylki päälleni 
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ja minä heitin lasini – en siis pelkkää juomaa vaan koko lasin – ja 
tyypiltä repesi otsa. Sitten sain turpiini ja lensin pihalle.

Bändin muut jätkät olivat aivan samanlaisia. Kun pyörimme 
pelkästään keskenämme, olimme aina toistemme kurkussa kiinni. 
Vince ja Tommy aloittivat, minä yritin mennä väliin, ja lopulta 
kaikilla oli silmä mustana. Kaikilla paitsi Mickillä, joka vain kat-
seli sivusta päätään pudistellen. Mutta ulkomaailmassa oli toisin, 
siellä me pidimme yhtä. Kerran rankan ryyppyillan päätteeksi joku 
tyyppi, jolla oli Fu Manchu -tyyliset viikset, tarjosi koko porukal-
lemme isoamyylinitriittiä. Minä olin jo siinä kunnossa, etten ko-
keillut, mutta Tommy ja Vince vetivät sitä ja rupesivat saman tien 
tappelemaan. Minä menin väliin, ja kun nujakoimme siinä kolmis-
taan, luoksemme käveli neljä tai viisi hemmoa: ”Hei, mitä helvettiä 
te oikein teette?”

Me käännyimme ja kävimme niiden kimppuun. Kun tyypit oli 
hakattu tohjoksi, Tommy ja Vince alkoivat taas tapella keskenään. 
Viimein kumpikin makasi tantereella, ja sitten menimme parkkik-
selle juomaan yhdessä pullon viskiä.

Sellainen oli Mötley Crüe puheväleissä.
Ei mikään maailman toimintakykyisin bändi. Mutta tarpeeksi 

toimintakykyinen silloin, kun sillä oli merkitystä. Kun tuli leffan-
teon aika, olimme taas hyvissä väleissä. The Dirt – Törkytehdas sai 
73 miljoonaa katsojaa. Olimme menneet studioon ja purkittaneet 
uudet biisit. Tuottajan pallilla oli istunut Bob Rock, ja ne todella 
olivat kuulostaneet Mötley Crüen biiseiltä.

Olin ajellut ympäri Losia kuunnellen niitä repeatilla ja etsinyt 
virheitä.

Jatkettuani samaa rataa viikon saatoin sanoa: ”Nämä biisit kes-
tävät kuuntelun.”

Sitten soitin Tommylle.
”Sano mitä sanot, mutta eikö tunnukin siltä, että jotain puut-

tuu?” minä kysyin.
”Niin kuin mitä?”
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”Niin kuin kiertue.”
”Mutta eikö me luvattu, ettei enää tehdä kiertueita?”
”Tiedän, tiedän.”
Kesti hetken saada hänet uskomaan, että joskus lupaus on tar-

koitettu rikottavaksi. Olimme pistäneet nimet alle sopimukseen, 
mutta se voitaisiin purkaa, jos kaikki neljä suostuisivat. Jos yksikin 
panisi hanttiin, homma kaatuisi siihen.

”Nikki, me kerrottiin kaikille, että rundit saa riittää”, Vince oli 
sanonut.

”Tiedän, tiedän.”
Saimme Vincen suostumaan tapaamiseen. Myös Mickiä kiin-

nosti kuulla, mitä oli meneillään. Juttelimme managerimme ja yh-
teistyökumppanimme, levypomo Allen Kovacin kanssa, joka oli jo 
soitellut muutamia puheluja tahollaan.

Allen Kovac on nero. Hän auttoi meitä saamaan masterimme ta-
kaisin Elektralta. Se oli merkittävä teko koko musiikkialan kannal-
ta. Hän on kulkenut rinnallamme kaksikymmentäseitsemän vuotta. 
Hän on sekä bändin manageri että oma managerini. Ja kaikki nämä 
vuodet olemme sopineet asioista pelkästään lyömällä kättä päälle.

Uskoisin hänen käsiinsä vaikka oman henkeni. Kenties jopa 
oman vaimoni.

”Jos olette tosissanne, Live Nation on valmis lähtemään isosti 
mukaan”, Allen oli sanonut meille.

Oli tullut aika puhua uudelleen Dennisille.
”Leffa on kyllä kova juttu”, sanoin hänelle. ”Mutta jos rundi tu-

lisi, olisiko siinä enää samaa potkua kuin ennen? Me ollaan tehty 
miljoona areenakiertuetta. Jos me tehtäisiin tämä, mikä siinä olisi 
uutta?”

”Live Nation ei halua areenakiertuetta. Sillä on mielessä sta-
dionit.”

”Eli me soitettaisiin Dodger Stadiumilla?”
Dennis nauroi. ”Aivan”, hän sanoi. ”Eikö ollut hyvä, että men-

tiin sinne baseballmatsiin?”
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Vuonna 2019 vain muutama kitarabändi pystyi täyttämään sta-
dionin, saati tekemään stadionkiertueen. U2. Radiohead. Parhaina 
päivinään Springsteen ja E Street Band olisivat varmaan myyneet 
loppuun vaikka New Jerseyn osavaltion, mutta olisivatko ne pys-
tyneet kokoamaan sellaisia yleisömääriä ympäri maata kuin Taylor 
Swift tai Beyoncé? En ole niinkään varma. Klubit, joilla olimme 
aloittaneet uramme, vetivät joitain satoja ihmisiä. Teattereihin 
mahtui muutama tuhat henkeä, areenoille tuhansia enemmän. 
(Madison Square Garden on hyvä soittopaikka, ja sinne mahtuu 
noin kaksikymmentä tuhatta henkeä.) Järjestyksessä seuraavana 
olivat ulkoilma-areenat: kaikkea viidentoista ja kolmenkymmenen 
tuhannen väliltä. Mutta stadionit, jotka lähtevät suunnilleen kol-
mestakymmenestä tuhannesta ja voivat olla kolmekin kertaa isom-
pia, ovat aina olleet keikkailevien bändien Graalin malja.

Olihan se kunnianhimoinen ajatus. Mutta aina kun kuulen jon-
kin sellaisen lauseen kuin ”rock on kuollut” tai ”kitarabändit ovat 
menneisyyttä”, saan siitä vain lisää virtaa. Teknologialla on paik-
kansa, mutta minä en pidä rock’n’rollista, jota tehdään läppärillä. 
 Karsastan sitä, että vedellään luuppeja hiirellä sinne tänne, siirretään 
jotain koukkua tai pilkotaan tietty osa palasiksi ja pistetään uuteen 
paikkaan. Mitä vanhemmaksi tulen, sitä enemmän haluan, että biisi 
vedetään kerralla purkkiin. Haluan jättää virheet paikoilleen ja pai-
naa eteenpäin ilman silotteluja. Sanon aina Courtneylle: ”Haluan 
tehdä levyn, joka on kuin Led Zeppelin I tai Aerosmithin debyytti-
albumi. Kirjoittaa biisit, mennä johonkin karseaan treenikämppään, 
syödä karseaa pizzaa, äänittää albumin, miksata sen ja julkaista sen.” 
Hidastelu ei sovi minun tyyliini. Mikään ei kuulosta paremmalta 
kuin aidot kitarat, aidot rummut ja aito basso soittamassa kunnon 
biisejä, joiden juuret juontavat Chuck Berrystä ja Little Richardista 
Aerosmithiin ja AC/DC:hin. Ja olen soittanut miljoonille ihmisille, 
joten tiedän, että miljoonat ovat kanssani samaa mieltä.
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Muutama bänditapaaminen siihen tarvittiin, mutta sadan mil-
joonan dollarin tarjous voi olla melkoinen houkutin.

Def Leppardin kundit ovat frendejämme. He ilmoittivat heti 
kärkeen: ”Me ollaan messissä, se on selvä.” Sen jälkeen emme aja-
telleet mukaan lähteviä bändejä lämmittelijöinämme. Moni las-
keskeli kannattavuuslukuja. Me halusimme ennen kaikkea järjes-
tää hyvät bileet. Maailmanlaajuiset juhlat meille ja faneillemme.

Alkuvaiheessa kysyimme mukaan David Lee Rothia.
”En lämmittele bändejä, jotka ovat ottaneet minulta vaikut-

teita”, hän sanoi.
Minä pudistelin päätäni. ”Mieti nyt. Pääset soittamaan kahdek-

sallekymmenelle tuhannelle ihmiselle! Milloin viimeksi David Lee 
Roth on soittanut sellaiselle ihmisjoukolle?”

Olimme Davidin suuria faneja koko bändi. Olemme aina di-
ganneet Van Halenia. Totta kai olemme ottaneet siltä vaikutteita, 
kukapa ei? Mutta David päätti jättää homman väliin.

Seuraavana listallamme oli Joan Jett. Emme arvostaneet Joa-
nia pelkästään hänen mahtavien biisiensä takia vaan myös siksi, 
että hänen kanssaan on aina niin mukava tehdä hommia ja viettää 
aikaa. Hän ei onneksi leikkinyt vaikeasti tavoiteltavaa. Nyt mes-
sissä olivat siis meidän lisäksemme Joan Jett ja Def Leppard. Sit-
ten markkinatutkimuksen tytöt ja pojat ilmoittivat, että mukaan 
tarvittaisiin vielä yksi saman aikakauden bändi.

Heidän valintansa oli Poison.
Emme olleet riemuissamme. Nelikkomme näkemys oli, että 

Mötley oli ollut kuvioissa alusta asti. Metallica, Mötley Crüe ja 
U2 – siinä olivat bändit, jotka meille tulivat mieleen tuolta aika-
kaudelta. Myöhemmin ilmaantui Guns N’ Roses, jolla oli oma kiis-
taton paikkansa. Mutta sen jälkeen ilmoille oli putkahdellut tol-
kuttomasti bändejä, joita emme pitäneet täysin aitoina. Ne olivat 
musateollisuuden luomuksia. Alan tyypit olivat kelanneet: ”Meidän 
pitää saada oma Mötley Crüe. Tarvitaan blondi laulaja ja kolme 
sentapaista tyyppiä.” Myöhemmin sama toistui vaihtoehtobändien 
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kohdalla. Ensin oli Nirvana ja Pearl Jam, ja sitten tuli läjä bändejä, 
jotka näyttivät ja kuulostivat vähän samalta kuin Nirvana ja Pearl 
Jam mutta olivat pelkkiä vesitettyjä kevytversioita.

Vaan niinhän siinä kävi, että me olimme väärässä. Fanimme 
halusivat mitä halusivat, ja he halusivat meidät, Def Leppardin, 
Joan Jettin ja Poisonin. Ja jos kerran aioimme lähteä rundille vielä 
kerran, aioimme antaa faneillemme sen, mitä he halusivat: tunti-
kaupalla hittejä, ammattitaitoista soitantaa oikealla asenteella ja 
isoimman show’n, mitä he olivat koskaan nähneet.

Kun esiintyjäkaarti oli lyöty lukkoon, laitoimme myyntiin kah-
deksan konserttia. Ne myytiin loppuun saman tien. Toiset kahdek-
san menivät kaupaksi aivan yhtä nopeasti. Vielä kahdeksan lisää 
– sama juttu.

Ajattelimme kaikki: ”Hitto, onpa hieno tapa juhlistaa leffaa! 
Mahtavaa lähteä viimeiselle rundille juuri näin!”

Kun konsertteja oli buukattu jo kaksikymmentäneljä ja lisää 
näytti olevan tulossa, oli selvää, että minun piti pistää täysi treeni-
vaihde päälle.

Jokainen muusikko tekee sen omalla tavallaan. Minun kohdallani 
treenivaihde on melkoisen moniulotteinen juttu. Siinä on fyysinen, 
henkinen, emotionaalinen ja musiikillinen puolensa. Seuraavaksi 
tulee lavarekvisiitta ja yleensäkin sen pohtiminen, miltä koko show 
näyttää, mitä se edustaa, mitä haluamme sanoa ja miksi juuri nyt 
on oikea aika sanoa se. Kuntotreeni on kuitenkin kaiken perusta, ja 
Mötleyn kohdalla se kytkeytyy tiiviisti settilistaan.

Koostamme settilistamme viiden minuutin osioista. Käytän-
nössä osa biiseistä on hiukan lyhyempiä tai pidempiä ja väliin jää 
aikaa siltä varalta, että joku meistä haluaa puhua yleisölle. Kylmä 
tosiasia on, ettei aikaa ole määrättömästi käytettävissä. Yllättävän 
helposti käy niin, että aikarajat paukkuvat ja sekä promoottorille 
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että bändille rapsahtaa sakot. Yhtäkkiä voimme joutua maksamaan 
50 000 dollaria, koska yksi biisi on mennyt yliajalle. Jossain päin 
maailmaa, vaikkapa Euroopassa tai Japanissa, konsertin venymi-
nen voi tarkoittaa, etteivät ihmiset pääse kotiin metrolla tai junalla. 
Promoottori voi myös katkaista bändiltä sähköt. Jos todella välittää 
yleisöstään, lavalle ei voi vain mennä jammailemaan. Lähtökohtana 
on siis viisi minuuttia per biisi, ja soittoaika riippuu siitä, millainen 
keikka on kyseessä. Kaksi tuntia, jos olemme yksin. Puoli toista, jos 
olemme pääesiintyjä ja lavalle nousee muitakin. Nuo mitat sanele-
vat myös kunto-ohjelmamme.

Oma systeemini on säilynyt samana kasettinauhuriajoista asti. 
Printtaan settilistan ja pidän sen vieressäni aerobisten harjoitus-
ten aikana. Jos aloitusbiisinämme on ”Kickstart My Heart”, syök-
sähdän sisään aseet leimuten. Jos kolmantena on ”Home Sweet 
Home”, tiedän jo etukäteen, että voin hidastaa siinä kohtaa vauhtia 
juoksumatolla ja kävellä. Jos seuraavana tulee ”Wild Side”, otan 
taas spurtin mutta biisin puolivälissä on sopiva kohta vetää henkeä. 
Monilla bändeillä kitaristin voi nähdä huohottavan, kun setti on 
vasta puolessa. Minä haluan välttää sen ja huomioin sen kunto-
ohjelmassani ajoittamalla treenin jokaisen osion biisilistamme 
mukaan.

Ensin rehkin puolitoista tuntia juoksumatolla ja sitten noste-
len kaksi tuntia painoja. Sen jälkeen vietän vielä puolitoista tuntia 
bassoni kanssa ja soitan biisit läpi järjestyksessä ilman taukoja. Lo-
pulta olen saanut itseni sellaiseen kuntoon, että pystyn vetämään 
koko show’n niin fyysisesti kuin musiikillisestikin olematta sen 
jälkeen aivan piipussa. Sitten keskityn vielä musapuoleen ja soi-
tan biisit läpi seisaallaan. Sekin voi muodostua joillekin bändeille 
kompastuskiveksi. Jos biisejä treenaa vain istualtaan, voi erehtyä 
luulemaan kuntoaan paremmaksi kuin se onkaan. Lavalla totuus 
kuitenkin valkenee, kun sama setti saa soittajat näännyksiin.

Pidän biisilistaa mukanani vielä pitkään sen jälkeen, kun 
olen painanut sen mieleeni. Teippaan sen vessan peilin viereen ja 
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jääkaapin oveen. Sillä lailla näen sen aina, kun mieleni tekee vä-
hän jäätelöä. Stadionkiertuetta varten pestasimme kunto-ohjaajia 
ja ravitsemusneuvojan. Yhtäkkiä aloimme kaikki vahtia, paljonko 
saimme proteiineja, hiilareita ja vihanneksia, ja seurata energian-
kulutustamme. Ravitsemusneuvoja varmisti, että söimme tarpeeksi 
jaksaaksemme treenata, vaikka päivittäinen energiansaantimme jäi 
viidensadan kalorin verran miinukselle.

Tämä kaikki ei ehkä kuulosta kovin seksikkäältä, mutta jos 
haluaa pysyä kisassa mukana ja mitellä voimiaan isojen poikien 
kanssa, silloin tekee, mitä täytyy.

Ennen pitkää olin pelkkää lihasta. Kuntoni oli tapissa. Olin 
henkisesti ja emotionaalisesti täydessä iskussa, pursuin intoa ja 
tunsin oloni inspiroituneeksi joka kerta, kun tartuin bassoon tai 
kitaraan. Ja koska terveyteni on suoraan sidoksissa luovuuteeni, oli 
melkein mahdotonta käväistä edes ruokakaupassa pysähtymättä 
tiensivuun kirjoittamaan muistiin kymmentä uutta ideaa.

Final Tour -jäähyväiskiertueella meillä oli kaksikymmentäyksi 
rekkaa ja bussia kuskaamassa meitä ja kamojamme. Olimme ra-
kentaneet vuoristoradan Tommylle ja hänen pyörivälle rumpu-
setilleen. Olimme pistäneet pystyyn maailmanhistorian isoimman 
pyroshow’n. Sytytimme tuleen valotrussin koko yläosan, ja liek-
kejä syöksyi keikan aikana alaspäin meitä kohti. Koko bändi suo-
jattiin värittömällä palonestoaineella, jota suihkutettiin esiintymis-
asuihimme. Meillä oli palosammuttimia valmiina kuuden metrin 
välein ja riepuja likoamassa vesiämpäreissä siltä varalta, että joku 
meistä syttyisi tuleen. Aiemmilla rundeilla Tommy oli saanut palo-
vammoja, ja itse olen polttanut nahkani ties kuinka monta ker-
taa. Olette kuulleet tämän äidiltänne ja nyt kuulette sen minulta: 
jos rupeaa leikkimään tulella, polttaa itsensä ennemmin tai myö-
hemmin. Mutta meitä tulella leikkiminen on kiehtonut aina. Ihan 




