

Taavi Soininvaara

SUSISOTURI



Helsingissä Kustannusosakeyhtiö Otava

Taiteen edistämiskeskus on tukenut tämän romaanin kirjoittamista.

Copyright © Taavi Soininvaara ja Kustannusosakeyhtiö Otava 2022

ISBN 978-951-1-35070-5

OTAVA
KIRJAPAINO
Keuruu 2022



PÄÄHENKILÖT SEKÄ KESKEISIMMÄT TOIMIJAT JA TERMIT

- 14K-triadi** Hongkongista lähtöisin oleva, ympäri maailmaa levittäytynyt rikollisjärjestö
- AI** Artificial intelligence = tekoäly
- Alapuro, Erno** Suojelupoliisin tiedonhankintayksikön päällikkö
- Beier, Dorothea** Saksan tekoälyn tutkimuskeskuksen DFKI:n professori
- Bradić, Milena** Tekoälyasiantuntija
- China-Global Ltd.** Yhdysvaltalainen teknologiayritys
- Chiu, Tzu-wen** Taiwanin tiedustelupalvelun NSB:n pääjohtaja
- Diao, Guifei** Kiinan muinaishistorian tutkimuskeskuksen professori Pekingin yliopistossa. Demokratia-aktivisti
- Dilmurat, Dilnaz** Kuivien alueiden ekologian tutkimuksen tiedekunnan dosentti Xinjiangin yliopistossa. Demokratia-aktivisti
- DNR** Hollannin rikospoliisi
- Drone** Miehittämätön ilma alus = UAV
- Durand, Jacques** Ranskan Kansallisen poliisin murharyhmän päällikkö
- ESA** Euroopan avaruusjärjestö
- Grunwald, Melanie** Charles Hopkinsin henkilölääkäri
- Guoanbu (MSS)** Kiinan tiedustelupalvelu = Kiinan turvallisuusministeriö
- Hoitaja** Vakoojan tai vakoojaverkoston käsittelemisestä vastaava tiedusteluvirkamies
- Hopkins, Charles** Warren Industries -monialakonsernin pääomistaja. Republikaanisen puolueen oikeistosiiven taustavaikuttaja

HPL Helsingin poliisilaitos

Illegaali Väärän henkilöllisyyden turvin ulkomailla asuva vakooja

Jaatinen, Ossi Keskusrikospoliisin rikosteknisen laboratorion tutkija

Jokela, Esa Rikosylikonstaapeli. Keskusrikospoliisin henkirikostutkintayksikkö

Kaitue, Olga Suojelupoliisin tiedusteluyksikön päällikkö

Keats, Jonny 14K-triadin New Yorkin osaston sotilas

Ketonen, Jussi Suojelupoliisin entinen päällikkö.

Nelli Ratamon äidinäidin leski

Krakkeri Tietojärjestelmiin murtautuja

Lam, Dorothy Krakkeri. Mei Wilsonin avustaja

Landhaus Itävaltalainen maalaistalo

Ledyard, Keith Charles Hopkinsin asianajaja.

Republikaanisen puolueen oikeistosiiven taustavaikuttaja

Lefèvre, Alain Tekoälyasiantuntija

Legenda Vakoojan seipitetty elämäntarina, jota väärennetyt asiakirjat tukevat

Linden, Elina Rikoskomisario. Keskusrikospoliisin henkirikostutkintayksikkö

Mountain Master (489) Triadiosaston johtaja

MSS (Guoanbu) Kiinan tiedustelupalvelu = Kiinan turvallisuusministeriö

NSB Kansallinen turvallisuusvirasto. Taiwanin tiedustelupalvelu

Ottala, Juha Rikoskonstaapeli. Keskusrikospoliisin henkirikostutkintayksikkö

Ouwehand, Gerrit Rikosylitarkastaja. Hollannin rikospoliisin henkirikosityksikön päällikkö

Postma, Inessa Tekoälyasiantuntija

Ratamo, Arto Osastopäällikkö, päällikön avustaja.

Suojelupoliisi

Ratamo, Nelli Arto Ratamon tytär

Red Pole Triadiosaston voimankäytöstä vastaava päällikkö

Sahlstedt, Miki Koodaaja

Shek, Andrew 14K-triadin Hongkongin osaston sotilas

Simmons, Eric (Chi Zhongguo) MSS:n/Guoanbun New

Yorkin tiedusteluaseman päällikkö

Sotilas (49) Triadiosaston rivijäsen

Suihko, Joel Tekoälyasiantuntija

Triadi Kiinasta, Hongkongista, Taiwanilta tai Macaosta

lähtöisin oleva rikollisjärjestöjen yhteenliittymä

UAV Miehittämätön ilma-alus = drone

Virkki, Tuula Rikoskonstaapeli. Keskusrikospoliisin

henkikirikostutkintayksikkö

Vyö ja tie -hanke Kiinan maailmanlaajuinen infrastruktuurin

kehityshanke

Wang, Zhunyi MSS:n/Guoanbun poliittisen valvonnan

osaston johtaja

Wilson, Mei Charles Hopkinsin vaimo

Wrede, Erik (Skotti) Suojelupoliisin päällikkö

Xu, Qiuming MSS:n/Guoanbun johtaja

Yun, Jimmy 14K-triadin New Yorkin osaston sotilas

Zhang, Quan 14K-triadin New Yorkin osaston *Red Pole*

Susisoturi. *Kiinan etua aggressiivisesti ajava henkilö.*

Susisoturidiplomatia. *Joidenkin Kiinan diplomaattien viime vuosina omaksuma, aiempaa aggressiivisempi ja riidanhaluisempi esiintymistyyli, joka tuomitsee kovasanaisesti Kiinaan kohdistuvan kritiikin ja puolustaa hyökkäävästi Kiinan kansallisia etuja.*

Made in China 2025 (MIC2025) on Kiinan kansantasavallan strateginen suunnitelma tuotantosektorin kehittämiseksi siten, että Kiinasta tulee vuoteen 2025 mennessä maailman johtava maa seuraavilla kymmenellä teollisuudenalalla: informaatioteknologia, tekoäly ja koneoppiminen, vihreä energia ja vihreät kulkuvälineet, ilmali- ja avaruusteknologia, valtameritekhnologia ja huipputekniset alukset, rautatielaitteet, voimalaitoslaitteet, uudet materiaalit, lääketiede ja lääketieteelliset laitteet, maatalouskoneet.

KIINAN KANSANTASAVALLAN VALTIONEUUVOSTO, TOUKOKUU 2015

Kiinan kansantasavallan tavoite on tulla maailman johtavaksi valtioksi tekoilyn saralla vuoteen 2030 mennessä.

KIINAN KOMMUNISTINEN PUOLUE, HEINÄKUU 2017

Se, joka on maailman johtava valtio tekoilyn saralla vuonna 2030, tulee hallitsemaan maailmaa ainakin vuoteen 2100 asti.

EKONOMISTI INDERMIT GILL, BROOKINGS INSTITUTION, WASHINGTON D. C., TAMMIKUU 2020

Vuoteen 2049 mennessä Kiinasta tulee maailman johtava valtio mitä tulee kokonaisvahvuuteen ja kansainväliseen vaikutusvaltaan.

KIINAN PRESIDENTTI XI JINPING, MAALISKUU 2018

PROLOGI

Muodonmuutos

GREENWICH, CONNECTICUT, YHDYSVALLAT
KESÄKUUN 6. PÄIVÄ, KULUVAA VUOTTA

Charles Hopkins asteli Astoria Palace -tilan päärakennuksen avaraan viherhuoneeseen ryhdikkäästi, varmoin askelin ja valoisin mielin, vaikka tiesi, että oli meneillään päivä, jonka viranomaiset tulisivat kirjaamaan hänen kuolintodistukseensa. Hetki, jota hän oli odottanut ja valmistellut jo parin vuoden ajan, oli käsillä. Hän aikoi astua tuntemattomaan, varjojen maailmaan. Totta kai hän luotti tulevaan, mutta eri tavalla kuin ennen. Nyt itsevarmuuteen sekoittui levottomuutta ja epävarmuutta.

Seitsemänkymmenen kahden vuoden kunnioitettavaa ikää kolkutteleva teräväkatseinen Hopkins istuutui näköalapaikalle valurautaisen viktoriaanisen ruokapöydän ääreen, nosti valkoiseksi maalatulta pinnalta soittokellon ja kilisti sitä muutaman kerran kuuluvasti ennen kuin käänsi katseensa avarista ikkunoista Long Island Sound -jokisuualueelle antavien ikkunoiden suuntaan. Maisema oli piirtynyt hänen sie luunsa niinä kymmeninä vuosina, joina hänellä oli ollut ilo Astoria Palacessa asua. Long Island Sound näytti mereltä: New Yorkin, Rhode Islandin ja Connecticutin osavaltioiden rannikoiden jokien makea vesi sekoittui Atlantin suolaiseen veteen 177 kilometrin pituisessa ja paikoin jopa 34 kilometriä leveässä murtovesialtaassa.

Samassa hopeatarjotin kolahti ruokapöydän pintaan ja havahdutti Hopkinsin mietteistään. Hovimestari Michael oli tapansa mukaan valmiina silloin kuin piti. Palveluskunnan nestori oli työskennellyt Astoria Palacessa Hopkinsin lapsuudesta asti. Mies tunsikin hänen pienimmätkin oikkunsa ja tiesi, ettei isäntää kannattanut puhutella, jos tämä ei itse

aloittanut keskustelua. Hopkins huomasi yllätyksekseen kiu-kun puraisun: hän ei voisi hyvästellä edes suuresti arvosta-maansa Michaelia.

Syömäpuikot liikkuivat notkeasti, kun Hopkins poimi pos-liinikulhosta höyrytetyn, sienillä ja kaalilla täytetyn mykyn ja kastoi sen mausteiseen sichuan-kastikkeeseen ennen kuin työnsi pingispallon kokoisen taikinanyytin kokonaisena suu-hunsa. Kiinalaisesta ruoasta oli tullut Hopkinsin intohimo sen jälkeen, kun hän oli toista vuotta sitten nainut Mein. Nai-sen, jonka harteille hän tulisi jättämään unelmansa toteut-tamisen. Hopkins luotti täysin vaimonsa kykyihin, vaikka Mei olikin poikkeuksellisen jääräpäinen: vaimo ei ollut edes suostunut ottamaan hänen kuuluisaa sukunimeään, koska oli omien sanojensa mukaan jo ehtinyt tehdä Mei Wilson -nimestä tavaramerkin Kiinan demokratisoitumista ajavien tahojen keskuudessa.

Syötyään vielä muutaman mykyn sekä hiukan hapatettua omenaa Hopkins joi kahvikuppinsa tyhjäksi ja asteli viher-huoneen suurten ikkunoiden ääreen. Jos hän jotakin tähän-astisesta elämästään tulisi Mein kokkausten lisäksi erityisesti kaipaamaan, niin Astoria Palace -tilaa. Lähes kolmenkym-menen hehtaarin kokoinen kiinteistö sijaitsi Greenwichin kaupungin liepeillä Connecticutin osavaltiossa, kolmen var-tin automatkan tai vajaan varttitunnin pituisen helikopte-rilennon päässä Manhattanista. Hänen isoisänsä Warren oli rakennuttanut seitsemäntuhannen neliömetrin suurui-sen, nelikerroksisen, renessanssityylisen päärakennuksen vuosina 1884–1886. Sen kaksi ylintä kerrosta pitivät sisällään neljätoista makuuhuonetta, kymmenen hyvin varusteltua kylpyhuonetta ja neljä WC:tä. Alemmista kerroksista löytyi hänen suosikkihuoneensa, kirsikkapuulla paneloitu, pyöreä-kulmainen kirjasto edvardiaanisine nahkasohvaryhmineen

sekä ruokasali tammipilareineen ja ornamientoituine kattoineen. Muita huoneita ja tulisijoja talossa oli kymmeniä ja kellarista löytyi yksi Uuden-Englannin parhaiten varustelluista viinikellareista sekä suuri sisäuima-allas ja höyryhuone.

Kiinteistön mailla oli kaksi ruohopintaista tenniskenttää, suuri kuusitoistakulmainen uima-allas kylpylärakennuksineen, 18-reikäinen golfkenttä, luonnontilainen metsä, satavuotias omenapuutarha, hevostalli, useita kasvihuoneita, valtavat nurmialueet sekä autotalleja ja helikopterikenttä. Idän suunnassa tontti päättyi Long Island Soundiin ja yli kilometrin pituiseen yksityiseen, pengerrerettyyn hiekkarantaan.

Hopkins kääntyi kannoillaan, käveli avaraan keskushalliin, astui avohissiin ja painoi kolmannen kerroksen nappia. Hän ei mahtanut mitään sille, että tunsikin olonsa haikeaksi. Päätöstään Hopkins ei kuitenkaan katunut; hän pystyi toteuttamaan unelmansa vain kuolemalla.

Makuuhuoneessaan Hopkins asettui täysissä pukeissa kaksi metriä leveälle parivuoteelle ja antoi muistojen vallata mielensä. Hän oli elänyt hyvän, tehokkaan ja menestyksikkään elämän. Valmistuttuaan Yalen yliopistosta vuonna 1967 hän oli päättänyt pyristellä itsensä vapaaksi mahtisukunsa vaikutuspiiristä ja lähti kiertämään Amerikkaa. Hän tienasi elantonsa soittamalla saksofonia kadunkulmissa, poimimalla hedelmiä Kaliforniassa ja perkaamalla kalaa Oregonissa, ja alkoi vähä vähältä ymmärtää USA:n syvintä olemusta ja merkitystä. Kommunistisen Pohjois-Vietnamin armeijan aloitettua Tet-offensiivin tammikuussa 1968 ja hyökättyä USA:n suurlähetystöön Saigonissa hän koki jonkinlaisen isänmaallisen herätyksen, värväytyi armeijaan, valikoitui erikoisjoukkoihin ja toteutti neljän vuoden ajan vihreiden barettien erityisoperaatioita muun muassa A Shaun-laaksossa ja Laosissa.

Hopkins kurotti yöpöydältä vesilasin ja vilkaisi kelloa – 08.48 – vielä kaksitoista minuuttia elävien kirjoissa. Kotiuttuaan Vietnamista muuttuneena miehenä hän oli ottanut johtaakseen isoisänsä perustaman Warren Industries -monialakonsernin ja liittynyt republikaaniseen puolueeseen. Sen jälkeen kaikki oli ollut pelkkää menestystä: hän oli kasvatannut perheyrityksestään Yhdysvaltojen kolmanneksi suurimman yhtiön, päässyt miljardien dollarien omaisuudellaan Forbes-aikakauslehden kymmenen rikkaimman amerikkalaisen listalle ja noussut satojen miljoonien dollarien lahjoitustensa ja kärkevien mielipiteittensä ansiosta yhdeksi republikaanisen puolueen vaikutusvaltaisimmista taustavoimista. Häntä pidettiin äärikonservatiivina, jonka poliittiset kannat sijoittuivat monta piirua oikealle jopa republikaanisen puolueen radikaaleimpien senaattoreiden ja kongressiedustajien näkemyksistä. Hopkins ei halunnut tehdä Amerikasta jälleen suurta vaan suurimman, mutta juuri nyt se näytti vaikeammalta kuin koskaan. Ja siitä oli syyttäminen vain yhtä tahoa.

Hopkinsin ajatus katkesi, kun vakavaimme Melanie Grunwald asteli koputtamatta makuuhuoneeseen. Kello oli kuutta vaille yhdeksän. Astoria Palacessa toimivan, yksinomaan Hopkinsin terveyden vaalimiseen keskittyneen pienoissairaalan johtava lääkäri näytti viittäkymmentä ikävuottaan vanhemmalta ja rasittuneelta. Vain Grunwald ja Hopkinsin luotetuin ystävä, asianajaja Keith Ledyard, tiesivät mitä tänään tulisi tapahtumaan.

Grunwald asetti Hopkinsin yöpöydälle monivärisen lääkeannostelijan ja täytti potilaansa juomalasin.

”Kaikki valmista, Chuck?” Grunwald kysyi myötätuntoisesti hymyillen ja istahti sängynlaidalle. Hän oli ystäväystynyt työnantajansa kanssa niinä kahtenakymmenenä vuotena, joina oli tämän terveydestä huolehtinut.

”Tänään on se päivä”, Hopkins sanoi varmalla äänellä. He molemmat tiesivät, mitä kohta tapahtuisi, tätä oli suunniteltu pitkään ja huolella. Kaikki oli valmista.

”Tiedän että inhoat jankuttamista, mutta sanon silti: syö kaikki pillerit ja tabletit kaikista lokeroista.”

Hopkins loi lääkäriinsä moittivan katseen.

”Ja haluat yhä edelleen tehdä tämän yksin?” Grunwald kysyi.

”Kuten olemme puhuneet, se tulee herättämään kaikkein vähiten kysymyksiä”, Hopkins sanoi.

”Siinä tapauksessa – onnea matkaan”, Grunwald sanoi, painoi ystävänsä otsalle suudelman ja poistui huoneesta sen juhlallisempia jäähyväisiä jättämättä. Kaikki tarpeellinen oli sanottu jo moneen kertaan.

Charles Hopkinsin käsi ei tärisnyt, kun hän tarttui lääkeannostelijaan, tyhjensi sen sisällön jyrkään kouransa kuin karamelliaskin ja ryhtyi syömään lääkecocktailiaan pilleri kerrallaan, välillä vettä hörppien.

Hopkins aikoi poistua parrasvaloista tyytyväisin mielin. Hän jättäisi jälkeensä mestarillisen testamentin. Rintaperillisiä Hopkinsilla ei ollut, joten Warren Industries -konserni jäisi pätevien hallitusammattilaisten johdettavaksi ja sen osakkeet tulisi säätöimään hänen määräämällään tavalla yhtiön johdon ja avaintyöntekijöiden omistukseen.

Henkilökohtaisen 58 miljardin dollarin omaisuutensa Hopkins sen sijaan oli testamentannut tarkoitukseen, joka tulisi muuttamaan maailmaa.

ENSIMMÄINEN OSA

Triadi

4. SYYSKUUTA – 5. SYYSKUUTA, NYKYHETKI

1.

SUNNUNTAI 4. SYYSKUUTA

Tekniikan tohtori Joel Suihko röyhtäisi kuuluvasti Espoon Keilaniemessä sijaitsevan, hightech-yritysten konttoreiden täyttämän liikerakennuksen kolmannen kerroksen kulmahuoneessa. Hän puristi Dynami:t-energiajuomatölkin ruttuun kourassaan ja nakkasi sen paperikoriin. Syksyn lomakohte oli nyt päätetty – hän veisi perheensä Samoksen saarelle Kreikkaan. Sieltä löytyi lapsille vesipuistoja, vaimolle patikkapolkuja ja hiekkarantoja ja hänelle Eupalinoksen tunneli. Suihko katseli noin 540 vuotta ennen ajanlaskun alkua valmistuneen tunneliakveduktin kuvia tietokoneensa näyttöltä. Yli kilometrin pituinen tunneli oli ensimmäinen, joka kaivettiin pelkästään geometrisiin laskelmiin perustuen, samaan aikaan molemmista päistä edeten. Ainoastaan hakukujen, muiden työkalujen ja käsivoimien avulla valmistunut tunnelia pidettiin yhtenä antiikin maailman suurimmista arkkitehtonisista saavutuksista.

Suihko käänsi katseensa seinälle kiinnittämänsä Tallinnan ja Helsingin välille suunnitellun, Suomenlahden alla kulkevan tunnelin havainnekuvaan. Hän oli osallistunut viime kuukausina omalla ajallaan Talsinki-hankkeen kehittelyyn ja markkinointiin ja hurahtanut täysin tunnelinrakennuksen historiaan. Ennen sitä Suihkolla ei ollut ollut aavistustakaan,

että roomalaiset olivat vallanneet nykyistä Italian aluetta etruskeilta varsinkin 300-luvulla eaa. hyökkäämällä kaivamiensa tunneleiden kautta vihollistensa kaupunkeihin tai että Julius Caesar oli päihittänyt gallialaiset Uxellodunumin ratkaisutaistelussa vuonna 50 eaa. kaivauttamalla tunneleita, joiden kautta vihollisen vesivarat pystyi ottamaan haltuun. Nykyaikaisilla koneilla tunnelien kaivaminen kävi leikiten, mutta oli vaikea käsittää kuinka Pohjoinen Song-dynastia oli kyennyt rakentamaan ensimmäisen ja toisen vuosituhannen vaihteessa kolmensadan neliökilometrin kokoisen tunneliverkoston Koillis-Kiinaan ja louhimaan sen ympäristöön itä-länsi-suunnassa 65 kilometrin ja pohjois-etelä-suunnassa 25 kilometrin pituisen maanalaisten sotateiden verkoston.

Kello lähestyi vasta yhtätoista aamupäivällä, mutta Suihko oli jo saanut tehtyä kaiken sen mitä tänään Talsinki-rautatietunnelin eteen pystyi. Hän vilkaisi pöydällä lojuvia varsinaiseen työhönsä liittyviä papereita, mutta päätti sitten, ettei enää tänään jaksaisi uppoutua automaattisen kohteen-tunnistuksen saloihin, vaikka se hänen toinen intohimonsa olikin. Yhtenä maailman johtavista tekoälyasiantuntijoista hän tunsu surffaavansa tieteen aallonharjalla. Ja se toden totta näkyi myös hänen pankkitileillään.

Suihko sulki MTX Holding -teknologiyhtiön konttorin oven, laskeutui parkkihalliin portaita pitkin verrytelläkseen lihaksiaan istumisrupeaman jälkeen ja asettui grafiitin-harmaan, karvan verran yli sata tuhatta euroa maksaneen Tesla Model S Performance -sähköautonsa nahkaverhoillulle istuimelle.

Lähes kahdeksansadan hevosvoiman sähkömoottorin ääntä tuskin kuuli, ja ilmajouset tekivät renkaiden ja tien kosketuksesta pehmeän. Satelliittikartta ja reaaliaikainen liikennenäkö elivät auton suurella kuvaruudulla, mutta

autopilottia Suihko vierasti, vaikka olikin ollut mukana sen kehitystyössä: vain ani harva ihminen, jos kukaan, tiesi kohteiden tunnistamiseen käytettävistä tekoälysovelluksista enemmän kuin hän.

Ajettuaan Lehtisaaren, Kuusisaaren, Munkkiniemen, Meilahden ja Pasilan kautta Teollisuuskadulle Suihko ylitti Kuloosaarensillan ja Korkeasaaren eläintarhaa mainostavan kyltin, kääntyi Bertel Jungin tielle ja pysäköi Teslansa lopulta Hopeasalmenttiellä sijaitsevan omakotitalonsa autotallin oven eteen. Vaimo ja lapset eivät näemmä vielä olleet palanneet sunnuntaiaamupäivän harrastuksista.

Pohjoisen Song-dynastian tuhat vuotta sitten rakentamat tunnelit palasivat Suihkon mieleen hänen vilkaistessaan vain muutaman kymmenen metrin päässä näkyvää Kiinan Suomen suurlähetystön tontin aitaa. Hän oli vierailut kiinteistöllä sijaitsevassa konsulaatissa useita kertoja sen jälkeen kun kiinalainen sijoitusyhtiö Brimstone Capital oli tarjonnut Helsinki-Tallinna-rautatietunnelihankkeelle 15 miljardin suuruisia rahoituspakettia. Neuvottelut Brimstonen kanssa olivat poikineet yhteydenottoja muiltakin kiinalaisyrityksiltä, varsinkin eräs miehittämättömiä ilma-aluksia kehittävä firma oli yrittänyt äärimmäisen sitkeästi palkata hänet konsultukseen.

Suihko avasi kiinteistönsä puisen portin ja asteli valkoiseksi kalkitun kiviaidan vierustaa takapihalleen, missä norjalainen metsäkissa Magnus makasi puutarhapöydän päällä ja nautti syysauringosta. Hän oli luvannut ruokkia yli kymmenkiloisen kollin toimistolta palattuun.

Suihko ehti ottaa vain pari askelta nurmikollaan, kun puutarhavajan takaa astui esiin mies. Poikkeuksellisen roteva ja kookas aasialaiseksi, Suihko ehti ajatella ennen kuin tajusi että mies piteli kädessään jyrkää lihakirvestä. Pelko valahti

läpi kehon. Sitten vajan takaa astui esiin toinen ja heti perään kolmas aasialaismies. Kaksi viimeisintä tunkeilijaa olivat aseistettuja. Suihkon mielessä kävi, että Kiinassa varakkaiden ihmisten sieppaukset lunnaiden toivossa olivat arkipäivää, mutta ajatus katosi saman tien kun miehet rynnistivät häntä kohti.

Kauhu ja paniikki lamauttivat Suihkon niille sijoilleen – mitä helvettiä oli tekeillä? Hän avasi suunsa, mutta ei ehtinyt päästää ääntäkään, kun kolmikön kärjessä etenevän miehen lihahirves jo heilahti. Suihkon kaula katkesi kuin oljenkorsi.

Päätön ruumis oli ehtinyt hädin tuskin lyyhistyä kulosaarelaistalon huolella leikatulle pihanurmelle, kun yksi hyökkääjistä kaivoi hupparinsa taskusta spraymaalipullon ja asettui korkean, valkoisen kiviaidan ääreen. Ei kulunut minuuttiaakaan, kun mies jo oli maalannut aitaan mustan kolmion ja sen sisään erikoisen kuvion.

2.

SUNNUNTAI 4. SYYSKUUTA

Vuonna 1838 valmistuneen uusgoottilaispiirteisen Pusulan puukirkon oli suunnitellut itse Helsingin monumentaalikeskustan luoja ja koko suomalaisen rakennustaiteen suunnannäyttäjä C. L. Engel. Oli pelkkää sattumaa, että meneillään olevan siunaustilaisuuden vainaja, Arto Ratamon tyttären Nellin äidinäiti Marketta, oli asunut suurimman osan aikuiselämästään Kruununhaassa vain kivenheiton päässä Engelin suurimmasta saavutuksesta, Senaatintorin empiremiljööstä. Marketta laskettaisiin siunaustilaisuuden jälkeen Pusulan kirkkomaan multaan, koska hänen sukhautansa sijaitsi täällä.

Tunnelma kirkossa vaikutti kolkolta, kuten usein suomalaisissa hautajaisissa. Siunaustilaisuutta kunnioitti läsnäolollaan massiivisen tammiarkun, kanttorin, pastorin ja seisaalleen nukahtaneelta vaikuttavan suntion lisäksi parisenkymmentä ihmistä. Yksi heistä oli Arto Ratamo, joka tunsi olonsa tukalaksi paitsi siksi, että oli joutunut pukeutumaan tummaan pukuun ja kravattiin, myös siksi että kaksi hänen läheisintä ihmistään, Nelli-tytär sekä Marketan leski Jussi Ketonen, olivat surun murtamia. Ratamo katseli Kristusta ristillä esittävää, Felix Frangin vuonna 1921 maalaamaa alttaritaulua ja kuunteli pastorin puhetta, kun ei muutakaan voinut.