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Tekeekö harjoitus meistä täydellisiä?

Ei, vaan harjoitus tekee mestarin.

Jos tunnet minua yhtään, niin tiedät varmaan sen, että olen korisfani. 

WNBA, NBA, NCAA, sitä rataa. Katsoisin matseja joka päivä, jos 

pystyisin. En kuitenkaan koskaan voi katsoa pelin tärkeintä vaihetta, 

sillä sitä ei näytetä televisiossa.

Pelin tärkein vaihe on harjoittelu.

WNBA-tähti Candace Parker harjoittelee pari kolme kertaa  

päivässä. Päi-väs-sä. LeBron James myös. Steph Curry heittää palloa 

viisisataa kertaa joka ikinen päivä. Kun Kobe Bryant oli vielä high 

schoolissa, hän harjoitteli neljä tuntia päivässä... ennen ja jälkeen 

koulutuntien.

Se on omistautumista.

Usein väitetään, että harjoittelemalla tulee täydelliseksi. Ehei. Ku-

kaan ei ole täydellinen. (Et edes sinä. Sori.) Jopa juuri mainitsemillani 

koripalloilijoilla on puutteensa. Mutta mestareita he ovat kaikki.

Harjoitus ei tee täydelliseksi, vaan harjoitus tekee mestarin.

Valitettavasti en itse jaksa heittää kolmosta enkä osaa käden- 

vaihtoa. Sen sijaan minun juttuni on kirjoittaminen. Miksen siis hioisi  

taitoani samalla tavalla kuin LeBron omaansa? Se tarkoittaa, että 
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otan harjoittelun kirjoittamisen tärkeimmäksi osaksi. Entä kuinka 

kirjoittamista harjoitellaan? Vastaus on oikeasti tosi simppeli.

Kirjoittamalla.

Kirjoittamalla pieniä projekteja, kirjoittamalla isoja projekteja. 

Kirjoittamalla fanifiktiota, kirjoittamalla novelleja, kirjoittamalla 

yksittäisiä kappaleita, kirjoittamalla virkkeitä, lauseita. Kirjoittamalla 

itselleen.

Kirjoittamalla.

Kirjoittamalla.

Kirjoittamalla.

Tämän oppaan tarkoitus on auttaa sinua keksimään ja toteutta-

maan kirjoitusprojekti – toisin sanoen treenata sinua isoa matsia 

varten. Ensin sinun on kuitenkin harjoiteltava. Ehdotan, että pidät 

päiväkirjaa. Sen ei tarvitse olla mitenkään ihmeellinen, mutta jos 

haluat sen olevan ihmeellinen, niin mikä ettei. Mikä vain sinusta 

toimii. Olennaista on, että kirjoitat. Kymmenen, viisitoista tai jopa 

kolmekymmentä minuuttia joka päivä olisi hyvä alku. Ja kuten Curry 

heittäessään palloa viisisataa kertaa päivässä, sinäkin huomaat ke-

hittyväsi koko ajan. Huomaat, että äänesi voimistuu. Ja mikä vielä 

parempaa, alat nähdä itsesi kirjailijana.

Sillä arvaa mitä? Jos kirjoitat paljon, olet kirjailija.

Joo, sinä. Sinä olet kirjailija. Tästä eteenpäin kutsun sinua Kirjai-

lijaksi isolla alkukirjaimella, koska se sinä olet.

Nyt kun se asia on tehty selväksi, eiköhän aloiteta.
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K: Mistä tarinat syntyvät?

V: Kun Kirjailija ja Idea rakastuvat...

Yleisin kysymys joka minulle esitetään taitaa olla, mistä saan ideani. 

Olisi kiva vastata, että tarinaideoita putoilee taivaalta ja että valmis 

kirjasuunnitelma hahmottuu päässäni hetkessä. (Hah! Kunpa vain.)

Minulle ja useimmille kirjailijoille tarinaideoita tulee yleensä 

parista kolmesta lähteestä: ajatuksista, tunteista tai havainnoista. 

Yleensä meidät valtaa vimma ilmaista ja tutkia jotakin ajatusta, tun-

netta tai havaintoa, koska se nakertaa mieltä; se vie tilaa mietteissä 

ja mielikuvituksessa.

Kirjailijaksi haaveilevan ja kirjailijan välillä on se ero, että kirjailija 

päättää alkaa joko ilmaista tai tutkia. Kirjailijaksi haaveileva tyytyy 

vain ajattelemaan noita ideoita ja antaa niiden jököttää päässään 

vaikka miten kauan.

Jos tämä tuntuu sinusta tylytykseltä, Kirjailija, pyydän anteeksi. 

Rupeahan nyt kirjoittamaan 

Hei, ihan tosissaan, meillä kaikilla on ideoita, joista tuntuisi tule-

van hyvä tarina, mutta annamme silti pelolle vallan. Meitä pelottaa, 

ettemme ole tarpeeksi hyviä kirjoittamaan tarinaa, meitä pelottaa, 

👈
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mitä muut ajattelevat. Ja niin edelleen. Jossain vaiheessa, Kirjailija, 

on kuitenkin annettava kertomishalun voittaa pelko.

Ymmärrän kyllä. Usko pois, minä ymmärrän. Minua pelotti kir- 

joittaa sekä Viha jonka kylvät että Mun vuoro. Edelliseen sain  

idean yliopistossa. Olin tosi kiukkuinen, turhautunut ja tuskastunut 

poliisiväkivallasta ja ajattelin, että kirjoittaminen olisi paras tapa 

ilmaista itseäni.

Pelkäsin kuitenkin, mitä muut ajattelisivat. Vielä enemmän pel-

käsin kirjoittaa Mun vuoroa, koska se on suureksi osaksi minun 

henkilökohtainen tarinani. Tuntui kuin näyttämällä sen maailmalle 

paljastaisin jotain itsestäni. Molemmat kirjat virisivät halusta puhua 

ja ilmaista itseäni, mutta se oli tosi pelottavaa.

Halu ilmaista niitä ajatuksia, tunteita ja havaintoja oli kuitenkin 

niin voimakas, että minun oli pakko kirjoittaa. Minun oli kerrottava 

ne tarinat – minun oli kerrottava minun tarinani.

Juttu on niin, että meidän tarinoidemme ei tarvitse edustaa meitä 

täsmälleen. Melkein aina ne kuitenkin kertovat jostain, millä on 

meille merkitystä. Sinun äänestäsi tekee kuulemisen arvoisen se, 

että sinulla on into kertoa ja että olet rehellinen.

Kysy itseltäsi: millaisia kokemuksia minulla on ollut tai millaisista 

olen kuullut ja haluaisin kertoa muille? Listaa näille sivuille esimerk-

kejä ja palaa jatkamaan listaasi aina, kun mieleesi tulee jotain uutta. 

Jos nyt oltaisiin korisharkoissa, tämä olisi sinun pallokärrysi.
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Tarinankerronta: Mikä tekee tarinasta hyvän?

No niin. Päässäsi siis on jo jonkin aikaa pyörinyt idea tai useampi-

kin, josta haluat kirjoittaa, mutta eräs iso kysymys on estänyt sinua 

aloittamasta:

MITÄ JOS IDEANI EI OLE TARPEEKSI HYVÄ?

Voin vain kuvitella, kuinka moni potentiaalisesti hyvä kirja on jäänyt  

kirjoittamatta, koska kirjailija pelkäsi, ettei hänen ideansa ollut tar-

peeksi hyvä. Se on suurimpia pelkoja, joita kirjailijalla voi olla.

Mutta mikä tekee tarinasta ”tarpeeksi hyvän”? Siihen vastataksem-

me meidän pitää kysyä itseltämme, mikä tekee tarinasta kiinnosta-

van. Mieti kavereitasi ja tuttujasi, jotka ovat hyviä tarinankertojia. 

Heidän ei tarvitse olla kirjailijoita. Sellainen henkilö voi olla vaikka 

eno, joka saa kaikki nauramaan kertomalla metkuistaan, tai kampaa-

ja, joka tietää aivan kaikista aivan kaiken. Kun he kertovat juttuja, he 

kertovat niitä tavalla, joka saa toiset kuuntelemaan. Parhaat tarinan-

kertojat eivät noin vain listaa tapahtumia; sellainen saisi kuuntelijat 

kyllästymään. Parhaat kertojat saavat kuulijat niin uteliaiksi siitä, 

mihin tarina johtaa, että he eläytyvät tarinan henkilön kokemukseen.

Miten hyvät kertojat saavat kuulijan tuntemaan, miltä tarinan hen-

kilöstä tuntuu? Kytkemällä tarinan tapahtumat henkilöiden tuntei-

siin ja toiveisiin. Tapahtumilla ei ole merkitystä, ellei kerrota, miten 

tarinan henkilö niihin suhtautuu. Kun kertoja ei tyydy kertomaan, 
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mitä tapahtui, vaan tekee selväksi, miksi sillä oli merkitystä ja miltä 

se henkilöstä tuntui, meistäkin tuntuu, että olemme kokeneet saman.

Kirjassa Viha jonka kylvät olisin tietysti voinut panna Starrin 

näkemään pojan surman jossain hänelle vieraassa kaupunginosassa. 

Silloin siitä olisi kuitenkin tullut erilainen tarina eikä se todennä-

köisesti olisi herättänyt yhtä vahvoja tunteita. Olisin voinut tehdä 

Haileystä vain jonkun tytön Starrin koulussa. Mutta koska Hailey oli 

Starrin ystävä, hänen teoissaan ja puheissaan oli enemmän ytyä sekä 

Starrille että lukijalle. Moni lukija on kertonut minulle itkeneensä 

Khalilin kuoltua – koska Starr oli kiintynyt häneen, myös lukijat 

kiintyivät häneen. Ja tosi moni lukija on sanonut, että heidän tekee 

mieli puhua Haileylle järkeä. Heistä tuntui samalta kuin Starrista.

Siinäpä se: pidämme tarinoista, jotka saavat meidät ajattelemaan 

ja tuntemaan uudella tavalla tai ilmaisevat jotain, mitä olemme tun-

teneet omassakin elämässämme. Tarinankertomisen avain on saada 

kuulija tai lukija kokemaan tunteet, pulmat ja seuraukset viemällä 

heidät matkalle, mutta olla neuvomatta heitä, miltä heistä pitää tun-

tua. Jos hoidat hommasi oikein, Kirjailija, tunteet heräävät itsestään.

Kokeile tätä: Mieti jotain joskus kuulemaasi tarinaa – ei kirjaa 

vaan suullista tarinaa, jonka joku kertoi sinulle omasta tai näkemäs-

tään kokemuksesta. Jos muistat tarinan, sen on täytynyt olla aika 

hyvä, eikö? Kysy nyt itseltäsi: Miksi jatkoin kuuntelemista? Mikä oli 

tarinan pointti? Miltä tuntui kuulla se?

Kuvaile tarinan tärkeimmät tapahtumavaiheet kolmella tai nel-

jällä lauseella kuvaamatta tunteita ja kirjoita ne seuraaville sivuille. 
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Kirjoita niiden perään kaikki ajatukset, tunteet ja ideat, joita tarina 

herätti sinussa sitä kuunnellessasi. Joutuiko kertoja nimeämään tun-

teet, vai tunsitko ne vaistomaisesti, koska tiesit, miksi tapahtumilla 

oli merkitystä kertojalle? Pidä kirjoittaessasi mielessä tämä yhteys 

tapahtumien ja niiden merkityksen välillä.
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