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L U K U  Y K S I

Askelet pelastivat minut painajaisestani. Ne lähestyivät kiireesti: 
painavat kengänpohjat tömähtelivät vasten vanhoja, narisevia 
lattialautoja. Heräsin istualtani kirjoituspöytäni äärestä kasvot 
painautuneina käsikirjoitukseni sivuja vasten. Nostin päätäni ja 
hieroin rähmäisiä silmänurkkiani. Sangattomat silmälasit olivat 
edessäni pöydällä hieman vääntyneinä sen jälkeen, kun otsani oli 
painautunut niiden päälle. Oioin niitä, painoin ne nenälleni ja lois-
kutin kasvoilleni vettä korkatusta saviruukusta.

Askelet seisahtuivat. Kuului koputus, minkä jälkeen ovi avattiin 
saman tien.

”Sisään, Mortlock”, sanoin kääntyen tuolillani ja teeskennellen, 
että minua oli häiritty kesken viattomien puuhieni.

Pitkä, kumarainen merikadetti painoi päätään ja hartioitaan 
alaspäin astuessaan matalaan hyttiin.

”Kuinka tiesitte, että tulossa olin juuri minä, tohtori Coade?”
”Sinulla on oma tapasi kävellä, Mortlock”, sanoin leppoisasti. 

”Kaikilla on omat tapansa, ja muistin kävelytyylisi. Luulen, että 
ellemme ehdi haaksirikkoutua ennen sitä, opin lopulta tunnista-
maan kaikkien aluksessa olijoiden tavat.” Aloin näyttävästi kui-
vata käsikirjoituksen mustetta, vaikka edellisestä merkinnästäni oli 
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tuntikausia. Olin sulkemassa sen nahkakansia, kun huomasin pöy-
dällä yhä olevan pienen, kaiverruksilla koristellun nuuskarasian, 
jonka sisältö oli kaikkien nähtävillä. Mahdollisesta paljastumisesta 
johtuva kylmä kauhun värähdys sävähdytti minua. ”Kuinka ham-
mas jakselee?” kysyin aavistuksen verran liian hätäisesti.

Mortlock nykäisi huiviaan alaspäin koskettaakseen leukaansa. 
Leuka oli yhä hieman turvoksissa, mutta tulehdus oli parantunut 
koko lailla neljän päivän takaisesta operaatiosta, jolloin olin hoi-
tanut miehen märkivää ientä.

”Paljon paremmin, tohtori, ja siitä suurkiitos teille.”
”Käänny. Näytä minulle profiiliasi.”
Mortlock teki työtä käskettyä ja tarjosi minulle ne kallisarvoiset 

sekunnit, jotka tarvitsin livauttaakseni nuuskarasian turvallisesti 
kirjoituspöydän laatikkoon. ”Kyllä”, sanoin nyökytellen. ”Kyllä, 
varsin tyydyttävää. Jatka tinktuuran ottamista, ja olosi kohentu-
nee vakaasti tulevien päivien mittaan.” Katsoin häntä silmälasieni 
ylitse. ”Seurasi on aina tervetullutta, Mortlock. Mutta oliko sinulla 
turvotuksen ohella muutakin asiaa?”

”Kyse on everstistä, tohtori. Hän on saanut melkoisen kolauksen 
kannella. Oli taju kankaalla hetken, mutta on nyt vironnut, huitoo, 
vääntelehtii ja kiroilee sillä omalla äidinkielellään…”

”Uskoakseni sitä kutsutaan espanjaksi. Tai ainakin Uudessa 
Espanjassa käytetyksi kielenparreksi.” Rentouduin hieman arvellen, 
ettei Mortlock ollut pannut merkille sen paremmin nuuskarasiaa 
kuin sen äkillistä katoamistakaan. ”Millainen vamma oli kyseessä?”

”Parrunpätkä putosi suoraan hänen päähänsä kovalla voimalla 
–  täräytti hänet oikoisekseen kannelle.” Mortlock heilautti kät-
tään ilmeikkäästi. ”Olimme vaihtamassa purjetta tähyillessämme 
samaan aikaan sitä halkeamaa kallioseinämässä, ja eversti vain sat-
tui seisomaan väärässä paikassa, kun köysi napsahti poikki. Verta 
valui jonkin verran, mutta hänen kallossaan ei tuntunut pehmeää 
kohtaa kuin se olisi ollut kuopalla. Arvelimme, että hän tokenisi 
siitä, kunhan nostaisimme hänet istualleen ja antaisimme hänelle 
moukun rommia…”
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Värisin ajatellessani, kuinka miespoloisen vammaa paineli ja 
tökki joukko miehiä, jotka osasivat hädin tuskin lukea, puhumat-
takaan tehdä lääketieteellistä diagnoosia. ”Tuokaa hänet välittö-
mästi tänne, Mortlock.”

”Mistä siinä lienee kyse, tohtori?”
”En uskalla spekuloida. Mutta jos hänellä on aivotärähdys, 

vaikkei kallo olisikaan murtunut, kallon sisällä saattaa olla kohon-
nutta painetta.” Kaivoin työpöydän alta esiin yhden mukanani tuo-
mistani monista eleganteista rasioista. ”Kiirettä nyt, Mortlock!” 
jatkoin kohottaen hieman ääntäni. ”Voisitko ystävällisesti myös 
välittää minulta viestin herra Murgatroydille tai itse kapteeni Van 
Vughtille, että olisi äärimmäisen suureksi avuksi, jos laiva pur-
jehtisi mahdollisimman vakaasti seuraavien puolen tunnin ajan.”

”Tohtori, saattaa olla, että kapteeni ei niele tuota mukisematta, 
jos se hidastaa etsintäämme.”

Nyökkäsin vakavasti. ”Ei varmaankaan. Aion silti muistuttaa 
häntä siitä, että yritämme nyt pelastaa hänen sotilasmestariaan.”

Mortlock lähti, ja hänen askeltensa kaiku vaimeni. Istuin het-
ken hiljaa, kokosin itseäni ja mietin, kuinka ironista oli, että olin 
ensin kätkenyt yhden kauniin rasian ja sitten kaivanut esiin toi-
sen. Molemmat olivat upeaa viimeistelyä; molemmat omilla tavoil-
laan olennaisen tärkeitä työni kannalta. Kätkemässäni rasiassa oli 
oopiumijauhetta, jota annostelin itselleni huumautuakseni unen-
näöttömään unohdukseen. Toisessa oli Ranskassa valmistettu 
huippulaadukas kallopora, jota en ollut koskaan joutunut käyttä-
mään elävän potilaan hoitamiseen.

Pelkäsin – ei, vaan toivoin – että tähän asiaintilaan oli pian 
tulossa muutos.

”Oletko tähän valmis, Silas?” kysyin itseltäni ääneen. ”Ensim-
mäiseen todelliseen testiisi tällä matkalla? Yleensäkin ensimmäi-
seen testiisi?”

Avasin kalloporan rasian kannen ja kuvittelin, miten lääketie-
teen laitoksen tutkijat silmäilivät epäilevästi empiviä yrityksiäni. 
Ankarakasvoisia miehiä Lontoon tapoineen, haastavien matkojen 
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ja veristen yhteenottojen veteraaneja, miehiä, joilta leikkaami-
nen ja sahaaminen sujui yhtä vaivattomasti kuin hengittäminen. 
Miehiä, joille tuskan parkaisut olivat vain heidän ammattinsa eri-
koislaatuista taustamusiikkia. Millainen hybris sai minut kuvitte-
lemaan, että kykenisin koskaan kuulumaan heidän joukkoonsa? 
Olin kotoisin West Countrysta ja vailla tärkeitä kontakteja: 
köyhä maaseutulääkäri Plymouthista (joskin verenperinnöltäni 
Cornwallista, kuten muistutin kaikille, jotka suostuivat kuunte-
lemaan), neljäkymmentäneljävuotias (eli paljon vanhempi kuin 
useimmat lääkärit ensimmäisellä merimatkallaan), pelkkä apu-
laislääkäri (ja silti ainoa lääketieteen edustaja) hollantilaisen kap-
teenin komentamassa pienessä sluupissa. Kapteeni oli hyvä mies, 
mutta hänen laivansa oli vanha, miehistönsä uupunutta, ruoka
varat vähissä ja sopimuksemme ehdot äärimmäisen kyseenalaisia.

Näinkö minun muka oli määrä edetä urallani?
Kalloporan kiiltävät osat odottivat purppurakankaalla päällyste-

tyissä siisteissä lokeroissaan. Metalliosissa oli kaiverruksia, kahvat 
olivat eebenpuuta. Niin kaunista käsityötä niin brutaaliin käyttöön. 
Sormeni vapisivat, kun vedin esiin poranteriä muistuttavia osia.

Hillitsin häpeän sävähdyksen kaivaessani taas esiin nuuska
rasian ja ottaessani hätäisen nuuhkaisun rauhoittaakseni hermo-
jani ja hälventääkseni painajaisen viimeiset varjot. Se oli tapa, 
joka oli muuttumassa liiankin tutuksi, varsinkin purjehtiessamme 
eteenpäin pitkin Norjan rannikkoa. Kaikki oli muuttunut pahem-
maksi lähdettyämme Bergenistä, ja painajainen oli alkanut vaivata 
minua aina vain säännöllisemmin. Olin alkanut käyttää yhä enem-
män oopiumia torjuakseni sitä, mutta se toimi yhä heikommin.

En ollut kokenut mitään noiden painajaisten kaltaista ennen 
kuin olin astunut Demeterin kannelle. Unissani hoipertelin lähes 
pilkkopimeässä kivitunnelissa päässäni huppu tai naamio tai 
kypärä aavistellen kauhunsekaisin tuntein, että minä itse olin kuol-
lut, pelkkä laahustava ruumis tyhjine silmäkuoppineen ja irviste-
levine leukaluineen. En pystynyt tunnistamaan piinaavien unieni 
lähdettä – kykenin vain arvailemaan, että vietettyäni pitkiä tun-
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teja hyttini vankina seuranani vain kirjoja, lääkkeitä ja leikkaus
välineitä, mieleni oli alkanut sairaalloisella tavalla kiinnittyä siihen 
ohueen kalvoon, joka erottaa elävät kuolleista.

Ainoa toivoni oli, että tutkimusretkemme epäonnistuisi – tai 
paremminkin, että siitä luovuttaisiin. Oli ehkä mahdollista, että 
kyntäessämme loputtomia, masentavia merimaileja pitkin Nor-
jan rannikkoa etsien vilahdusta jostakin, minkä olemassaoloon 
uskoi aidosti vain yksi mies – joka hänkään ei varsinaisesti ollut 
joukkomme selväjärkisin tai luotettavin jäsen – ja päivien kylme-
tessä, meren voimien yltyessä, jäiden lisääntyessä, varastojemme 
ehtyessä, laivamme rapistuessa entisestään, yleisen mielialan las-
kiessa ja synkeän hollantilaisen suhtautuessa mahdollisuuksiimme 
yhä epäileväisemmin – saattaisin ehkä vieläkin pelastua, kun kään-
tyisimme kotia kohti. Se oli pelkurin toive, kuten varsin hyvin 
tiesin. Silti olisin ollut valmis paljastamaan pelkuruuteni kenelle 
tahansa kuuntelemaan suostuvalle, kun merisairaus ja punatauti 
koettelivat minua molemmat yhtä rajusti, puhumattakaan kaikista 
muista merenkulkijan elämän nurjista puolista.

Olin taas piilottanut nuuskarasian siihen mennessä, kun louk-
kaantunut eversti tuotiin huoneeseeni. Noiden minuuttien aikana 
olin myös valmistellut hoitopöydän, siirtänyt syrjään sen päällä 
olleet kirjat, journaalit ja käsikirjoitukseni sivut sekä varmistanut, 
että muut instrumenttini ja lääkkeeni olivat helposti käden ulottu-
villa. Eversti Ramos oli melkoisen kiihtyneessä tilassa, kun meri-
kadetit retuuttivat hänet huoneeseen väellä ja voimalla, sillä seka-
vassa tilassaankin hän oli isokokoisempi ja vahvempi kuin heistä 
kukaan. Hänen pöydälle siirtämiseensä tarvittiin neljä miestä, ja he 
joutuivat ponnistelemaan saadakseen hänet sidottua kiinni hänen 
vääntelehtiessään ja kiemurrellessaan kuin lihaksikas ankerias.

”Oliko hän aseeton tapaturman sattuessa?” kysyin Mortlockilta, 
joka oli yksi neljästä apulaisestani ja ainoa merikadetti, jonka tun-
sin nimeltä.

”Ainoa onni onnettomuudessa, tohtori. Hän kiillottelee alati 
sitä iänikuista piilukkoaan, ja nytkin se oli hänen toisessa kädes-
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sään ja puhdistusharja toisessa, kun parrunpätkä putosi hänen 
päähänsä ja sai hänet pudottamaan aseensa. Herra Murgatroyd 
ehti napata sen ennen kuin se olisi lennähtänyt reelingin yli. 
Mutta luulen, että ellei hän olisi tehnyt niin ja jos everstillä olisi 
yhä ollut se kädessään, joutuisitte nyt kaivamaan luotia jostakusta  
meistä.”

”Olkaamme siis onnellisia pienistä onnenpotkuista.”
Koska haava oli everstin takaraivossa, olin neuvonut miehiä 

köyttämään hänet pöydälle kasvot alaspäin. Hän oli vuotanut pal-
jon verta, joten puhdistin vamman alueen niin helläkätisesti ja 
perusteellisesti kuin osasin varoen samalla painamasta luuta ennen 
kuin olin varmistanut, ettei kallossa ollut vakavaa murtumaa. 
Tutkimustani helpotti se, että Ramos oli täysin kalju, eikä hänen 
isossa, järkälemäisessä päässään ollut lainkaan hiuksia. Niitä kas-
voi toki yhä, mutta hän ajeli päänsä joka aamu jättäen rauhaan vain 
partansa ja viiksensä, joista hän piti huolta yhtä omistautuvasti 
kuin aseistuksestaan.

”Ei näytä kovin pahalta”, Mortlock arvioi varovasti.
”Kallossa ei ole reikää, enkä löydä siitä edes murtumia. Kunnon 

everstimme on vankkaa tekoa. Mutta isku on täräyttänyt hänen 
aivojaan ja aiheuttanut hänen nykyisen tilansa. Kallon sisällä on 
kasvanutta painetta – verta tai aivonestettä – jota on poistettava 
poraamalla kalloa.”

Mortlockin katse ajautui upeaan ranskalaiseen kalloporaan, 
joka oli valmiina nyt avoimessa rasiassaan.

”Aiotteko porata häntä tuolla fransmannien kapistuksella?”
”Mikään muu ei häntä pelasta.” Katsoin neljää miestä, jotka 

olivat tulleet sisään eversti mukanaan. ”Operaatio on hänelle 
luultavasti melko epämiellyttävä, ja teidän täytyy varautua siihen. 
Olen silti varma, että se onnistuu, jos toimimme nopeasti.” Käärin 
hihani, otin poran käsiini ja asetuin operaation kannalta muka-
vimpaan ja vakaimpaan asentoon.

Päällikkö Topolski ja neiti Cossile rynnistivät huoneeseen 
varoittamatta. Edellinen oli musta pilvi, jälkimmäinen keltainen 
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ilmestys. Kohotin katseeni hetkeksi valmisteluistani ja siristin sil-
miäni kurittoman hiuskiehkuran tultua tielle.

”Mitä tämä on?” kysyi Topolski paksuissa tamineissaan, mär-
känä ja tuulen pieksämänä oltuaan kannella.

”Lääketieteellinen hätätilanne, päällikkö Topolski.”
”Tohtori meinaa porata häneen reiän”, Mortlock selitti yhtä 

innokkaasti kuin olisi juuri saanut ylennyksen kirurgin apulai-
seksi. ”Hänen aivonsa eivät nähkääs pysty hengittämään sisään ja 
ulos, joten ne puristavat hänen ajatuksiaan.”

”Mitä mainioin yhteenveto”, sanoi neiti Cossile sormenpäät pai-
nettuina kiinni toisiinsa. ”Varmaankin herra Mortlock laatii tuota 
pikaa aiheesta tavanomaisen tutkielman?”

Mortlock katsoi minua epäluuloisesti.
”Puhuuko arvon neiti taas sarkastisesti, tohtori?”
Nyökkäsin myötätuntoisesti merikadetille, joka joutui jännit-

tämään kaikki lihaksensa pidelläkseen Ramosia paikoillaan. ”Älä 
kiinnitä häneen mitään huomiota, Mortlock. Toimit esimerkilli-
sesti.”

”Onko tämä todella tarpeen?” kysyi pöydän ylle kumartuva 
Topolski. ”Eversti on terve mies, ja hänellä on kaltaistensa mies-
ten tavallista raakaa voimaa. Hän kaipaa vain hieman lepoa sen 
sijaan, että häneen porattaisiin reikä kuin brandytynnyriin.” Hänen 
äänensä terävöityi. ”Me tarvitsemme häntä yhä, Coade!”

”Tarkoitukseni onkin varmistaa, että hän pysyy yhä joukos-
samme, päällikkö.”

Pöydällä makaava Ramos mumisi jotain. Minun korvissani se 
kuulosti espanjan sanalta trece, kolmetoista.

Hän ei ollut paljasjalkainen espanjalainen vaan Uuden Espan-
jan kansalainen. Hän oli ollut sotilas – siitä titteli – mutta ei enää 
palvellut yhtäkään armeijaa tai kuningasta ja tarjosi palveluk-
siaan Topolskin kaltaisille miehille palkkaa vastaan. En tiennyt 
Ramosista juuri mitään, sillä mies oli hyvin pidättyväinen, täysin 
päinvastoin kuin mahtaileva työnantajansa. Olimme kuitenkin 
jutustelleet silloin tällöin, yleensä hiljaisina hetkinä vahtivuorojen 
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väleissä, kun toinen meistä yhytti kannella toisen katselemassa 
alakuloisesti merelle.

Jokin poliittinen tai uskonnollinen selkkaus – varsin todennä-
köisesti sama asia – oli pakottanut hänet lähtemään Amerikoista: 
ymmärsin siitä hieman liittämällä toisiinsa niitä vähäisiä elämän-
kerran murusia, joita Ramos sattui mainitsemaan lähes äänet-
tömien kohtaamistemme aikana. Ramos oli kääntynyt isäänsä 
vastaan ja alkanut kannattaa jesuiitta Hidalgon johtamaa itsenäis-
tymisliikettä.

”Minua paremmat miehet ovat joutuneet inkvisition oikeuden 
eteen”, Ramos oli uskoutunut minulle. ”Minulla oli kuitenkin kei-
not poistua maasta, heillä taas ei. Se ei tee minusta urheaa, vaan 
vain neuvokkaan.”

Nyt tuo hiljaisella äänellä puhuvat jättiläinen – Ramos kertoi 
saaneensa kokonsa ja voimansa äidiltään, joka oli sukujuuriltaan 
criollo – makasi pöydälläni voihkien ja suu vaahdossa. Olin kii-
tollinen siitä, että hän oli vatsallaan kasvot kohti lattiaa, koska en 
olisi pystynyt katsomaan häntä silmiin aloittaessani poraamisen.

”Trece”, Ramos mumisi. Sitten, hetkeä myöhemmin: ”Cinco”.
Painoin poraa lujasti, mutta vakaasti samalla kun kiersin sen 

kahvaa hitaaseen, tasaiseen tahtiin. Kolmiteräinen kärki pureutui 
jo luuhun kaivaen kolikon muotoista kuoppaa. Mortlock vilkuili 
jatkuvasti työtäni ja käänsi välillä katseensa pois, kun taas kolme 
muuta merikadettia ei nähtävästi pystynyt katselemaan lainkaan. 
En soimannut heitä: kallonporauksen kaltainen operaatio ei todel-
lakaan kuulunut merimiesten jokapäiväiseen elämään.

”Saisinko esittää terminologiaan liittyvän kysymyksen?”
Hikeä valui jo nyt silmiini. Tämä oli ensi kerta Bergenistä läh-

tömme jälkeen, kun koin huoneeni olevan jotakin muuta kuin 
sietämättömän kylmä. Keskeytin työni ja työnsin hiuksiani ja sil-
mälasejani ylemmäksi.

”Kaikin mokomin, arvon neiti Cossile.”
”La vigilia…” Ramos sanoi alkaen kuulostaa hätääntyneeltä. ”La 

vigilia! La vigilia… de…”



17

”Se liittyy juuri tekemäänne työhön.” Neiti Cossilen sormen-
päät olivat yhä kiinni toisissaan, ja hän naputteli niillä huuliaan 
sanojensa väleissä. Ajattelin, että hänen huulensa olivat täydelliset. 
Edes Gainsbroughin sivellin ei olisi pystynyt vangitsemaan niiden 
täyteläisyyttä. ”Tunnen kaksi kallonporaukseen viittaavaa termiä: 
trepanaatio ja trefinaatio. Luuletteko, että nuo kaksi ovat etymo-
logisesti yhteydessä toisiinsa?”

Jatkoin poraamista. ”En voi sanoa, että olisin erityisemmin poh-
tinut tuota kysymystä.”

”Mutta silti – olettaisitteko niiden olevan samaa juurta?”
”Kaiketi voisin olettaa niin.”
Vaikka katsoin kiinteästi porauskohtaa, huomasin silti neiti 

Cossilen ivallisen reaktion vastaukseeni. Hän kirmasi eteenpäin, 
taputti ilahtuneena käsiään, hänen pukunsa höyhenkoristeet 
värähtelivät hilpeästi ennen kuin hän painoi taas sormenpäänsä 
yhteen.

”Siinä tapauksessa oletuksenne olisi väärä, tohtori Coade! Sanat 
ovat etymologisesti täysin erillään! Olen yllättynyt siitä, että ette 
ollut tästä perillä.” 

Jatkoin työtäni.
”Valistakaa meitä toki, arvon neiti.”
Ramos sanoi: ”Trece… cinco. Trece… cinco! La vigilia de piedra! 

La vigilia!!”
”Trepanaatio on peräisin sanasta trepanon, joka puolestaan on 

peräisin kreikan sanasta trupanon, millä tarkoitetaan poraamiseen 
käytettyä välinettä. Trefinaatio – tai trephine – on sen sijaan peräi-
sin latinasta, erityisesti sanoista tre fines eli kolme kärkeä. Tois-
taiseksi on vielä epäselvää, ottiko jälkimmäisen termin käyttöön 
Fabricius ab Aquapedente vai John Woodall.”

Kohotin katseeni hetkeksi ja nyökkäsin. ”Kiitoksia, arvon neiti. 
Olen varma, että nyt olemme kaikki paljon viisaampia.”

”Vähät viisastumisesta”, Topolski sanoi ja nojautui hyvin lähelle 
poraamaani kohtaa. Venäläinen oli noin nelikymmenvuotias 
tanakka, möhömahainen mies, jonka leveitä, kerubimaisia kas-
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voja kehystivät kiharainen massa partaa, pulisonkeja ja otsatukkaa. 
Hänen vilkkuvat, etsivät, hilpeät silmänsä vihjasivat iloluontoisuu-
teen, joka mieheltä kuitenkin valitettavasti puuttui. ”Tarvitsemme 
tätä raakalaista, Coade! Tutkimusretkemme ei voi edetä ilman 
häntä. Hän saattaa olla oppimaton ja hänen tapansa edustavat 
ehdottomasti enemmän uutta kuin vanhaa maailmaa, mutta kuka 
meistä ymmärtäisi ruutipanosten käyttöä yhtä hyvin kuin eversti?”

”Olen täysin samaa mieltä”, minä sanoin. ”Jos siis pidätte häntä 
niin suuressa arvossa kuin sanotte, voisitte yrittää olla roiskimatta 
sylkeänne hänen haavaansa.”

Topolski kirosi minulle venäjäksi huulet suurilta osin piilossa 
keskellä rönsyilevää partaa, joka oli yhtä ruokkoamaton ja rehot-
tava kuin Ramosin oli siisti ja huoliteltu. Topolskin tukka kiilsi ja 
lemahti hiusöljyiltä. Hän tavoitti jonkin verran entistä itsehillin-
täänsä ja jatkoi: ”Maineenne on tyydyttävä, Coade. Toivoisin vain, 
ettei juuri nyt olisi aika testata sitä toden teolla.”

”Päällikkö, oman kokemukseni perusteella vakavia tapaturmia 
sattuu harvoin sellaisessa aikataulussa, joka kävisi kaikille.” Äkkiä 
tunsin, miten poranterään kohdistuva vastus heikkeni poratessani 
viimeisen ohuen luukerroksen läpi. Näin sieluni silmin kuvan: 
poran kärki murtautui jääkuoren alapinnan lävitse sen alapuolella 
odottavaan tummaan veteen. Jää oli luuta, vesi nestettä ja aivoja. 
”Olemme puhkaisseet kallon. Päällikkö, voisitteko auttaa: tuo pieni 
instrumentti, joka näyttää sokerilusikalta. Minun täytyy vääntää 
luunpalanen irti. Jos aikaa olisi ollut enemmän, olisin voinut yrit-
tää osteoplastista tulppaa, mutta…” Lakkasin puhumasta, panin 
poran pois ja tartuin sormillani Topolskin minulle ojentamaan 
työkaluun. Suunnattomaksi helpotuksekseni kolikon kokoinen 
luunkappale irtosi vaivattomasti, ja sen mukana ryöpsähti välit-
tömästi tulva paksua, tahmeaa verta vakavasta epiduraalisesta 
hematoomasta.

”Aivan kuin vadelmahilloa, tohtori!” Mortlock julisti innoissaan.
Hymyilin hänelle. ”Ehkä ei kuitenkaan yhtä hyvän makuista, 

vaikka sitä söisi äitisi parhaan leivän ja voin kanssa.” Tarkkailin 
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Ramosia jonkin aikaa, kunnes olin varma siitä, että hänen voin-
tinsa oli selkeästi helpottunut. ”Tuon täytyy toimia”, ilmoitin. 
”Siinä on joka tapauksessa kaikki, mitä voin tehdä. Kovakalvon 
alle tunkeutuminen veisi häneltä hengen. Lääketiede on tehnyt 
voitavansa, hyvät herrat – loput Ramosin kohtalosta on hänen ja 
hänen jumalansa välinen asia.”

”Hänen jumalansa”, Topolski murahti halveksivasti. ”Pystyt-
tekö edes kuvittelemaan niin alhaista jumaluutta? Puoliksi papis-
tien painajaista, puoliksi millaista tahansa inkojen raakalaisuutta, 
jonka hän sai äidinmaidossaan.” Naururypyt kurtistivat ihoa hänen 
silmiensä ja suunsa ympärillä kuten aina, kun hän oli tyytyväinen 
johonkin huomioon, jonka oli juuri ilmaissut tai ilmaisemaisillaan. 
”Voisinpa väittää, että olisi parempi olla kokonaan ilman jumalaa!”

Verenvuoto alkoi tyrehtyä. En uskonut, että kallon sisällä olisi 
enää verenvuotoa, vaikka todennäköisesti kuluisi monia tunteja 
tai päiviä, ennen kuin voisimme olla varmoja Ramosin selviyty-
misestä. Vielä kauemmin ennen kuin saisimme selville, toipuisiko 
hän täydellisesti. En ollut kovin toiveikas, koska olin nähnyt ja 
lukenut aivotärähdysten ja muiden aivoihin kohdistuneiden vam-
mojen pitkäkestoisista vaikutuksista muutoin terveillä ihmisillä. 
Ramos olisi onnekas, jos hänelle jäisi tästä päivästä muistoksi vain 
fyysisiä arpia.

”Työnnättekö tuon luunpalasen takaisin hänen päähänsä, 
tohtori?”

”En, Mortlock – se vain tulehtuisi. Mutta reikä on niin pieni 
kuin pystyin siitä tekemään. Kun olen varma, että paine on hel-
littänyt, suljen reiän tikeillä.” Toistuvan uneni ei-toivottu kuvasto 
tulvahti kutsumatta mieleeni: kivinen tunneli, päätäni peittävä 
huppu, omat kasvoni kuihtuneina ontoksi kalloksi. Räpyttelin sen 
tiehensä kuin iljettävän jälkimaun. ”Luullakseni eversti voi katsoa 
olleensa onnekas selvittyään tästä päivästä, vaikka hän joutuukin 
jatkamaan elämäänsä takaraivossaan heikko kohta.”

”Kiitettävä suoritus”, neiti Cossile sanoi. Hän oli pukeutunut 
kokonaan keltaisiin, ja hänen kapealierinen hattunsa näytti koos-
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tuvan enimmäkseen keltaisista höyhenistä. ”Ehkä maaseudun lää-
kärikouluistamme on sittenkin jotain hyvää sanottavaa.”

”Muistan varmasti välittää arvionne opettajilleni Plymouthissa. 
Kiitokset myös etymologian oppitunnista, jonka ajankohta ei olisi 
voinut olla paremmin kohdallaan. Sanoinhan sen oikein? Unoh-
dan joskus, kumpi liittyy sanoihin ja kumpi puolestaan hyöntei- 
siin.”

Hän hymyili alentuvasti. ”Osuitte oikeaan, kerrankin.”
”Minä sanon yhä, että hän olisi tarvinnut vain hieman lepoa toi-

puakseen täysin”, Topolski valitti silmäillessään nyt huomattavasti 
rauhallisemmin pöydällä makaavaa potilastani. Ramos mumisi 
edelleen, mutta nyt hänen sanansa tulivat ulos uneliaasti ja vailla 
tunnetta sisäisestä mielenkuohusta. ”Trece… cinco. La vigilia de 
piedra.”

”Ilman tätä toimenpidettä hän olisi kuollut tunnissa, päällikkö. 
Nyt hän on saanut mahdollisuuden kamppailla.”

”Hyvä. Jos olette siis porailunne poraillut, voin kaiketi pyytää 
kapteenia jatkamaan purjehdustamme pohjoiseen?”

”En missään nimessä halua hidastaa tutkimusretkemme ete-
nemistä, päällikkö. Uskaltaisinko tiedustella: kuinka kauas jää
lauttojen keskelle aiomme purjehtia ennen kuin luovutte tavoit-
teestanne?”

”Huolehtikaa te vain lääkkeenlitkuistanne, tohtori: jättäkää 
tutkimusmatkailu niille meistä, joilla on siihen tarpeeksi mieli-
kuvitusta.”

”Teen niin mielelläni.”
Topolski ja neiti Cossile poistuivat. Kerroin merikadeteille, että 

heistä oli ollut suuresti apua, mutta nyt he olivat vapaita palaa-
maan velvollisuuksiensa pariin. Koska Demeter alkaisi varmasti 
tuota pikaa jatkaa kiemurtelevaa matkantekoaan pohjoiseen, ole-
tin, että heitä tarvittaisiin kannella auttamassa sitä suurta köysien 
ja kankaiden koordinoitua tanssia, joka sai meidät purjehtimaan.

Mortlock vitkutteli miesten lähdettyä.
”Olen nyt vapaavuorolla, tohtori. Jos haluatte, että joku istuu 
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everstin luona pitämässä häntä silmällä, olisin siihen enemmän 
kuin halukas.”

”Hyvin ystävällistä, Mortlock.”
Hänen katseensa kääntyi levolliseen jättiin, joka oli edelleen 

köytettynä pöydälle. ”Hän on hiljainen, juro kaveri, eikö vain? 
Miehet kertoivat, että hän oli aluksi etäinen, aivan kuin hän olisi 
ollut olevinaan parempi kuin me muut. Ehkä hän onkin. Mutta 
kaikista päällikkö Topolskin mukana tulleista tyypeistä taidan 
pitää hänestä eniten.”

”Uskallan sanoa, että mielipiteemme eivät eroa toisistaan 
kokonaan.”

Mortlockin kasvoille ilmestyi hymyntapainen. ”Onko tuo teidän 
tapanne sanoa, että olette kanssani samaa mieltä, mutta ette vain 
oikein saa sitä sanotuksi?”

”Osuit oikeaan, kuten arvon neiti Cossile olisi saattanut sanoa. 
Auttaisitko minua nyt kääntämään everstin. Arvelen, että hänen 
olisi mukavampi maata selällään.”

Autettuaan minua Mortlock veti yhden tuoleistani lattialankku-
jen poikki ja istahti siihen uupuneesti odottamatta kehotusta. Hän 
oli suunnilleen minun ikäiseni ja pituiseni. Siinä kaikki olennaiset 
yhtäläisyydet olivatkin: Mortlock oli tanakkatekoinen punapäinen 
Yorkshiren mies, minä taas cornwallilaista kaivosmiesten rotua, 
laiha kuin whippet. Mortlock oli ollut merillä poikasesta saakka ja 
kokenut sotaa, kapinointia, ruoskimista, haaksirikkoja ja kahteen 
kertaan keripukin. Tultuani itse laivaan olin kärsinyt vain piinalli-
sesta merisairaudesta ja lähes taukoamattomasta pelosta, että jokin 
katastrofi oli ovella. Minun mielessäni laivan jokainen narahdus ja 
voihkaisu ennakoi sen repeämistä hajalle keulasta perään saakka. 
Minua ei ollut luotu merille, ja kaikki miehet enemmän tai vähem-
män tiesivät sen. Mutta heistä kaikista vain Mortlock ei näyttänyt 
tuomitsevan minua puutteideni vuoksi.

”Mitä arvon neitiin tulee, tohtori – eikä tarkoitukseni ole nyt 
loukata – mutta eikö hän olekin aika lailla sietämätön?”

”Sietämätön, Mortlock?”
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”Anteeksi suorapuheisuuteni.”
”Ei mitään hätää. Enkä itse asiassa keksi mitään syytä olla eri 

mieltä.”
Mortlock istui tuolillaan rennommin. ”Miksi hän piikittelee 

teitä koko ajan?”
”Luulen, että se on vain hänen tapaistaan, Mortlock. Kuvitteli-

sin, että hänet on kasvatettu suhtautumaan kaikkiin muihin alen-
tuvasti. Elämä on epäilemättä vahvistanut hänen kuvaansa omasta 
ylemmyydestään joka käänteessä, kehdosta collegeen saakka. 
Hänellä ei ole koskaan ollut pienintäkään syytä muuttaa minäku-
vaansa. Siinä saattaa olla mukana hiven tottakin. Olen varma, että 
hän on älykäs ja hyvin koulutettu.”

”Minä en ole koskaan käynyt mitään koulua.”
”Tuo siis todistaa näkemykseni. Ilman koulunkäyntiä, lukuun 

ottamatta vaatimatonta merillä hankkimaasi oppia, olet osoittanut 
olevasi paljon miellyttävämpi kumppani kuin arvon neiti Cossile 
voisi koskaan olla. Myönnettäköön, ettet ole yhtä kaunis katsella 
etkä yhtä vailla kauneusvirheitä, etkä myöskään käyttäydy niin rai-
vostuttavan –” Katkaisin ajatuksenjuoksuni ennen kuin olisin alka-
nut punastella. ”Mutta meidän täytyy olla suvaitsevaisia. Päällikkö 
Topolski valikoi tutkimusretkensä jäsenet itse, ja meidän täytyy 
yrittää nähdä heidän kaikkien arvo.”

Mortlock nojautui tuolillaan taaksepäin, kurotti kättään kohti 
hyllyä ja alkoi selailla pöydältä syrjään siirtämiäni papereita.

”Tiesittekö hänestä ennen laivaan tuloanne?”
”Kuten neiti Cossile haluaa minulle tavan takaa muistuttaa, 

minä olen maalaislääkäri West Countryn alueelta, kun taas hän 
liikkuu hyvin verkostoituneissa intellektuaalisissa ja akateemisissa 
ympyröissä Lontoossa. Minun on annettu ymmärtää, että hän on 
yhtä tuttavallisissa väleissä niin Byronin kuin Davyn kaltaisten 
miestenkin kanssa. Uskaltaisinko sanoa, että kehämme eivät juuri 
leikkaa toisiaan.”

”Ensin ympyröitä, sitten kehiä. Päättäkää jo, tohtori!” Hän 
raapi niskansa karheaa punaista nahkaa. ”En vain tajua, miksi hän 
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kiusoittelee teitä koko ajan. Aivan kuin olisitte loukannut häntä 
edellisessä elämässä!”

”En itse ymmärrä sitä tuon paremmin, Mortlock”, sanoin väsy-
neesti. ”Voin vain olettaa, että neiti Cossile pitää vaivansa arvoisena 
missionaan aika ajoin kehittää jonkun toisen hengenelämää. Vali-
tettavasti minä olen tämän tutkimusretken ajaksi joutunut tuon 
epäilemättä hyvää tarkoittavan kohtelun maalitauluksi. Mutta mitä 
tulee kunnioitettuun etymologiimme, tämä riittäköön.” Mulkaisin 
häntä, kun hän jatkoi papereideni penkomista. ”Voinko olla avuksi, 
vai oletko tyytyväinen saadessasi tutkia kirjoituksiani omin päin?”

”Ei, olette aivan oikeassa, tohtori. Toivoin vain, että olisin pääs-
syt hieman toisten edelle, nähkääs.”

Se oli oma vikani. Kun Mortlock oli tullut luokseni hammaski-
puineen, olin sallinut hänen kysellä käsikirjoitukseni edistymisestä 
ja lopulta jopa antanut hänen vilkaista paria seuraavaa lukua, jotta 
olisin voinut arvioida hänen mielipidettään parista ongelmallisesta 
kohdasta kertomuksessa. Se oli ollut minun keinoni saada hänet 
ajattelemaan jotakin muuta kuin hoitopuuhiani. Mutta Mortlock, 
luonteeltaan niin avoin ja luottavainen kuin oli, oli katsonut saa-
neensa välittömän luvan käsitellä papereitani kuin ne olisivat olleet 
hänen omiaan.

”Luulen, että meidän on ehkä syytä päättää kertomus.”
Mortlock kohotti katseensa yhtä järkyttyneenä kuin jos olisi 

juuri lukenut oman kuolemantuomionsa. ”Ette voi tehdä niin, toh-
tori Coade! Siitä seuraa… no, en sano kapina, koska se on paha 
sana millä tahansa laivalla, jopa tällaisella kaapparilaivalla kuin 
Demeter, mutta luvassa on pahaa rähinää, jos merikadetit eivät saa 
kuulla seuraavaa osaa!”

”Tarkoittanet mellakkaa. Mutta varmastikaan merikadetit eivät 
ole kuulleet tarinasta sanaakaan. Sinä olet heistä ainoa, joka on 
päässyt kapteenin pöytään.”

Mortlock raapi ajoksen jäljiltä rauhoittuvaa turvotustaan. ”Tuo 
ei ole aivan totta. Toivottavasti ette pane pahaksenne, mutta olen 
painanut mieleeni osia tarinasta, ainakin niin paljon kuin pystyn, 
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ja kertonut sitä sitten ollessani kannen alla.” Hän kiemurteli tuo-
lillaan yhtä levottomana kuin kuka tahansa rehtorin puhutteluun 
kutsuttu koulupoika. ”En tarkoittanut sillä mitään pahaa, mutta 
monet siellä eivät osaa lukea tai kirjoittaa, ja kertomuksen kuun-
teleminen on heille rentouttavaa. Kokeilin kertoa heille Gulliverin 
retkiä, mutta he sanoivat pitävänsä enemmän teidän tarinastanne, 
joten jatkoin entiseen malliin.”

”Vai niin.” En sanonut hetkeen muuta ja myönnän kyllä naut-
tineeni häijyllä tavalla Mortlockin vaivaantuneisuudesta. ”Sanot 
siis, että se kiinnostaa heitä jonkin verran?”

”Kyllä maar.” Mortlock nojautui innokkaana eteenpäin. ”Varsin-
kin he pitävät siitä osasta, jossa laivan mahassa puhkuu höyryä!”

”Höyryvoimalla kulkeva laiva on vain nykyisen kehityksen loo-
ginen jatke.”

”Ja se, mitä kohti tarinan miehet ovat purjehtimassa – ette voi 
jättää heitä pimentoon siitä, mikä se on, tohtori!”

”Kunpa tuo kysymys olisi selvinnyt edes itselleni, Mortlock. Pel-
kään pahoin, että aivan niin ei ole. Kun luen katkelman kapteenin 
pöytäseurueelle, olen harvoin enempää kuin luvun tai pari pitem-
mällä kirjoitustyössäni.” Osoitin hänen pitelemiään papereita. 
”Juuri siinä piilee ongelma. Näin meidän kesken, olen epävarma 
kertomuksen suunnasta.”

Mortlock palasi käsikirjoituksen alkuun. Hänen sormensa kulki 
pitkin sivun yläreunassa sijaitsevaa riviä.

”Kivinen…” Hän keskeytti. ”Krypto?”
”Krypta”, minä korjasin. ”Kivinen krypta. Se on nimi, johon olen 

viimein päätynyt.”
Mortlock jatkoi lukemista. ”Kivinen krypta, eli Jäiden mauso-

leumi. Tohtori Silas Coaden kirjoittama seikkailuromaani.” Hän 
nyökkäsi hyväksyvästi. ”Kuulostaa hyvältä, totta maar.”

Vieressämme makaava Ramos mutisi: ”La vigilia de piedra.”
”Hän pitää siitä!” Mortlock sanoi nauraen. ”Pohdinkin, mitä 

hän mahtoi mumista poratessanne häntä. Tuo on vain kirjanne 
nimi espanjaksi, eikö niin?”
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Nyökkäsin hieman levottomana.
”Sinulla on hyvä kielikorva.”
”Kaipa se kehittyy merillä ollessa. Olen kuullut kaikkia kieliä 

taivaan alla. Osaan myös tapailla puolia niistä.” Hän niputti käsi-
kirjoituksen sivut takaisin yhteen ja palautti ne hyllylle. ”No, minä 
sanoin pitäväni häntä silmällä, jos haluatte, ja tarkoitin sitä. Lupaan 
myös, etten tirkistele sivuja, joita ette ole vielä lukenut meille.” Hän 
sanoi vakavasti: ”Mutta teidän on pakko jatkaa tarinaa. Miesten 
takia, ellei muiden meistä. He teilaavat minut, jos pakotan heidät 
kuuntelemaan lisää hiivatin Gulliverin matkoja, emmekä viitsi edes 
mainita Robinson Crusoeta.”

”Minä… lupaan yrittää.” Hymyilin mielessäni pitäen edes jos-
sain määrin imartelevana, että kannen alla majailevat merimiehet 
–  niin karkeita kuin heidän makumieltymyksensä epäilemättä 
olivatkin – pitivät minun sepustuksistani enemmän kuin Swiftin 
ja Defoen kirjallisista ponnistuksista. ”Joskin on tehtävä selväksi, 
että lääkärin velvollisuuteni menevät kaiken muun edelle kaikkina 
aikoina.”

Mortlock katsoi lempeästi Ramosia, joka oli taas hiljainen. 
”Kapteeni Vannie sanoo, että olemme onnekkaassa laivassa. Olen 
pahoillani sen vuoksi, että tämän täytyi sattua juuri everstille, 
mutta sanokaa minun sanoneen, että nyt se yksi huonon tuurin 
hetkemme on hoidettu pois päiväjärjestyksestä.”

”Älykkääksi mieheksi sinulla on valitettavaa taipumusta 
taikauskoisuuteen, Mortlock.”

”Pelkäänpä, että sekin on seurausta merillä seilaamisesta”, hän 
vastasi kuulostamatta lainkaan anteeksipyytäväiseltä. ”Kuten saatte 
huomata, jos purjehditte tarpeeksi pitkään.”

”Olen melkoisen varma, ettei urastani merillä tule kovinkaan 
pitkä,” minä vastasin.
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L U K U  K A K S I

Olin hyvilläni siitä, että Mortlock jäisi tarkkailemaan potilastani. 
Etsin kansitamineeni ja puin ylleni mahdollisimman monta vaa-
tekerrosta ennen kuin joutuisin kohtaamaan tuulen ja aaltojen 
raakalaismaiset voimat. Olin napittamassa takkiani, kun salaman
leimahdukset valaisivat hyttini ikkunoita. Odotin ukkosen jylinää, 
mutta laivan äänet varmaankin tukahduttivat sen.

”Aina salamoi”, mutisin itsekseni aivan kuin noihin sanoihin 
olisi kätkeytynyt jokin syvempi totuus.

Se, kuinka kauas pohjoiseen olimme matkanneet, ei ollut enem-
pää ammatillinen huolenaiheeni kuin minua henkilökohtaisesti 
kiinnostava kysymys. Viimeinen tarkka sijainti, jonka olin paina-
nut mieleeni, oli Bergen, jossa olimme pysähtyneet täydentämään 
varastojamme, mutta sen jälkeen olimme purjehtineet ylös Norjan 
rannikkoa vielä kymmenen päivää taittaen jokaisen kahdenkym-
menenneljän tunnin aikana neljästäkymmenestä kuuteenkymme-
neen mailia kohti pohjoista. Kurssimme oli silti harvoin suora, 
koska tuuli puhalsi meitä vastaan napapiiriltä ja kapteeni Van 
Vught joutui noudattamaan vaivalloista, mutkittelevaa kurssia.

Huomasin suuntamme ja kallistuskulmamme muutokset noin 
kahdellakymmenellä ensimmäisellä kerralla niiden tapahtuessa: 
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hyttini yläpuolelta kantautui aina huutelua ja askelten töminää, 
kun purjeita reivattiin uudelleen. Lopulta – kuten myös kaikki 
muut merenkulun rytmit ja rutiinit –  nuokin häiriöt vajosivat 
tietoisen havainnoinnin kynnyksen alapuolelle, paitsi saadessaan 
minut kompastelemaan tai kaataessaan kynttilän pöydälläni.

Se, että todellakin olimme kaukana Bergenin pohjoispuolella 
– ehkä neljäsataa tai viisisataa mailia – kävi liiankin ilmeiseksi 
heti kavuttuani tikkaita (pitäisi kai sanoa kajuutanportaita) ylös 
puolikannelle. Tuuli viilsi minua voimistuvalla, persoonattomalla 
pahantahtoisuudella kavutessani ylöspäin piena pienalta, kunnes 
sen täysi, raivokas voima runteli koko ruumistani.

Kansilankut olivat jäisiä. Ruori oli lähempänä perää kuin tik-
kaat, joten jouduin kamppailemaan tuulta vasten, jotta en olisi läh-
tenyt liukumaan peräkantta pitkin. Tähän mennessä olin kuitenkin 
oppinut matkimaan vanhempien merikarhujen vakaata etenemistä 
jalat harallaan, ei vain siksi, että se helpotti kulkemista kaltevalla, 
liukkaalla kannella, vaan myös siksi, että se helpotti merisairauden 
oireita, joille olin jo osoittautunut varsin alttiiksi. Miehistöstä oli 
ollut huvittavaa, että kaikista mahdollisista vaivoista heidän lääkä-
riään koetteli juuri se, johon ei ollut muuta parannuskeinoa kuin 
aika. 

Ponnistelin eteenpäin tuulenpiiskaamalla puolikannella. Huo-
masin kolme miestä seisomassa lähekkäin ruorin luona. Kapteeni 
oli heistä yksi, Topolski toinen (hänen ruumiinrakenteensa poik-
kesi kaikista muista), mutta kolmatta ei ollut yhtä helppo tun-
nistaa. En uskonut häntä neiti Cossileksi tai joksikin ylemmistä 
upseereista, joten – pois lukien Ramos – jäljelle jäi jompikumpi 
Topolskin mukanaan tuomista kahdesta muusta miehestä: mon-
sieur Dupin tai herr Brucker, molemmat rakenteeltaan sopi-
via ehdokkaita. Jatkoin varovaista etenemistäni antaen katseeni 
kohota purjeisiin, takiloihin ja niiden yläpuolisen taivaan syvyyk-
siin. Kello oli kymmenen illalla, mutta taivas oli selkeä, tyyni ja 
kirkas. Pohjantähti loisti korkealla yläpuolellamme, ja täysikuu sai 
laivan muuttumaan kimmeltäväksi siniseksi näyksi, jonka aave-


