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Prologi – 
Matkan alku

Näin lapsena unta, että kotikaupunkini Turku oli tulessa. Olimme 
paenneet niin nopeasti kuin pystyimme. Öinen pilvipeitto loisti 
verenkarvaisena, ja kaukaiset liekit näyttivät nuolevan taivaan 

lakea. Tulipatsaat heittivät tuhkaa tuulen kuljetettavaksi, ja vaikka hetki sit-
ten uhka oli jo tuntunut jäävän taakse, roihun ahneus ei asettunut. Pake-
nimme taaksemme katsomatta. Puhuri sinkosi peräämme hiiltyneitä 
paperinriekaleita, joita liekit olivat repäisseet Turun Akatemian kirjaston 
niteistä, ja sihiseviä kekäleitä, jotka olivat palon voimasta irronneet tur-
kulaiskotien piirongeista, ovenkarmeista ja ikkunoiden kamanoista. Kun 
heräsin, mieleeni oli iskostunut kuva punaisena loimuavasta taivaanran-
nasta. Liekit muistuttivat Danten Helvetistä tai raamatullisesta maalauksesta, 
jossa taivaasta sataa ”tulta ja tulikiveä”.

Lapsena mielikuvitustani ruokki koulukirja Vanhaa ja uutta Turkua, 
joka jaettiin kansakoulun ensimmäisen luokan oppilaille kotiseutu
oppaaksi. Kun sain opuksen kouraani Turussa Kärsämäen kansakoulussa 
syksyllä 1968, olin seitsenvuotias. Turun palosta oli kulunut 141 vuotta, 
eikä kukaan voinut sitä enää henkilökohtaisesti muistaa. Mustavalkoisessa 
teoksessa oli aukeama, jolla kuvattiin eloisasti ja mielikuvitusta kutkutta-
vasti palon syttymistä illalla 4. syyskuuta 1827. Tekstin vieressä oli yksin
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kertainen piirroskuva, jossa palomiehet rientävät ruiskua vetäen kohti 
liekkejä sammutusluudat tanassa. Tulimeri on jo ylittämässä Aurajoen ja 
ulottamassa polttavan otteensa kaupungin arvorakennuksiin, kohta myös 
tuomiokirkkoon. Suuronnettomuuden vaikutuksia tai seurauksia ei kir-
jassa pohdiskeltu, mutta lapsen mieleen jäivät kauhun hetket, tulen pidät-
telemätön voima ja palomiesten epätoivo, kun he oivalsivat, ettei mitään 
ollut tehtävissä. Tekstin viimeinen virke vaivasi mieltä pitkään: ”Rau-
nioissa tuli kyti viikkokausia.” Tuntuu ymmärrettävältä, että palo jäi kyte-
mään myös koululaisen mieleen.

Paljon myöhemmin minulle selvisi onnettomuuden järkyttävä laajuus. 
Turun palo oli Suomen historian taitekohta. Se tuhosi kaupungin lähes 
täydellisesti, kolme neljäsosaa rakennuskannasta, ja jätti 11 000 ihmistä 
vaille kotia. Kaupungissa asui palon kynnyksellä 14 000 asukasta, joten 
katastrofi kosketti kaikkia, eikä kukaan voinut siltä välttyä. Kun ryh-
dyin tutkimaan Turun paloa 2000-luvun alussa, minulle valkeni seikka, 
jota suomalaiset tuskin tiedostivat vuonna 1827 ja joka oli jäänyt myös 
historiankirjoituksen katveeseen: Turun palosta kerrottiin Euroopan rajo-
jen ulkopuolella, kaukaisessa Australiassa saakka. Siitä tuli maailman
laajuisesti huomioitu mediatapahtuma, joka herätti sanomalehtien luki-
joissa myötätuntoa valtamertenkin takana.

Onnettomuuden tunnevaikutukset kouraisivat syvältä. Henkilökoh-
taisten menetysten lisäksi aikalaisia kirpaisi kulttuuriperinnön joutumi-
nen liekkien uhriksi. Onnettomuuden kokeneet olivat lamaantuneita. 
Venäläinen kirjailija Nikolai Vasiljevitš Putjata, kenraalikuvernööri Arseni 
Zakrevskin adjutantti, saapui Turkuun verekseltään onnettomuuden jäl-
keen. Hän kohtasi kaupungin, joka oli kuin hautausmaa. Myöhemmin 
samana vuonna hän kirjoitti Moskovski vestnik -lehdelle: ”Onnettomat 
asukkaat vaeltelivat laumoittain näiden tuhon jälkien keskellä, ja näytti 
kuin he hämmästyneinä olisivat etsineet asumuksia, joissa olivat nauttineet 
rauhaisasta ja tyytyväisestä elämästään.”1 Elämän kulku oli kokenut rajun 
käänteen. Menneisyyden muisto oli piinaava, sillä kadonnut ”rauhallinen 
ja tyytyväinen elämä” oli vielä lähellä mutta samalla iäksi poissa.
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Turun palo oli taitekohta niin yksilölle kuin yhteisöllekin. Katastrofi 
osuu ajankohtaan, jolloin Eurooppa eli vanhan ja uuden rajalla. Ranskan 
suuri vallankumous 1789 oli järisyttänyt yhteiskuntajärjestyksen perus-
teita, ja sen mainingit tuntuivat Pohjolassa asti. Ranskalaisille vallan
kumous merkitsi katkosta, jonka tuolle puolen oli jäänyt kuningasvalta. 
Monien mielestä sinne olivat jääneet myös perinteet, uskonnon kun-
nioitus ja yhteiskunnallinen järjestys. Muutos synnytti surumielisen, ala-
kuloisen kuvan historian kulusta, varsinkin kun vallankumous – Georg 
Büchnerin tunnettuihin sanoihin viitaten – söi omat lapsensa. Vapauden, 
veljeyden ja tasa-arvon huumaa seurasi ennennäkemätön terrori.2

Ranskan vallankumouksen vaikutukset ulottuivat kaikkialle Euroop-
paan.3 Vallankumouksen jälkeiseen kansainväliseen politiikkaan kytkey-
tyi myös Ruotsin ja Venäjän välinen sota 1808–1809. Sen seurauksena 
Suomi siirtyi osaksi Venäjän imperiumia. Turku oli ollut Ruotsin valta-
kunnan keskeisiä kaupunkeja, mutta nyt sen asema joutui uuteen valoon. 
Turun Akatemia muuttui Keisarilliseksi Turun yliopistoksi, mutta vanha 
nimitys Turun Akatemia jäi elämään ja muistuttamaan Ruotsin vallan 
ajasta. Vuonna 1812 Suomen suuriruhtinaskunnan pääkaupungiksi nimet-
tiin Helsinki, joka oli lähempänä Pietaria. Maahan oli perustettu vuonna 
1809 hallituskonselji, joka vuodesta 1816 tuli tunnetuksi nimellä Keisa-
rillisen Suomen senaatti. Tämä maan tärkein virasto muutti Helsinkiin 
syksyllä 1819, mikä sinetöi vallan siirtymisen. Turku jäi uskonnolliseksi 
ja akateemiseksi keskukseksi, ja voi vain kuvitella, millaiset tuntemukset 
kaupunkilaisilla oli vuonna 1827, savuavien raunioiden keskellä, kun niin 
tuomiokirkko kuin akatemiakin olivat pahoin tuhoutuneet. Kun Nikolai 
Vasiljevitš havaitsi kaupunkilaisten vaeltavan ”laumoittain” raunioiden 
keskellä, paikallisten mieliin oli varmasti hiipinyt synkkyys historian traa-
gisesta kulusta.

Vuonna 1827 ei tunnettu sellaista ihmistieteiden haaraa, jota myö-
hemmin kutsuttiin katastrofipsykologiaksi. Onnettomuuden jälkeen lie-
kit kytivät raunioissa, mutta selvää on, että ne jäivät kipinöimään myös 
eloonjääneiden mielessä. Ehkä uhrit tunsivat yleistä haluttomuutta ja 
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mielialan vaihtelua tai heräsivät yöllä outoihin uniin. Vasta 1880-luvulla 
yleistyi käsitys siitä, että onnettomuus vaikutti ruumiin ohella mieleen.4

Olen tässä kirjassa halunnut lähestyä Turun paloa tunteiden näkö
kulmasta, ihmisten historiana, ja kuvata tapahtumien rinnalla kauhun 
hetkiä, alakulon tunteita, syyllisyyttä, ahneutta, surua ja myötätuntoa. Mil-
laisia olivat palon syttymistä edeltävät hetket, millaista katastrofin aiheut-
tama sekasorto tulimyrskyn riepottelemassa kaupungissa ja millaista 
ankea herääminen raunioiden keskellä? Olen halunnut nähdä onnetto-
muuden tunnevaikutuksen Turkua laajemmalla alueella ja tutkinut palon 
leviämistä uutisena ympäri Eurooppaa ja yli valtamerten. Onnettomuus 
vaikutti myös niihin lukijoihin, jotka sanomalehden ääressä samastuivat 
uhrien kovaan kohtaloon. Kansainvälinen myötätunto synnytti auttami-
sen halun, ja hätää kärsivät saivat tukea lähestyvän talven keskellä.

Näiden tunteiden tavoittaminen historiallisista lähteistä on merkinnyt 
minulle matkaa ajassa. Vaellus on ollut pitkä, eikä se olisi ollut mahdol-
lista asettumatta aiempien sukupolvien harteille. Svante Dahlström pohti 
Turun palon syttymisen syitä jo vuonna 1910 ilmestyneessä kirjoituksessa 
”Huru uppstod Åbo brand?” (Miten Turun palo sai alkunsa?).5 Hänen 
pääteoksensa oli vuonna 1929 julkaistu laaja väitöskirja Åbo brand 1827.6 
Se oli uraauurtava, seikkaperäinen selvitys mutta painottui rakennushis-
toriaan ja kiinnitti vain vähän huomiota siihen, miten aikalaiset näkivät ja 
kokivat kaupunkinsa tuhon. Kokonaiskuvan rakentajana teos on ollut, ja 
on yhä, olennainen. Dahlströmin tutkimuksia jatkoivat Turun kaupungin 
historiaa kirjoittanut Oscar Nikula ja varsinkin Toivo T. Rinne, joka esit-
teli tuloksiaan sekä artikkeleissaan että esitelmissään.7 Oma teokseni ei 
olisi ollut mahdollinen ilman näiden tutkijoiden työtä. Yhtä tärkeitä ovat 
olleet viime vuosien uudet näkökulmat paloa edeltävään Turkuun, esi-
merkiksi Topi Artukan, Heli Rantalan, Jukka Sarjalan ja Panu Savolai-
sen tutkimukset, jotka kuvaavat, millaisessa kaupungissa turkulaiset elivät, 
millaista elämää he viettivät ja millaiset aatteet heidän ajatteluaan ohja-
sivat.8 Savolaisen tutkimukset ovat olleet lähtökohtana 3D-mallinnuk-
sessa, joka havainnollistaa erinomaisesti sen, miten erilainen tuhoutunut 
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Gustaf Wilhelm Finnberg: Perhekuva, taustalla Turun tuomiokirkko 
paloa edeltäneessä asussaan, 1827. Kansallisgalleria.



12

kaupunki oli myöhempään verrattuna.9 Turun museokeskus on julkaissut 
Turun palosta kertovan 3D-malliin perustuvan videon, joka kuvaa palon 
kulkua Aninkaistenmäeltä kohti Aurajokea.10

Matkallani menneisyyden ihmisten kokemusmaailmaan olen käyttä-
nyt lähdeaineistona kirjeitä, päiväkirjoja ja muistelmia, karttoja ja kuvia, 
arkkiveisuja ja runoja sekä myös fiktiivisiä kertomuksia silloin, kun olen 
tulkinnut niiden välittävän tietoa menneisyydestä. Olen seurannut palon 
kokeneiden henkilöiden vaiheita rippikirjojen ja henkikirjojen avulla ja 
yrittänyt ymmärtää, miten he sijoittuivat tuhoutuvaan kaupunkiin tai 
missä he liikkuivat palon aikana ja sen jälkeen. Olen tukeutunut myös 
sanoma- ja aikakauslehtiin, joissa kerrottiin palon kulusta ja sen vaiku-
tuksista. Kotimaisten lehtien lisäksi tietoa välittivät kansainväliset julkaisut, 
niin Euroopassa kuin muilla mantereilla.

Tunteiden palo seuraa muutamia avainhenkilöitä ja heidän vaihei-
taan, eri painotuksin eri luvuissa. Palon syttymispaikalla elivät Christina 
Elisabet Hellman ja hänen piikansa Maria Iisakintytär Vass, paloa tarkkai-
livat katedraalikoulun oppilas Adolf Moberg ja lääkäri Immanuel Ilmoni. 
Tarinani muita henkilöitä ovat tähtitieteilijä F. W. A. Argelander, aviopari 
Emilia ja Johan Jacob Julin, ruukinpatruuna ja myöhempi turkulainen 
kulttuuripersoona Nils Henrik Pinello, luonnontieteilijä Carl Reinhold 
Sahlberg, tuleva kirjailija Fredrika Tengström sekä toimittaja, historioitsija 
ja kirjailija Zachris Topelius. Lukija saa tutustua moniin muihinkin hah-
moihin matkalla, joka johdattaa palon keskelle ja sen kivuliaisiin jälkitun-
nelmiin. Kaikki henkilöt eivät esiinny jokaisessa luvussa, sillä lähdeaineisto 
määrittelee, mitä heidän toimistaan ja tunteistaan voidaan tietää. He tuovat 
paloon oman näkökulmansa sitä mukaa kuin kirja etenee.

Tunteiden palo koostuu seitsemästä luvusta. Ensimmäinen kuvaa palon 
syttymispäivää 4. syyskuuta ja varsinkin kohtalokasta iltaa, jolloin kaikki 
alkoi. Toinen luku syöksyy keskelle tulimyrskyä, joka muuttaa kaupungin 
tuhkaksi. Sammutusyritykset osoittautuvat tehottomiksi, eikä mikään estä 
tulen voimaa. Kolmannessa luvussa kuvataan raunioitunutta kaupunkia 
ja surumielistä alakuloa ennennäkemättömän hävityksen keskellä. Olen  
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pyrkinyt kirjoittamaan nämä ensimmäiset luvut tavalla, joka kuljettaisi 
lukijan vuoden 1827 Turkuun, ja seurannut tarkasti lähdeaineiston anta-
mia tietoja.

Turun paloa ei voisi käsitellä pohtimatta onnettomuuden syitä. Nel-
jännessä luvussa kuvataan keskustelua syyllisyydestä, erityisesti oikeuden-
käyntiaineiston pohjalta. Miten onnettomuus sai alkunsa ja kuka oli siihen 
syypää? Kirjan seuraavat luvut tarkastelevat epävarmuutta ja tiedonkulkua, 
menetyksen kokemusta ja myötätuntoa hädän hetkellä. Viimeinen, seitse-
mäs luku pohtii palon muistoa, joka elää yhä.

Kirjaa kirjoittaessani olen kiintynyt sen päähenkilöihin, matkakumppa-
neihini. Epilogissa olen halunnut kertoa, mitä heille tapahtui Turun palon 
jälkeen. Onnettomuuden todistajiin lukeutui 14-vuotias Adolf Moberg, 
joka menehtyi vasta 68 vuotta onnettomuuden jälkeen. Hän ehti nähdä 
kovin erilaisen maailman kuin se, jota hän oli katedraalikoulun oppilaana 
tarkkaillut. Vuonna 1827 hän ei voinut aavistaa joutuvansa kaukaisessa 
tulevaisuudessa matkaoppaaksi menneisyyden maailmaan. Uskon, että hän 
olisi toivottanut matkailijat tervetulleiksi. Tarina voi alkaa.



14

Carl Ludvig Engel: 
Näkymä Suurtorilta 
Ison Kirkkokadun 
päähän, kohti 
tuomiokirkkoa, 1814. 
Kansalliskirjasto.
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1. 
Porvarillinen  

hämärä

Kuu oli nousemassa Turun ylle lähes täytenä, komeana mutta kel-
meänä. Kun ilta alkoi hämärtää, vieno luodetuuli kahisutti pui-
den lehtiä. Syksyistä koleutta oli jo ilmassa. Päivällä lämpötila oli 

kohonnut yli kymmenen asteen, mutta illasta tulisi viileä. Kun tuomio-
kirkon kello oli tiistai-iltana 4. syyskuuta 1827 lyömässä yhdeksää, yksi jos 
toinenkin turkulainen sammutti talikynttilänsä ja valmistautui laskeutu-
maan rauhallisena levolle, paitsi ne kaupunkilaiset, joiden sielun täysikuu 
teki levottomaksi.11

Kuutamo ei estänyt tähtitieteilijä F. W. A. Argelanderia asettumasta 
tutulle havaintopaikalleen Vartiovuoren observatorioon, joka oli valmistu-
nut kahdeksan vuotta aikaisemmin. Turun Akatemian tähtitorni oli nyt kau-
pungin keskeinen maamerkki. Sieltä saattoi havainnoida paitsi maailman-
kaikkeutta myös kaupunkia, joka levittäytyi Aurajoen molemmin puolin.

Argelander oli muuttanut perheineen observatorion tiloihin edelli-
senä vuonna ollakseen valmiina kartoittamaan tähtitaivasta, ilta toisensa 
perään.12 Itä-Preussissa vuonna 1799 syntynyt Argelander oli tullut 
Turkuun observaattoriksi vuonna 1823 nuorena tohtorina. Hän mittasi 
järjestelmällisesti tähtien sijainteja ja vertasi tuloksia aiempien tutkijoiden  
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havaintoihin. Hänen useita vuosia jatkuneet mittauksensa osoittivat, mihin 
suuntaan aurinkokunta avaruudessa liikkui suhteessa muihin tähtiin.13 
Tiistai-iltana 4. syyskuuta Argelander istui korkealla havaintopaikallaan 
seuraamassa illan hämärtymistä.

Takana oli viikon toinen työpäivä, mutta kaupungin vilinä ei vielä 
ollut kiihtynyt sellaiseksi kuin yleensä syksyisin. Turun Akatemian opiske-
lijat olivat kesätauolla ja pääosin poissa kaupungista. Sunnuntaita 2. syys-
kuuta oli vietetty kuten pyhäpäivää yleensä. Oli ollut kahdestoista sun-
nuntai Pyhän Kolminaisuuden päivän jälkeen, ja Turun tuomiokirkossa oli 
pidetty kaksi suomen- ja kaksi ruotsinkielistä jumalanpalvelusta. Suomen-
kielisen iltapalveluksen toimitti kappalainen Matthias Jernvall.14

Turku 1820-luvun alussa. Erik Wilhelm le Moinen kuvan pohjalta 
painanut Carl Müller, 1820–1823. Museovirasto.
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Viikonloppuna kaupungin parempi väki sai huvituksia, sillä lauan-
taina liivinmaalaistaustainen näyttelijä ja teatterimanageri Johann Arnold 
Schultz järjesti vierailunäytäntönä Heinrich von Kleistin ritaridraaman 
Das Käthchen von Heilbronn oder Die Feuerprobe (Heilbronnin Kätchen, eli 
Tulikoe). Se esitettiin koko viisinäytöksisessä laajuudessaan.15 Näytelmän 
nimi viittasi tulikokeeseen, viattomuuden testaamiseen oikeudenkäynnissä. 
Jos pystyi kävelemään tulisilla hiilillä, pitämään käsissään hehkuvaa rautaa 
tai pukemaan ylleen kuumalla vahalla kastetun paidan, oli Jumalan silmien 
edessä viaton.16 

Kleistin näytelmässä tulikoe, Feuerprobe, oli symbolinen viittaus, mutta 
vain muutamaa päivää myöhemmin näytelmän yleisö saisi todistaa toisen-
laista tulikoetta.

Turku tunnettiin 1800-luvun alussa idyllisenä paikkakuntana, jonka 
kumpuilevat kukkulat ja niiden keskellä kohoava keskiaikainen kirkko 
näkyivät kauas. Aurajoen rannalla kukoisti koko Itämeren piirin tuntema 
kauppapaikka, joka oli myös akateemisen elämän keskus. Venäläinen Niko-
lai  Vasiljevitš Putjata vieraili kaupungissa vain muutamaa vuotta ennen 
paloa ja kuvasi moskovalaisille lukijoilleen, miltä Turku näytti vuonna 1825:

Goottilainen kirkkorakennus korkeine kellotorneineen ja suippoine 
kattoineen ja nykytyylinen kalliolle rakennettu Tähtitorni ovat mai-
seman keskeisiä osia. Itse kaupunki on matalalla paikalla kallioiden 
keskellä Aurajoen rannalla. Kadut ovat melko kapeita, talot enimmäk-
seen puisia ja tavan mukaisesti punaisiksi maalattuja, ne on raken-
nettu tiiviisti harvojen kivitalojen kupeeseen. Ahtaus, väenpaljous ja 
kaupankäynti tekevät paikasta vilkkaan ja hilpeän.17

Putjatalle Turku oli ”vilkas ja hilpeä”, mutta siinä oli myös pikkukau-
punkimaisia piirteitä. Kivitaloja oli vain vähän, ja valtaosaltaan kaupunki 
koostui puurakennuksista, jotka oli pystytetty vieri viereen. Kaupungin 
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punainen sävy jäi erityisesti mieleen. Tuomiokirkon goottilaisuus viittasi 
menneisyyteen, historian kallisarvoiseen perintöön, kun taas Vartiovuoren 
tähtitorni edusti nykyaikaista arkkitehtuuria.

Putjata kuvasi myös kaupungin lähihistoriaa. Turku oli ollut Suo-
men tärkein kaupunki, mutta vuoden 1809 jälkeen muutoksia oli vähi-
tellen tapahtunut, ja hallinnollinen keskus oli vuodesta 1812 lähtien ollut 
Helsinki. Silti Turku oli yhä historiallisin säikein kiinnittynyt Ruotsiin. 
Auran rannalla käytiin toimeliaasti kauppaa ”Ruotsin ja muiden ulko-
maiden kanssa”. Erityisesti ylväs tuomiokirkko kantoi Ruotsin vallan ajan 
perintöä: ”Muistomerkit ovat hyvin runollisia ja ohjaavat mielikuvitusta 
kohti ritariuden, taikauskon ja yksinkertaisuuden vuosisatoja, jotka ovat 
painaneet niihin leimansa.”18

Kirkon vieressä lepäsi yliopisto, ”valistuksen lähde ja Suomen runo-
tarten olinpaikka”, joka oli ”lajissaan ainoa Suomessa”.19 Kuningatar 
Kristiina oli perustanut Turun Akatemian vuonna 1640, ja se oli vähitel-
len kasvanut paitsi kotimaan hengenelämän ytimeksi myös kansainväli-
sesti maineikkaaksi tieteen keskukseksi.20 Uusi akatemiatalo oli saatettu 
valmiiksi Aleksanteri I:n anteliaisuuden ansiosta, kuten Putjata totesi, ja 
vihitty käyttöön vuonna 1817.21 Valmistuessaan Akatemiatalo oli Pohjois-
maiden suurin yliopistorakennus.

Tieteen saavutuksia kaupunkikuvassa symboloi Akatemiatalon ohella 
moderni tähtitorni, johon Putjata eritoten kiinnitti huomiota. Tornin oli 
suunnitellut Carl Ludvig Engel, ja se todella hallitsi näkymää, tarkoituk-
sella. Tähtitieteen edistäminen 1810-luvulla kuvastaa sitä luottamusta tule-
vaisuuteen, joka Turun Akatemialla oli. Näyttävän rakennuksen kautta yli-
opisto halusi asettua kaupunkitilaan voimakkaasti ja näkyvästi. Pienestä 
yhteisöstä ei lähtenyt niin paljon valosaastetta, ettei tähtitieteellisiä havain-
toja olisi voinut tehdä aivan kaupungin sydämessä.

Alun perin Carl Ludvig Engel oli saanut vihiä tähtitornisuunnitelmasta 
Akatemian fysiikan professorilta Gustaf Gabriel Hällströmiltä vierailles-
saan Turussa vuonna 1814. Suunnittelutyön saaminen ei kuitenkaan ollut 
etukäteen selvää, sillä myös arkkitehdit Charles Bassi ja Carlo Rossi olivat 
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innostuneita tehtävästä. Lopulta Engelin suunnitelma toteutui, epäilemättä 
siksikin, että hän oli saanut Hällströmiltä erinomaiset evästykset. Engelin 
tavoite ei ollut enempää eikä vähempää kuin ”lajin kaunein rakennus Euroo-
passa”, kuten hän kirjoitti ystävälleen Carl Herrlichille joulukuussa 1816:

Tähtitorni sijoitetaan korkealle graniittikalliolle ja on erittäin yksin-
kertainen. Koska se ei ole kookas rakennus, oli päätavoitteenani tehdä 
siitä niin suurpiirteinen kuin suinkin mahdollista ja pysyä uskolli-
sena tälle luonteelle – – En aio säästää mitään keinoja, joilla suurin 
lujuus ja eleganssi ovat saavutettavissa. Kivijalka, pylväiden aluslaatat ja 
kaikki portaat tehdään graniitista, ikkunan kehykset, katokset ja simssit 
hiekkakivestä.22

Vartiovuoren tähtitorni Johan Jacob Reinbergin kuvaamana, 1853. Museovirasto.
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Tornista tulisi tieteen yksinkertaisuuden, vakauden ja vakavuuden kivet-
tymä.

Rakennus valmistui vuonna 1819, kaksi vuotta uuden Akatemiata-
lon jälkeen. Nämä näyttävät tieteen temppelit olivat tärkeitä kaupungin 
profiilille. Tähtitorni korostui siksikin, että puustoa oli Aurajoen vierei-
sillä mäillä huomattavasti vähemmän kuin nykyään. Tieteen kammio oli 
arkisen elämän yläpuolella.

Turku ei kuitenkaan ollut vain taivaille tähyävän tieteen tyyssija. Sen 
täyttivät myös huvielämän riennot. Kansainväliset näytelmäseurueet ja 
musiikkiryhmät piipahtivat säännöllisesti kaupungissa liikkuessaan Itä-
meren alueella. Turku oli sopivasti Tukholman ja Pietarin välillä. Vallan 
keskusten kulttuuritarjonta säteili laajalle, ja Turku sai siitä pienen osansa.

Venäläiset upseerit toivat kansainvälisiä tuulahduksia Turkuun jo 
Suomen sodan aikana ja erityisesti sen jälkeen. Tanssiaisia ja illallisia oli 
viikoittain, mikä palveli myös poliittisia päämääriä. Huvitusten kautta 
Venäjän armeija vahvisti lämpimiä suhteitaan paikalliseen väestöön, var-
sinkin yhteiskunnan ylempiin kerroksiin.23 Kaupunkilaiset saivat todistaa 
sellaista loistokkuutta, jota oli aiemmin koettu vain Tukholmassa tai ken-
ties ammennettu kirjallisuudesta.

Vuoden 1820 väkilukutaulukossa Turkuun merkittiin vajaa 13 000 
asukasta. Aatelia edusti noin 160 henkeä, oppineistoa runsaat 300 ja 
muita säätyläisiä vajaa 600 henkeä. Porvareita kirjattiin yli 3 000, mikä 
kertoo kaupankäynnin tärkeydestä Turussa. Valtaosa väestöstä oli muita 
asukkaita, kuten piikoja ja renkejä, ja heitä oli vajaat 8 500.24 Lisäksi kau-
pungissa eli venäläistä sotaväkeä, todennäköisesti parin tuhannen soti-
laan verran, mutta tarkkoja tietoja ei ole säilynyt.25 Vaikka aatelisia, oppi-
neistoa ja muita säätyläisiä olikin niukasti, pohja oli riittävä huvielämän 
kehitykselle.

Moskovan ja Pietarin huvituksiin tottuneille venäläisille upseereille 
Turku näyttäytyi kuitenkin vaatimattomana seurapiirinäyttämönä, jossa 
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ei todellakaan liikuttu sivistyksen eturintamassa. Keväällä 1808 venäläinen 
sotilas ja runoilija Denis Davydov totesi:

Päätin, että jos on etsittävä seurapiirielämän huveja, niin minun kan-
nattaisi palata Moskovaan, missä tämäntyylisiä iloja löytyy oikein 
venäläiseen tapaan: meluisia, ylellisiä ja vielä minun kaunottareni 
runollistamia mieluummin kuin jäisin Turkuun joidenkin epätah-
tiin hypähtelevien tšuhnattarien kanssa, tosin raikkaiden ja hyvän
näköisten, mutta ei missään tapauksessa sen pyssynpaukkeen arvois-
ten, mille uhraisin sydämeni ilot.26

Davydovin tuomio tuntuu tylyltä, mutta seuraavien vuosikymmenien 
aikana paikallinen huvielämä virkistyi, ehkä juuri venäläisten upseerien 
läsnäolon innoittamana. Vuonna 1812 vihittiin käyttöön Charles Bassin 
suunnittelema Seurahuone, paikaksi, jossa säätyläistö saattoi tavata toi-
siaan, illastaa ja antautua tanssin riemuille.27 Teatterikin sai tyyssijansa. 
Venäläisen ratsuväen varastona käytetty rakennus muutettiin Thalian 
temppeliksi vuonna 1814.28 Toimintaa organisoimaan asettui Tukholman 
näyttämöillä karaistunut ohjaaja ja näyttelijä Carl Gustaf Bonuvier, joka 
muutaman vuoden kuluessa käynnisti varta vasten teatteriksi tarkoitetun 
uudisrakennuksen suunnittelun.29 Uusi teatteri avasi ovensa yleisölle kau-
pungin Eteläkorttelissa, Uudentorin laidalla, vuonna 1817, ja juuri tässä 
tilassa Kleistin ritaridraama Das Käthchen nähtiin 1. syyskuuta 1827. Avara 
sali ja sen komea näyttämö olivat vuoteen 1827 mennessä ehtineet pal-
vella monia paikallisia ja vierailevia seurueita, niin kepeän viihteen kuin 
vakavamielisemmän draamankin esityspaikkana.

Eloa Turkuun toivat myös ylioppilaat, Turun Akatemian opiskelijat. 
Kun Elias Lönnrot, Johan Ludvig Runeberg ja Johan Vilhelm Snellman 
kirjautuivat opiskelemaan yliopistoon syksyllä 1822, heidän rinnallaan tai-
paleensa aloitti yli sata muuta tiedonnälkäistä nuorta.30 Vuosina 1823–1825 
uusia opiskelijoita tuli keskimäärin 150 vuodessa.31 Ylioppilaselämä näkyi 
ja kuului kaupunkikuvassa entistä selvemmin.
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Poliittisen vallan muutos Suomen sodan jälkeen oli ollut yliopistolle 
edullista, sillä keisari Aleksanteri I päätti lisätä opinahjon resursseja, arva-
tenkin siksi, että yleinen mielipide uutta vallanpitäjää kohtaan säilyisi 
suosiollisena. Lahjoitettuja virkoja oli niin monia, ettei samanlaista, yhtä 
nopeaa laajennusta koettu koko vuosisadan aikana.32 Samaan aikaan Suo-
men suuriruhtinaskunnan pääkaupunkia oli vahvistettu monilla uusilla 
hallintoelimillä.33

Vahvistaminen osoittautui näennäiseksi, sillä jo vuonna 1812 Helsinki 
sai pääkaupungin aseman. Viisi vuotta myöhemmin keisari ilmoitti kes-
keisten virastojen muuttamisesta uuteen pääkaupunkiin vain kahden vuo-
den siirtymäajan jälkeen.

Samaan aikaan, 1810-luvulla, Turussa oli virinnyt innostus varhais
romantiikan aatteisiin. Kirjallisuutta ja lehdistöä tulvi kaupunkiin entistä 
enemmän, ja uudet poliittiset ja taiteelliset virtaukset innoittivat nuorta 
polvea. Kaupungissa kuohui, ja opiskelijoiden piirissä syntyi levottomuutta 
ja kapinamielialaa esivaltaa vastaan. Kun vuosi 1819 koitti ja keisarin mää-
räykset virastojen muutosta toteutuivat, jännitteitä ilmeni ennen kaikkea 
venäläisten sotilaiden ja yliopiston opiskelijoiden välillä.34 Turku oli etäällä 
Pietarista ja näytti vallanpitäjien näkökulmasta keisarin yksinvaltiutta 
nakertavien poliittisten ajatusten hautomolta.35 Turku oli yksinkertaisesti 
liian lähellä Ruotsia, entistä emämaata, josta vaikutteet siirtyivät nopeasti 
Pohjanlahden yli vilkkaiden yhteyksien ansiosta.

Historian kulku sai kuitenkin yllättävän käänteen.

Tiistai 4. syyskuuta 1827 oli ollut rauhallinen. Opiskelijat olivat poissa 
kaupungista, ja heitä odotettiin takaisin vasta viikon tai kahden kuluessa.36 
Moni muukin oli poissa, sillä Tampereella pidettiin markkinoita, joille 
Turusta oli lähdetty joukolla kauppaa käymään. Kadut olivat tavallista hil-
jaisemmat. Ne, jotka kaupunkiin olivat jääneet, toimittelivat arkisia aska-
reitaan. Näin oli myös kauppias Carl Gustaf Hellmanin talossa, joka sijaitsi 
kaupungin Pohjoiskorttelissa Aninkaistenmäellä. Hellman itse oli matkalla 


