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Älä puhu liian lujaa.

Älä ole hissukka.

Älä juokse.

Älä anna meidän odottaa. 

Älä istu jalat harallaan.

Älä ole tuollainen neiti. 

Älä kikata. 

Älä hohota. 

Nuo shortsit ovat liian lyhyet. 

Näytät ihan pojalta.

Hymyile nyt. 

Ei saa meikata liikaa. 

Etkö peitä tuota finniä? 

Oletpa nätti.

Ole nätisti.

Pysy nättinä. 

Äläkä kiinnitä niihin huomiota, 

kyllä ne sillä lopettavat. 





Tuuli, joka kylmeni

oliisi etsii vaaleaa, pitkähiuksista tyttöä, joka on 

pukeutunut mustaan nahkatakkiin, mustaan hup-

pariin ja mustiin farkkuihin. Tyttö on 13-vuotias 

ja pituudeltaan 168 senttimetriä, havainnot kadonneesta voi 

soittaa hätänumeroon 112. 

Are katseli käsiään. Ne vapisivat. Veri oli jähmettynyt 
punaiseksi läikäksi sormien ympärille. Puisto oli tyhjä lu-
kuun ottamatta lenkkeilijää, joka ei myöskään tahtonut 
tulla tunnistetuksi. Nainen paahtoi eteenpäin kuulokkeet 
tiukasti korville painettuina eikä tehnyt elettäkään ter-
vehtiäkseen. Arekin veti hupparin huppua tiukemmin 
päähänsä. Kylmä tuuli puski suoraan nahkatakin läpi. Yö 
oli yllättävän kylmä, vaikka oli vasta elokuu. 

Mitä hän oli mennyt tekemään? Mitä ihmettä hän oli mennyt 

tekemään? 

7



Tuuli heilutti lehmuksia. Ne seisoivat synkkinä ja kor-
keina pimeässä. Yleensä hänellä oli täällä hyvä olla, lä-
hellä merta ja hiljaisuutta, mutta nyt Area ei voisi kukaan 
auttaa. Mitä hän muka voisi tehdä, minne mennä? Ei sil-
lä, oli hän ennenkin nukkunut puiston penkillä, mutta 
silloin poliisit eivät sentään olleet hänen perässään, niin 
kuin ehkä nyt. 

Äiti ei olisi ikinä kehdannut hälyttää poliiseja, kehtai-
siko Sabina? 

Ja olikohan tyttö kunnossa? 
Are ei ollut katsonut taakseen ollenkaan. Eihän hän ol-

lut tarkoittanut, ei ainakaan mitään sellaista. 
Nyt hän ei voisi enää palata takaisin. 
Ei ehkä koskaan. 

Are veti kädet syvemmälle taskuihinsa ja hieroi lyhyttä 
tukkaansa. Hän pystyi melkein tuntemaan vielä saksien 
terät, jotka olivat armotta nyrhineet ne lyhyiksi. Joka iki-
sen pitkän suortuvan. Hän oli yrittänyt nauraa mukana, 
mutta Sabina oli vain jatkanut. Miten noloa, niin hir-
veän, järkyttävän noloa. 

Tuuli muuttui koko ajan kylmemmäksi, vai kuvitteliko 
Are vain? Väsymys painoi silmissä, särki hieman jossain 
silmien takana. Jos niitä pitäisi kiinni ihan hetken vain. 
Puiston hiljaiset äänet muodostivat kuin kehto laulun 
hänen korvissaan, ja yhä tihenevä hämärä toi sittenkin 
lohdullisen, turvallisen olon mukanaan. Are oli juuri 

8



 vaipumaisillaan uneen, kun jokin hyvin kylmä kosketti 
hänen kättään. 

Are räpäytti silmänsä auki, mutta puisto oli edelleen 
autio. Vain mereltä kylmänä puhaltava tuuli ravisutteli 
puiden lehtiä. Samassa hän tunsi sen uudelleen. Jokin hi-
paisi häntä. Are katsoi käsiinsä ja rypisti otsaansa huo-
matessaan, mikä se oli: hänen kämmenellään oli pieni, 
sädehtivä lumihiutale. Keskellä elokuuta. Hiutaleen sa-
karat erottuivat hämmästyttävän tarkasti. Hän muisti, 
miten äiti oli joskus sanonut, että hiutaleet ovat kaikki 
erilaisia keskenään. Että juuri siksi ne olivat niin kaunii-
ta. Are nosti sormensa hiutaleen päälle, mutta se ei sula-
nut.  Outoa. Luonto oli todellakin mennyt ihan sekaisin, 
tai ehkä hän kuvitteli. 

Tuuli nousi ja tuiversi aina vain tiukemmin takin sisään 
– huh, miten kylmä. Are veti jälleen nahkatakkia tiukem-
min ympärilleen ja painoi hiutaletta uudestaan sormel-
laan, hymähti itsekseen. Niin outo juttu. Mistä kummasta 
hiutale oli tipahtanut? Ehkä se oli muovia, lentänyt jos-
tain mistä lie. Joku joulukoriste tai jotain. 

Mutta samassa Are nosti katseensa merelle ja näki sen. 
Hän tiesi heti, ettei tulisi ikimaailmassa selviämään 

hengissä. 
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Sade, joka saapui

re haukkoi henkeään paniikissa, se lamaannut-
ti hänet kokonaan. Kaukaa mereltä vyöryi val-
tava, kaiken nielevä hyökyaalto, joka lähestyi 

häntä nopeasti kuin pimeä, kaamea seinä. Aalto liikkui 
koko ajan lähemmäksi ja lähemmäksi, pian se olisi jo koh-
dalla. Se muuttui koko ajan korkeammaksi, kulki kuin 
musta kammottava käärme kaiken yllä ja hotki suuhunsa 
kaiken, mitä sen eteen osui. Are tärisi, haukkoi henkeään. 
Katsoi, miten valtava seinä nousi yhä ylemmäs ja ylem-
mäs, kun sen väri äkkiä muuttui – synkkä violetti taittui 
vaaleampaan, melkein vaaleanpunervaan sävyyn, ja kun 
Are räpäytti silmiään, aalto oli kadonnut ja sen tilalla oli 
sakea lumipyry. Pyry eteni niin nopeasti, että samassa se 
jo hyökkäsi kimppuun kuin nälkäinen peto.

Tuuli läimähti Aren kasvoille, salpasi hänen hengityk-
sensä. Kovat, pienet hiutaleet pistelivät hänen  kehoaan 
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kuin tikarit. Are yritti vetää takkia päänsä yli, mennä 
kyyryyn ja suojautua, mutta myrskyä ei päässyt pakoon. 
Hän kyykistyi niin pieneksi kuin pystyi ja piti kaksin käsin 
nahkatakkiaan päänsä suojana, kun tuuli ulvoi ja riepotte-
li häntä hirveällä voimalla. 

Nopeasti kaikki hiljeni jälleen. Tuuli laantui, loppui kuin 
seinään. Are kurkisti takkinsa suojasta varovasti, peläten 
mitä tapahtuisi, mutta jäljellä oli vain valkoinen maa ja rik-
komaton hiljaisuus. Puisto oli täysin lumen peitossa, ja meri 
oli jäätynyt vain muutamissa minuuteissa. Se jatkui nyt sil-
mänkantamattomiin paksuna, valkoisena vaippana. Hytis-
ten hän istui takaisin penkille ja yritti tasata hengitystään. 
Mitä ihmettä oikein oli tapahtunut! Nythän oli elokuu! Oli-
ko hän kuvitellut kaiken? Ei hän voinut, ei mitenkään!

Ja äkkiä hän tunsi, miten joku istui hänen viereensä. 

”Talvi se saapuu joka vuosi aikaisemmin”, hilpeä ääni virk-
koi, ja kun Are käänsi päätään varovasti, hän näki kummal-
lisen ukkelin, joka istui rennosti toinen käsi penkillä ja kat-
seli merelle hyväntuulisen oloisena. Mies istui ryhdikkäästi, 
vaikka oli niin vanha, vaatteetkin olivat kuin jostain hau-
tajaisista. Tumma puku ja kiiltävät, mustat nappaskengät. 
Are huomasi, että miehen kummassakin korvassa oli upea, 
pitkä timanttiriipus. Ja miehen harteilla istui jonkinlainen 
otus, joka pärisytti hänelle kieltään. Mikä lie lisko olikaan.

Minä kuvittelen tämän kaiken, minun on pakko kuvitella 

tämä kaikki, Are hoki itselleen silmät kiinni, mutta  lopulta 
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hän ei vain voinut olla katsomatta, vaan vilkaisi miestä 
uudelleen varovasti. 

Ukon tukka oli aika siisti – se Arenkin oli pakko myön-
tää. Valkoinen, korkea töyhtö ja sivuilta siili. Ja poskeen 
oli tatuoitu jotain, jonkinlainen sulkakynä. Mies katsah-
ti häneen hymyillen. Jos se yrittäisi jotain, hän iskisi sitä 
päin näköä, mutta mies ei sanonut mitään. Käänsi vain 
katseensa takaisin merelle. 

”Mitä helvettiä?” Arelta pääsi. 
”Kiroileminen ei ole kovinkaan kohteliasta neiti Dra-

gon, mutta minä annan tämän kerran anteeksi. Onhan 
sinulla ollut aikamoinen päivä”, vanhus hymyili. 

Mistä mies tiesi hänen nimensä? Tai yhtään mitään hänen 

päivästään?

”Tunnetaanko me jostain?” Are kivahti. Äijä alkoi käy-
dä hänen hermoilleen – Are oli kai menettämässä jär-
keään ja ukonkäppänä vain hyräili. Jos hän kuvitteli kai-
ken, kuvitteliko hän myös miehen tähän puiston penkille? 
Voisiko hänellä olla niin hyvä mielikuvitus? 

”Luulen, että tulemme vielä tuntemaan”, mies virkkoi 
ja kumarsi kohteliaasti. ”Olen Jacob William Grimaldi, 
arvatenkin varsin tärkeä hahmo tässä tarinassa… Vaan 
katsohan, miten puistotie onkaan muuttunut kummalli-
seksi, taitaa olla talventaikaa ilmassa tänään, vai mitä?” 

Are vain hymähti. Hänellä oli parempaakin tekemistä 
kuin kuunnella ukon horinoita. Hän oli juuri nousemas-
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sa lähteäkseen, kun hän katsahti jalkoihinsa. Kivikkoinen 
puistotie oli tipotiessään, ja lumen alta erottui selvästi 
säihkyvän keltainen, tiilistä rakennettu tie. 

”Jos olisin sinä, saattaisin hyvinkin lähteä katsomaan, 
minne tuo tie vie. Ainakin, jos minulla ei olisi parempaa 
tekemistä”, Grimaldi sanoi ja nousi seisomaan vaatteitaan 
pudistellen. 

Sitten mies kumartui hymyillen hänen puoleensa, kat-
soi häntä suoraan silmiin ja kuiskasi:

”Tai ainakin, jos poliisit olisivat perässäni…” 

Sen sanottuaan mies nosti kummallisen liskon paremmin 
olkapäälleen, kohotti kätensä leikkisään tervehdykseen ja 
lähti vihellellen kävelemään rantaa pitkin. 

Are ei voinut kuin tuijottaa miehen etääntyvää selkää. 
Vanhus ei enää vilkaissutkaan peräänsä, mutta lisko istui 
miehen olkapäällä ja pärisytteli Arelle edelleen kieltään ryt-
mikkäästi kuin musiikin tahdissa. Are vilkaisi pelokkaasti 
miehen osoittamaan suuntaan. Keltainen tiilitie mutkitteli 
suoraan kohti meren jäätä, ja kun Are huomasi, minne se 
vei, hänen sydämensä jätti jälleen yhden lyönnin väliin. 

Sillä vain muutamassa sekunnissa keskelle jäistä merta oli 
noussut talo. 

Talo, joka näytti siltä, että sinne ei taatusti kannattanut 
mennä. 

13



Keltainen tiilitie

uuri, harmaa talo seisoi jäällä kuin olisi ollut siinä 
aina, vaikka tietenkään se ei ollut. Mutta mistä se oli 
tullut? Sillä mitään näin uskomatonta Are ei taatusti 

olisi osannut kuvitella. Ukon hän vielä olisi voinut houria, 
mutta että kokonainen talo keskellä jäistä merta? Ei ikinä. 
Kaiken kukkuraksi talon savupiipusta nousi savua. 

Joku oli siis kotona, vaikka kaikki ikkunat olivat pi-
meinä. 

Keltainen tiilitie erottui nyt selvästi. Se mutkitteli lu-
misella jäällä kutsuvasti, hehkui kuin olisi ollut kultaa. 
Uskaltaisiko Are kävellä sitä? Entä jos se oli vain näkyä 
– tai entä jos jää ei kestäisi, jos hän humpsahtaisi yhtäkkiä 
sen läpi kylmään mereen? Talokin näytti ihan kamalalta. 
Ihan joltain kummitustalolta. Mutta jokin siinä houkutti 
häntä tavattomasti. Tuntui melkein kuin se olisi kutsu-
nut häntä jotenkin. 
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Oli selvää, että hänen olisi mentävä talolle, vaikka pelk-
kä ajatuskin sai hänet värisemään kauhusta. Talo oli kuin 
suoraan hänen hirveimmistä painajaisistaan – se oli aivan 
ränsistynyt, osa portaista puuttui ja ikkunaluukut repsot-
tivat tuulessa. 

Silti ajatus siitä, että hän nyt häipyisi ja jättäisi leikin 
kesken ei vain ollut mahdollinen, sen verran utelias Are 
sentään oli. 

Hitaasti Are otti askeleen, sitten toisen. Nyt hän jo täri-
si kylmästä. Nahkatakki ei pitänyt pakkasta. Lunta sateli 
jälleen, mutta tällä kertaa sade oli kaunista ja rauhallista, 
kuin sadussa. Tuulenhenkäyskään ei paljastanut, että vain 
hetkeä aiemmin hän oli ollut lumimyrskyn keskellä. Suuret 
hiutaleet leijuivat hänen ympärillään viattomina kuin pie-
net seireenit – jospa koko tämä hiljaisuus olikin valhetta, 
silkkaa silmänlumetta? Seisahtuessaan siihen, mistä me-
ren jää alkoi, Are empi, kokeili tiilitietä jalallaan varovasti. 
Kestäisikö se? Tosin jos se kantoi kokonaisen talon, niin… 

Varovasti Are asettui koko painollaan jäälle, otti toisen, 
lyhyen askeleen ja käveli hitaasti lähemmäs ja lähemmäs 
taloa. Tiilitie kiemurteli pitkinä kaarina, mutkitteli puo-
lelta toiselle aivan turhaan. Miten hölmöä oli kävellä niin 
pitkästi, hän voisi hyvin oikaista hieman. Mutta samas-
sa, kun Are asetti jalkansa tiilitien ulkopuolelle, jää hä-
nen kenkänsä alla räsähti ja siihen repesi syvä railo. Are 
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pysähtyi äkisti ja tuijotti hengitystään pidätellen railossa 
mustana vellovaa merta. Hän odotti mitä tuleman piti, 
mutta yllättäen se ei revennytkään pidemmälle. 

Are huokaisi helpotuksesta ja lähti perääntymään hi-
taasti pienin askelin, kunnes tunsi jään jälleen kantavan 
askeltensa alla. 

Are oli varma, että oli tehnyt virheen. Miksi ihmeessä 
hän oli lähtenyt kävelemään jäälle, kohti tuota kaameaa 
taloa? Nyt hän vain halusi pois täältä, halusi mennä takai-
sin ihmisten keskelle – ihan sama, vaikka poliisi nappaisi 
hänet heti rannasta. Mutta kun Are kääntyi kohti rantaa 
ja otti ensimmäisen askeleen takaisinpäin, tiilitie räsähti 
jälleen rikki hänen painostaan. 

Miten hän pääsisi takaisin? Epätoivoissaan hän tähysi 
rantaan – jospa siellä olisi joku lenkkeilijä, ihminen, kuka 
tahansa, jonka hän voisi huutaa apuun, mutta puistossa ei 
näkynyt ketään. Aren ei auttanut muu kuin kävellä kel-
taista tiilitietä kohti taloa, joka – jos mahdollista – näyt-
ti entistäkin uhkaavammalta. Mitä lähemmäs hän pääsi, 
sitä luotaantyöntävämmältä talo näytti. 

Ja mitä sitten, kun hän pääsisi talolle? Mitä sitten ta-
pahtuisi? 

Äkkiä Are huudahti säikähdyksestä ääneen. 
Talon portailla istui joku, nuori tyttö. Jos Are jostain 

oli varma niin siitä, että portaat olivat olleet tyhjät vain 
hetkeä aiemmin. 

”Moi”, tyttö huusi. ”Tuletko tänne? Minä olen Suri.” 
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Tytöllä oli pitkät, tummat hiukset, jotka valuivat kuin vesi-
putous alas hänen olkapäitään. Are hieraisi kynittyä päätään. 

”Moi”, hän kuiskasi takaisin. 
”Tuo jää ei kanna enää rannan suuntaan, olen pahoillani”, 

Suri vastasi. ”Mutta tule vain tänne, ei ole mitään pelättävää.”
Are kääntyi uudelleen rantaan päin, mutta jäi paikoil-

leen seisoimaan. 
Suri katseli häntä edelleen lempeästi. 
”Voin toki odottaakin… Yleensä tämä vaihe on niin kaa-

mea, että kaikilla kestää siinä aika kauan.”
Aren sydän jätti lyönnin väliin. 
Miten niin kaikilla?

”Se on tarkoitettu testiksi”, Suri jatkoi. 
”Testiksi… Testiksi mihin?” Are kysyi. 
Suri vain kohautti olkapäitään ja hymyili. 
”Tule lähemmäs, niin saat tietää.”
Are nipisti silmänsä kiinni ja huokaisi syvään. 
Hänellä ei tainnut olla vaihtoehtoja. 
Matka talolle tuntui kestävän ikuisuuden, vaikka talo oli 

todellisuudessa vain muutaman harppauksen päässä. 
Are kietoi kätensä tiukasti ympärilleen. 
”Niin siis mikä testi tämä oikein on?” Are kysyi. 
”Oletko varma, että haluat tietää?”
Are mietti sekunnin. Ei, hän ei vain voinut jättää tätä 

kesken, joten hän nyökkäsi. 
”Ihan, ihan varma?”
Are nyökkäsi uudestaan. 
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”Sinun testisi on nimittäin vielä kesken. Tässä ei ollut 
vielä kaikki.” 

Jostain kuului paukahdus. Jäät kolahtelivat toisiaan 
vasten. 

”Mitä tarkoitat?” 
Vastaamatta Suri nousi ylös, käveli ovelle ja aukaisi sen. 
”Tule sisään. Sitten näet.”

He astuivat sisään huoneeseen, joka oli tyhjä lukuun otta-
matta pientä pöytää, jolle oli asetettu vanha öljylamppu ja 
valkoinen puuvillapyyhe. Suri ei sanonut mitään, käveli 
vain seinän viereen ja istuutui lattialle kuin odottaen. 

Hetkeen kumpikaan heistä ei sanonut mitään. Hiljai-
suus pelotti Area. 

”No, mitä nyt?” hän lopulta tiuskahti. ”Pitäisikö jotain 
tapahtua?”

Suri vain hymyili. Ei sanonut sanaakaan. 
”Okei”, Are puuskahti ja lähti hermostuksissaan kier-

tämään huonetta ympäri. Se oli nopeasti kierretty. Kun 
hän pääsi lampun kohdalle, hän huomasi sen pinnalla jo-
tain. Aivan kuin joku olisi kirjoittanut pölyiseen messin-
kiin kirjaimia. Are siristi silmiään. 

”Pyyhi… Pyyhi minut”, hän luki ja katsoi sitten voitonrie-
muisena Suriin. Tämä virnisti hänelle takaisin ja nyökkä-
si rohkaisevasti. 

Are tarttui puuvillapyyhkeeseen, otti lampun käteensä 
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ja pyyhkäisi sitä varovasti. Sitten toisen kerran. Ei tapahtu-
nut mitään. Hän katsoi uudelleen Suriin, joka vain kohaut-
ti olkapäitään. Miten ärsyttävää. 

”Miksi et voi vain sanoa, mitä minun pitää tehdä?” Are 
tiuskaisi taas. 

Suri hymyili, mutta ei taaskaan sanonut mitään. 
”Mitä sinä teet, sano nyt jotain!”
”Minä odotan”, Suri vastasi. 
”Mitä?” Are tiuskaisi taas. 
”Tuota”, Suri sanoi ja osoitti sormellaan lamppua. 
Ja samassa valtava höyrypilvi pamahti Aren kasvoille. 

Hän kiljaisi, lamppu tärisi ja lipesi hänen otteestaan, kieri 
ja pyöri ympäri lattiaa. 

Savu hälveni, ja nyt Are huomasi, että lampun viereen oli 
ilmestynyt jonkinmoinen kirje. Se oli kääritty pieneksi rul-
laksi. Are kyykistyi ja nosti lapun käteensä. Paperi oli ikivan-
haa, repaleista. Hän otti sen käteensä ja kiersi viestin auki. 

Kerro, kerro, kuvastin, ken on maassa kaunehin?

Are pyöräytti silmiään. 
”Paljon kiinnostaa.”
Yllättäen paperi näytti olevan tyytyväinen vastaukseen, 

sillä yhtäkkiä kirjaimet vaihtuivat hänen silmiensä edessä 
toisiin. Are tuijotti kirjaimia epäuskoisena. Tämä ei todel-
lakaan ollut mikään pilailuohjelma. 

Mitä tämä oli? 
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Haluatko kuulla sadun?

Are katsoi varovasti Suriin, joka ei sanonut mitään, hy-
myili vain. Are nyökkäsi niin, että sitä tuskin huomasi, ja 
kirjaimet paperilla vaihtuivat jälleen. 

Tarinankertojain Kilta  

Vaitiolosopimus

Arvoisa Aurora Illusia Dragon, 

Teidät on hyväksytty Tarinankertojain Killan jäsen-

ehdokkaaksi (30/30/22) 3 §:n 2 momentin mukaisesti. 

Kaikki, mitä tästä eteenpäin näette ja kohtaatte, on 

osa Tarinankertojain Killan jäseneksi pyrkivän kou-

lutusohjelmaa. Mikäli koette, että kyseinen koulutus-

ohjelma EI ole Teitä varten, olkaa hyvä ja poistukaa.

”Tarinankertojain Kilta… Mitä tämä oikein on?” Are 
kuiskasi enemmän itselleen kuin Surille. 

Suri vain kohautti olkiaan. 
”Se on jotain, mihin on kunnia kuulua.”
”Joku jengi vai? Minä en harrasta mitään rikollista.”
Surin nauru oli heleä ja äänekäs. 
”Ei tämä ole rikollista. Ainakaan yleensä, vaan kunnia.”
”Ai, millä tavalla?”
”No, näet sitten.”
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”En näe mitään, jos et kerro minulle ensin jotain. Ei 
kukaan ole niin hullu, että suostuu allekirjoittamaan jo-
tain, mistä ei tajua mitään.”

Suri keikautti päätään ja katseli häntä arvioiden päästä 
varpaisiin. 

”No harmi sitten.”
”Mitä harmi?”
”Sinusta oli tulossa meille aika tärkeä tyyppi.”
”Ai millä tavalla muka?”
Mutta Suri ei vastannut, hymyili vain arvoituksellista, 

vinoa hymyä. Miksi ihmeessä tyttö ei voinut kertoa, mitä 
tämä kaikki tarkoitti! Eihän hän voinut tehdä päätöksiä, 
kun ei edes tajunnut koko tilanteesta mitään. 

Lopulta Are luovutti. 
”Okei, anna kynä”, hän pyysi, mutta Suri pudisti päätään. 
”Suukolla. Tai kyllä tippa tuota kädessäsi olevaa verta-

kin käy, vaikka se ei olekaan sinun omaasi.”

Are katsoi kättään. Hänen sormenpäänsä oli edelleen pu-
nainen kuivuneesta verestä. Mistä Suri tiesi, ettei se ollut 
hänen omaansa? 

Mutta Are ei halunnut kysyä, painoi vain sormensa pa-
periin ja odotti mitä tuleman piti. 

Samassa kuului paukahdus. Sitten toinen. Jää pamahteli 
rikki heidän ympärillään. Liian myöhään Are tajusi, mitä 
oli tapahtumassa. 
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Talo vajoaisi jäihin, eikä mitään ollut tehtävissä.  
”Pidä kiinni, nyt mennään”, Suri hymyili ja istui edelleen 
rauhallisena kuin mikäkin lammas. Are katsoi hädissään 
ympärilleen, mutta hän ei voinut enää paeta. 

Ei enää, ei enää koskaan. 
Oli liian myöhäistä. 

Aren huudot kaikuivat vielä pitkään hyisessä ilmassa, 
kun talo oli vajonnut mustiin aaltoihin. 
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Tarinankertojain Kilta

re kyyhötti maassa ja painoi käsiään korvilleen. 
Hän kuuli oman huutonsa, kuin se olisi kai-
kunut jostain kaukaa, syvältä meren pohjasta. 

Hänen käsivarsiinsa sattui, tuntui kuin joku olisi puserta-
nut niitä valtavalla voimalla ja ravistanut, kovaa. 

Yhtäkkiä hän kuuli huutonsa sekoittuvan toiseen. 
”Lopeta nyt jo! Kuuletko, kaikki on hyvin! Minähän 

varoitin, muistatko? Minähän lupasin, että tämä ei ole 
sitä miltä näyttää.” 

Are tajusi Surin sormien pusertuneen kiinni hänen 
hartioihinsa. Hän ravisti tytön nopeasti irti ja tönäisi it-
sensä kauemmas. 

”No tuo oli kyllä maailmankaikkeuden huonoin varoi-
tus! Et sanonut mitään, että talo uppoaa ja että me kuol-
laan”, Are huusi takaisin ja hyppäsi kauemmaksi. ”Kuol-
laanko me!”
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Surin kasvoilta näki heti, miten pahoillaan hän oli. 
”Anteeksi, ei ollut tarkoitus säikäyttää, mutta…”
”Mutta mitä! Mitä hemmettiä! Siis tuo oli ihan hir-

veää! Ja missä me edes nyt olemme! Mehän upposimme 
jäihin?!” 

Suri odotti, että Are lopettaisi huutamisen, ja lopul-
ta, kun tyttö vaikeni, Suri kuiskasi hiljaa: ”Tervetuloa 
Talven taikaan…” 

Are heitti varoittavan silmäyksen Suriin. 
”Minne?” hän sähähti hampaidensa välistä. 
”Talventaikaan. Täällä yksikään yö ei ole pelottava, 

eikä päiväkään.”
”No tuo oli kyllä todella pelottavaa!”
”Ja täällä sinä olet turvassa. Äidiltäsi, poliisilta,  Sabinalta 

– kaikilta…” Suri jatkoi.
Are puhalsi hitaasti ilmaa hampaidensa välistä. Mistä 

Suri tiesi tämän kaiken? Mitä oikein tapahtui! Hänen teki 
mieli huutaa ääneen, mutta hän ei saanut enää pihausta-
kaan ulos keuhkoistaan. 

”Ja tuota, älä huoli, hän on ihan kunnossa”, Suri  kuiskasi. 
”Mitä sinä tiedät siitä?” Are vastasi inhoten. 
Suri kohautti olkapäitään.
”Me tiedämme vähän kaikenlaista. Myös sen, että hän on 

kunnossa. Et satuttanut Sabinaa, se oli vain pintanaarmu.”
”Ai siksikö poliisit ovat perässäni – pintanaarmun 

vuoksi”, Are kivahti ja hieroi käsivarsiaan. Suri oli puris-
tanut niitä niin lujaa, että hän tunsi jomotuksen edelleen. 
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”Luulen, että sinä valehtelet. Sinä valehtelet tästä kaikes-
ta”, Are kuiskasi. 

Suri sulki silmänsä. He seisoivat hetken vihainen hil-
jaisuus välissään, kunnes viimein Suri avasi suunsa. 

”Poliisi etsii sinua äitisi vuoksi. Hän on huolissaan ja 
haluaa, että tulet kotiin.”

”Hyvä, sinne minä menenkin”, Are sanoi, käveli ovel-
le ja asetti kätensä kahvalle, mutta sitten rohkeus petti. 
Hänen teki ihan kamalasti mielensä riuhtaista ovi auki 
ja häipyä, mutta mikä sen takana odotti? Are oli varma, 
että he olivat pudonneet mereen, mutta jos se oli totta, 
he olisivat jo kuolleet. Joten missä he oikein olivat? Tai-
vaassa? Helvetissä? Hänellä ei ollut hajuakaan, mitä kuo-
leman jälkeen tapahtui tai mitä hänelle oli juuri tapah-
tunut. Hänen kätensä tärisivät. Are oli kauhuissaan, niin 
kauhuissaan että hän olisi voinut vaikka oksentaa, mutta 
silti hän ei antanut pokan pettää. Ei todellakaan, ei tässä 
tilanteessa. 

Are painoi päänsä ovea vasten ja kuunteli, kun hän 
yhtäkkiä kuulikin askeleita selkänsä takaa. He eivät olleet 
enää kahden. Eivät, vaikka hän oli aivan varma, ettei ollut 
kuullut kenenkään tulevan huoneeseen. Hämärässä nur-
kassa seisoi pieni tyttö, joka katseli häntä , suurin silmin. 

”Tässä on Martha”, Suri esitteli. 
Are tyytyi vain nyökkäämään. Huone oli ollut tyhjä 

vielä hetki sitten, hän oli varma siitä. 
Marthaksi esitelty tyttö hymyili hänelle säteillen ja 
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hyppeli noukkimaan Aren heittämän paperin käteensä. 
Sitten Martha ojensi sen takaisin Arelle. 

”Avaa se, kirjaimet ovat vielä kerran muuttuneet”, Suri 
kehotti.

”Mistä tuo tyttö tuli?”
”Talventaiasta, minähän sanoin jo, että olemme perillä.”
Are piti tiukasti katseensa tytössä ja Surissa, kun hän 

avasi rutatun paperin uudestaan ja vilkaisi tekstiä sitten 
nopeasti. 

Toivotamme Teidät lämpimästi tervetulleeksi, olette 

nyt virallisesti Tarinankertojain Killan ehdokasjäsen.

Allekirjoitettu sopimus on toimitettu postilaatikkoonne.

Hyvää päivänjatkoa.

JWG

Are tunki paperin taskuunsa. 
”Vai että Tarinankertojain Kilta…”
”Martha tulee meidän mukaamme”, Suri sanoi Aren 

vihamielisyydestä välittämättä. 
”Minne?”
”Vaatekaappiin.”
Suri osoitti kädellään ikivanhaa kaappia, joka oli pöy-

dän ja lampun lisäksi ainoa esine huoneessa. 
Nyt Are nauroi jo ääneen. 
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”Vaatekaappiin?” Are huudahti. 
Tilanne oli täysin järjetön! 
”Sielläkö se teidän Talventaikanne on?” 
Suri nyökkäsi. 
Martha hyppeli kaapin luo, avasi sen ja pujahti sisään. 

Suri käveli hänen peräänsä ja avasi oven kunnolla. Kaa-
pissa näkyi vain pitkiä, harmaita takkeja. 

”Tule sitten kun haluat, ei ole mitään hätää, oikeasti”, 
Suri sanoi, ennen kuin astui sisään ja katosi pehmeiden 
kankaiden keskelle. 

Are käveli varovasti avoimen kaapin luo ja kokeili tak-
keja kädellään. Ne olivatkin viittoja. Pitkiä, harmaita vil-
laviittoja. Häntä puistatti. 

”Mitä ihmettä tämä oikein on”, hän kuiskasi ja puristi 
silmänsä kiinni. Hän tiesi, että oli liian myöhäistä perään-
tyä – minne hän olisi muka mennyt? He olivat vajonneet 
mereen, hän oli varma siitä. Ja viimeinen asia, jonka Are 
nyt halusi tehdä, oli avata ulko-oven ja katsoa, mitä sen 
takana oli. 

Ei siis ollut pakotietä. Oli pakko vain totella. 

Niinpä hän sulki silmänsä, huokaisi syvään ja työntyi 
paksujen kankaiden sekaan. 
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