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PROLOGI

Sankka sumu peitti Tukholmaa. Aivan kuin koko kaupun-
ki olisi painettu tiiviin kannen alle. Värit olivat kalvenneet ja 
tahti hidastunut. Ilma pusertunut ulos yleensä niin eloisasta 
metro polista. Kaikenlainen elämä, kaikki liike, kaikki aktiivi-
suuteen ja energiaan viittaava tuntui pysähtyneen täysin. Ih-
miset tamppasivat Hornstullin katuja pitkin kuin robotit ja 
kiiruhtivat ohi kauppojen, ravintoloiden, baarien ja kahviloi-
den, tyhjä ja jähmettynyt ilme kasvoillaan.

Pureva kylmyys painoi selkiä kyyryyn, katsekontaktia väl-
teltiin, eikä kukaan halunnut pysähtyä. Jos sattui käymään 
niin huono tuuri, että törmäsi johonkin tuttuun, oli pahim-
massa tapauksessa jäätävä juttelemaan. Koiratkin kulkivat lui-
mistellen likaisenharmaiden rakennusten välissä, tekivät tar-
peensa nopeasti ja käänsivät sitten kuononsa pikaisesti kohti 
kodin lämpöä ja valoa luikkien kiiruusti porttikonkien suo-
jiin.
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Lämpötila oli juuri nollan alapuolella, ja viime viikkojen 
aikana sateet olivat tulleet alas rakeina. Kivikovat lumeen se-
koittuneet jääkristallit pistelivät silmiä ja repivät poskia ja 
muuttuivat saman tien jääsohjoksi iskeytyessään märkänä 
kiiltelevään asfalttiin. Aurinko oli laskemassa mailleen, vaik-
ka kello oli vasta hieman yli kolmen iltapäivällä.

Hanna astui Västerbronin sillalle. Hänen alapuolellaan nä-
kyi Långholmen ja kapea Pålsundetin salmi, jota pitkin Hanna 
oli melonut monta kertaa kanootilla ihaillen kauniita vanhoja 
mahonkiveneitä, joita kellui toinen toisensa perään pitkin ka-
navan laitamia. Mälaren-järvi jatkui lännen suuntaan kadoten 
horisontin taa. He olivat tehneet äidin kanssa kerran veneret-
ken Drottningholmin linnalle. Hanna muisti vieläkin, kuinka 
oli vilkaissut ylös veneen lipuessa sillan ali ja ohi mahtavien 
siltapalkkien. Hän ei ollut koskaan ennen nähnyt mitään niin 
korkealle kohoavaa. Nyt taakse jäi Södermalm, Riddarfjärdin 
toisella puolella näkyvä Kungsholmen, ja sen rantaa komista-
vat upeat talot, jotka olivat nyt osittain kosteanharmaan su-
mun peitossa. Hyvä vaan. Ei hän halunnut mitään nähdäkään. 
Hän ei halunnut minkäänlaista muistutusta siitä, että tuolla 
jossain oli vielä elämää. Hänen osaltaan kaikki loppuisi nyt, ja 
jo ajatuskin siitä tuntui lähinnä vapauttavalta.

Silta oli juuri nyt melkein autio. Joku polki pyörällä sillan 
toisella puolella, mutta muita jalankulkijoita ei näkynyt. Mitä 
korkeammalle silta kohosi, sitä voimakkaammin tuuli puhal-
si. Lopulta Hanna saapui kaarisillan korkeimmalle kohdalle. 
Autoja ajoi tasaisena virtana ohi. Liikenne sillalla ei varmaan 
koskaan pysähtynyt.

Hanna vilkaisi sivuilleen. Tyhjää. Ei ketään missään. Hän 
tarttui suojakaiteeseen. Kaide oli korkea, mutta Hanna oli 
vahva ja ketterä. Toisella kädellään hän tarttui liikennemerk-
kiin. Sen metallireuna painui kämmentä vasten hänen kiskais-
tessaan itsensä ylös. Hanna heitti jalat kaiteen yli, ja oli nyt 
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kaiteen toisella puolella, vain kapea sillanreuna jalkojensa alla 
ja alapuolella pelkkää syvää vettä.

Navakka tuulenpuuska riuhtaisi takkia niin rajusti, et-
tä hän menetti hetkeksi tasapainonsa. Hän puristi kaidetta 
kouristuksenomaisesti. Oli tullut pimeää. Alhaalla odotta-
vaa merta tuskin erotti. Kuinka korkealla hän oikein mahtoi 
olla? Ehkä kaksikymmentäviisi tai kolmekymmentä metriä 
veden pinnasta? Yhtäkkiä häneen iski voimakas epävarmuu-
den tunne.

Halusiko hän todella kuolla tällä tavalla? Halusiko hän to-
della kuolla?

Vesi oli mustaa ja näytti hyiseltä. Katulamppujen valot 
välkkyivät vedenpinnassa. Hanna vilkaisi uudestaan ympä-
rilleen. Ei vieläkään ketään. Nyt Hanna jo melkein toivoi, et-
tä joku tulisi. Että joku, ihan kuka tahansa, tulisi ja estäisi 
häntä.

Nyt kun hän oli oikeasti siinä, hiuskarvan päässä kuole-
masta, häntä alkoi pelottaa. Sillan reuna oli liukas, eikä jaloil-
le saanut tukevaa asentoa. Hanna katseli Norr Mälarstrandin 
siluetissa kohoavia taloja, joiden ikkunoista loisti valoa. Siel-
lä, sisällä lämpimässä, viihtyisissä kodeissaan, eleli ihmisiä 
rakkaidensa ympäröimänä. Elämä jatkui. Mutta Hanna seisoi 
täällä, korkean ja pelkoa herättävän Västerbronin sillan reu-
nalla. Näin kovassa tuulessa hän ei jaksaisi pitää kaiteesta ko-
vinkaan kauaa kiinni. Raekuuro yltyi ja piiskasi vasten kasvo-
ja. Kylmyys ja kosteus tunkeutuivat vaatteiden läpi, ja Hanna 
paleli luita ja ytimiä myöten.

Hän alkoi hytistä. Sitten jalat alkoivat täristä hallitsematto-
masti. Kädet olivat kylmästä jo aivan tunnottomat. Auto toi-
sensa perään kiiti ohi, mutta kukaan ei tuntunut huomaavan 
häntä. Hanna katsoi epäröiden jalkakäytävälle suojakaiteen 
toiselle puolelle. Hän ei halunnut tehdä tätä. Hän halusi takai-
sin turvaan. Mutta miten?
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Hän katsoi kaukana alhaalla ammottavaa merta, ja vatsan-
pohjassa vihlaisi. Juuri kun Hanna aikoi kääntyä ympäri ja 
kiivetä takaisin turvaan, iski navakka, entistä voimakkaampi 
tuulenpuuska.

Ensin hänen jalkansa lipesivät. Sitten tunnottomaksi pa-
leltuneen käden ote irtosi kaiteesta. Sitten toisenkin käden 
ote irtosi, ja Hanna huusi. Jääkylmä vihlaisu iski läpi ruumiin 
kuin salama.

Nyt hän ei voinut enää valita. Vesi siellä alhaalla. Pimeys. 
Hanna haukkoi henkeään ja putosi.



Päivä 1
Perjantai 31. joulukuuta
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Hyytävä kylmyys iski vastaan saman tien, kun he as-
tuivat ulos lentokentän terminaalista. Laura siristi 
silmiään kirkkaassa talviauringossa. Vaikka Ulrik 

oli varoittanut häntä ja kehottanut pukeutumaan niin läm-
pimästi kuin vain mahdollista, hän ei olisi koskaan osannut 
kuvitellakaan miltä tällainen kylmyys todella tuntuisi. Nyt 
Laura oli iloinen siitä, että oli langennut kiusaukseen ja osta-
nut Arlandasta itselleen pitkän villakaulahuivin. Hän kietoi 
huivin kasvoilleen ja peitti sillä nenänsä ja suunsa niin, että 
lopulta vain silmät pistivät esiin. Lämpötila oli miinus yh-
deksäntoista. Melkein neljänkymmenen asteen ero verrattu-
na Málagaan, josta he olivat tänä aamuna lähteneet matkaan.

Laura tarttui miehen ojentamaan käteen, ja he kiiruhti-
vat Örnsköldsvikin lentoaseman pitkäaikaiseen pysäköin-
tiin tarkoitetulle pysäköintialueelle niin rivakasti kuin pystyi-
vät.  Ulrik oli kutsunut Lauran luokseen Ruotsin maaseudulle, 
Korkearannikoksi kutsuttuun paikkaan.

He saapuivat auton luo. Sen ääriviivoja tuskin erotti pak-
sun lumikerroksen alta. Ulrik pyyhki lunta pois Land Roverin-
sa päältä ja joutui näkemään hieman vaivaa saadakseen oven 
auki. Laura hyppäsi etupenkille kiitollisena.

– Ai kamala. Miten ihminen voi kestää näin kylmää ilmaa? 
Ei meitä kyllä ole tarkoitettu näin kauas pohjoiseen asumaan. 
Onko täällä jääkarhuja?
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Ulrik hymyili lempeästi.
– Ei toki, mutta metsässä on kyllä ruskeakarhuja, joten 

kannattaa olla varuillaan, mies sanoi, nosti kätensä leikillään 
ilmaan kuin olisi käymässä kimppuun ja päästi hirveän kar-
jahduksen.

– Siitä sinä et kertonut mitään, Laura sanoi nauraen. – Pu-
huit vain säkenöivistä lumikinoksista, kylpemisestä ja samp-
panjasta.

– Niiden aika tulee kyllä, Ulrik sanoi ja iski Lauralle sil-
mää. – Hieman kärsivällisyyttä vain. Meidän täytyy käydä vie-
lä kaupassa ennen kuin lähdemme ajamaan Dockstaan. Talo 
on sen verran syrjässä, ettei siellä ole kauppaa lähimaillakaan. 
Vain me kaksi ja erämaa siis.

Ulrik puristi Lauran polvea. Laura viihtyi miehen seuras-
sa. Ulrik oli iloinen luonteeltaan, ja hänen kanssaan oli helppo 
jutella. Mies oli jollain tapaa kunnollinen ja luotettava. Aivan 
erilainen kuin ne miehet, joita Laura oli tätä ennen tapaillut.

Lauraa huolestutti ainoastaan se, että jokin tuntui paina-
van miehen mieltä, ikään kuin kalvavan tätä sisältä. Joskus 
Ulrik uppoutui omiin ajatuksiinsa ja muuttui poissaolevaksi. 
Laura arveli, että se saattoi johtua avioerosta. Tai ehkä siitä, 
että pojat eivät käyneet isänsä luona niin usein. Mistäköhän se 
mahtoi johtua? Laura pohti. Oliko siihen jokin erityinen syy? 
Hän ei kuitenkaan halunnut painostaa miestä kyselemällä lii-
kaa. Sellainen tuntui vielä liian varhaiselta.

He olivat tavanneet toisensa muutama kuukausi sitten 
eräässä Marbellan baareista. Laura oli pitänyt Ulrikista heti 
ensisilmäyksestä. Pitkä ja vaalea mies, jolla oli syvänsiniset 
silmät, oli erottunut edukseen täpötäyden baarin espanjalais-
miesten joukosta. Ulrikin kasvoissa oli ollut jonkinlaista lem-
peyttä, joka oli vedonnut Lauraan. Mies oli ollut pukeutunut 
rennon yksinkertaisesti farkkuihin ja t-paitaan. Hän oli hy-
myillyt Lauralle hieman ujosti ja kysynyt, voisiko tarjota jo-
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tain juotavaa. Sitten he olivat alkaneet jutella niitä näitä, ja jut-
tu olikin luistanut oikein mukavasti.

Tuon ensimmäisen kohtaamisen jälkeen he olivat jatka-
neet tapailua. Kumpikin heistä asui Aurinkorannikon turisti-
alueilla, Laura Fuengirolassa ja Ulrik Nerjassa. Etäisyyttä oli 
jonkin verran, sillä Nerja sijaitsi noin viisikymmentä kilo-
metriä Málagasta itään ja Fuengirola taas kolmisenkymmen-
tä kilo metriä vastakkaiseen suuntaan, keskustasta länteen. 
Useimmiten he tapasivat Ulrikin luona. Se sopi Lauralle hy-
vin. Siellä kukaan ei tuntenut häntä. Ei kukaan sellainen, joka 
voisi jotenkin sekaantua asioihin.

Ulrikin asunto sijaitsi lähellä pientä rantaa, ja sieltä oli hui-
kea näköala merelle. Ulrik tarjoilikin hänelle usein aamiaisen 
terassille, ja miehen paistamat omeletit olivat Lauran mielestä 
parhaimpia mitä hän oli koskaan syönyt.

Pikkuhiljaa Laura oli alkanut haaveilla yhteisestä tulevai-
suudesta. Toki mies oli häntä hieman vanhempi ja kahden, jo 
teini-ikäisen pojan isä, mutta se ei haitannut Lauraa. Hänes-
tä olisi vain mukavaa tavata Ulrikin pojat. Nämä asuivat ensi-
sijaisesti äitinsä luona, perheen merenrantahuvilassa, melko 
lähellä Ulrikin Dockstan taloa.

Laura katseli ulos auton ikkunasta. Maisema oli kuin sa-
dusta. Tien laidalla kasvoi korkeita kuusia, joiden oksat riip-
puivat raskaina lumen painon alla. He ohittivat muutamia 
punaisiksi maalattuja hirsitaloja, joiden ikkunoista hehkui 
lämmintä valoa. Pitkään toppatakkiin ja turkishattuun pukeu-
tunut nainen ajeli piennarta pitkin vastaan jonkinlaisella eri-
koisella kulkupelillä. Laura ei ollut koskaan ennen nähnyt sel-
laista. Se näytti puiselta tuolilta, joka liukui eteenpäin pitkien 
teräskiskojen varassa.

Lumihangen peittämän pellon poikki lönkytteli kaksi hir-
veä pitkillä koivillaan harppoen. Lauraa ihmetytti, miten suu-
ria nuo majesteettiset otukset olivatkaan. Niillä oli pitkät jalat 
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ja oudon mallinen, jättiläismäinen pää. Lopulta hirvet katosi-
vat metsän siimekseen. 

Oli alkanut tulla pimeää. Tietä reunustivat korkeat lumi-
kinokset.

Laura käänsi katseensa Ulrikiin ja tutkiskeli miehen piir-
teitä. Hän ojensi kätensä ja silitti Ulrikin niskaa. Kun Ulrik 
käänsi päänsä ja hymyili hänelle, Lauran vartalon läpi kulki 
sähköisku.

Tuntui siltä, että tämä oli jonkin uuden alkua.
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Lisa istuskeli terassilla ja katseli vuoristomaisemaa, al-
haalla laaksossa laiduntavia hevosia ja tietä, joka kie-
murteli vihertävien kukkuloiden reunoja pitkin. Talo 

johon hän oli muuttanut noin vuosi sitten sijaitsi pienen 
 Benagalbón-nimisen vuoristokylän laitamilla. Vaikka kylä si-
jaitsi vain parinkymmenen kilometrin päässä Málagasta, tun-
tui suurkaupunki täältä katsottuna hyvin kaukaiselta. Eron 
jälkeen Lisa oli etsinyt itselleen taloa ja ihastunut paikkaan vä-
littömästi. Talo oli yksikerroksinen ja siinä oli veranta, jonne 
pääsi keittiöstä. Talon ulkopuolella oli kierreportaat, joita pit-
kin pääsi kattoterassille. Terassilta aukesi uskomaton näköala 
vuoristomaiseman ylle. Siellä täällä pitkin vihreitä kukkuloita 
pilkisteli esiin valkoisia taloja, ja meri hohti horisontissa ko-
boltinsinisenä.

Talo oli tilava ja siinä oli korkeat huoneet, mutta se oli to-
dellinen remonttireikä. Rappaus hilseili seinistä, kylpyhuo-
neen putket olivat ruosteessa, takan savuhormi halkeili ja 
koko keittiö kaipasi uusimista.

Sijainti oli kuitenkin rauhallinen. Talo oli pienen kadun-
pätkän viimeinen ja vain kivenheiton päässä kylän keskus-
tasta. Alhaalla laaksossa kiekui kukko, vaikka iltapäivä oli jo 
pitkällä. Aurinko paistoi ja ilma oli vuodenaikaan nähden 
lämmin. Lisa tarkeni hyvin pelkässä puuvillahameessa ja to-
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pissa, vain kevyt neuletakki lämmikkeenään. Hän siirsi kas-
vojensa eteen tipahtaneen hiuskiehkuran sivuun. Hän oli 
kiertänyt pitkät vaaleat hiuksensa nutturalle päälaelle ja lait-
tanut kerrankin hieman huulipunaa ja ripsiväriä, ja levittänyt 
luomi väriä silmäluomilleen – vuoden viimeisen päivän kun-
niaksi. Lisa oli hyvillään siitä, että tämä vuosi oli lähestymäs-
sä loppuaan. Tästä lähtien hän yrittäisi katsoa ennemmin tu-
levaisuuteen kuin jäädä vatvomaan menneitä asioita. Helppoa 
se ei tietenkään tulisi olemaan.

Lisasta tuntui edelleen hieman epätodelliselta ajatella, että 
hän todella asui täällä. Että tämä paikka oli nyt hänen kotinsa.

Benagalbón oli hiljainen kylä melko lähellä rannikkoa, 
jonka vierustaa kulki tie suurkaupunki Málagaan. Tien var-
rella oli hiekkarantoja toinen toisensa perään. Täällä ylhääl-
lä vuorenrinteillä massaturismista ei kuitenkaan ollut tietoa-
kaan. Joskus kylään eksyi yksittäisiä turisteja, mutta pääasiassa 
kaduilla kuuli puhuttavan espanjaa.

Noin tuhannen asukkaan kylässä oli kirkko, koulu, leipo-
mo, muutama pieni putiikki ja ravintola, muttei juuri muuta. 
Talot oli rakennettu kylki kylkeen kapeiden mukulakivikatu-
jen varsille. Jalkakäytäville oli laitettu kukkaruukkuja, ja ta-
lojen julkisivuja koristivat pienet madonna-aiheiset posliini-
taulut. Joka puolella näkyi joulukoristeita: tonttuja, lyhtyjä, 
poroja ja joulukuusia.

Se kaikki olisi voinut olla niin viihtyisää ja idyllistä, el-
lei Lisalla olisi ollut surua taakkanaan. Noin vuosi sitten hän 
oli kuullut uutisen, joka oli keikauttanut julmasti koko hänen 
olemassaolonsa sijoiltaan. Hänen miehensä, hänen elämän-
kumppaninsa, oli kotiin tultuaan kertonut rakastuneensa 
erääseen oppilaaseensa ja haluavansa avioeron.

Lisa oli mennyt aivan pois tolaltaan. Viimeisen puolen 
vuoden aikana Axel oli toki matkustanut viikoittain Lontoo-
seen, jossa työskenteli yliopiston lehtorina, mutta he olivat 
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kuitenkin viettäneet viikonloput yhdessä. Lisa oli kuvitellut, 
että kaikki oli ollut hyvin. Kaikkien yhteisten vuosien jälkeen 
hän oli edelleen rakastunut Axeliin. Mies oli kuitenkin ollut 
järkkymätön, eikä hänen päätään ollut kääntänyt enää mi-
kään. Ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin tarttua toimeen ja ryh-
tyä hoitamaan käytännön asioita. Sitten kaikki olikin käynyt 
hyvin nopeasti.

Enskedessä sijainnut talo, jossa he olivat asuneet vuosi-
kaudet ja jossa lapset olivat kasvaneet, oli mennyt kaupaksi 
muutaman viikon sisällä. Lisa oli irtisanoutunut opettajan-
virastaan ja muuttanut Espanjaan Aurinkorannikolle. Hän oli 
ostanut talon idyllisestä Benagalbónin kylästä ja toteuttanut 
näin vanhan haaveensa.

Siinä vaiheessa ex-mies oli jo ehtinyt viedä brittiläisen 
tyttö ystävänsä vihille, eikä Lisa yllättyisi yhtään, jos morsian 
olisi jo raskaana. Axel oli selvästikin päättänyt aloittaa uuden 
kierroksen. Aivan kuin heidän yhteinen historiansa ei olisi 
merkinnyt miehelle mitään.

Lisa huokaisi katkerasti ja otti siemauksen muoviselle par-
vekepöydälle asettamastaan viinilasista. Lautasella oli hieman 
oliiveja, pähkinöitä, pikkukurkkuja ja muutama siivu salamia 
naposteltavaksi. Kello oli neljä, eikä Lisalla ollut edelleenkään 
mitään suunnitelmia illaksi. Hänen ainoa oikea ystävänsä Es-
panjassa, lapsuudenystävä Annie, oli viettämässä joulun pyhiä 
ja uuttavuotta ystäviensä luona Gran Canarialla. Annien li-
säksi Lisalla oli Espanjassa vain muutama pintapuolinen tut-
tava, ja koska häntä ei ollut kutsuttu minnekään, hän ei keh-
dannut tuppautua kenenkään seuraan. 

Oli kyllä eräs, jolta hän olisi voinut kysyä. Nimittäin  Hector 
Correa, espanjalainen poliisi.

Lisa näki miehen kuvan mielessään: pitkänhuiskea, pukeu-
tunut farkkuihin ja puseroon, huivi kiedottuna kaulan ympä-
rille. Paksut laineikkaat hiukset, joissa oli muutamia harmaita 
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raitoja, hyvin hoidettu parta. Miehellä oli miellyttävät kasvot, 
ja hänessä oli sellainen persoonallinen piirre, että hänen toi-
nen silmänsä oli vihreä ja toinen ruskea. 

He olivat tavanneet Málagan vanhassa kaupungissa järjes-
tetyllä flamencokurssilla ja alkaneet rupatella. Hector oli jää-
nyt leskeksi viisi vuotta sitten, ja hän työskenteli Málagan po-
liisissa murhatutkijana. Juuri heidän tapaamisensa aikoihin 
vuoristokaupunki Rondassa oli tapahtunut murha, jonka tut-
kimuksiin kietoutui myös ruotsalaisia henkilöitä. Hector oli 
palkannut Lisan tulkiksi kuulusteluihin. Työ oli sujunut hy-
vin, ja myöhemmin Lisa oli saanut muutamia satunnaisia 
tulkkauskeikkoja lisää. Hectorin kanssa he olivat jatkaneet 
tanssimisen merkeissä kurssilla. Ja siinä se sitten olikin.

Joskus Lisasta oli tuntunut, että heidän välillään oli tiettyä 
jännitettä, mutta hetken päästä tuo tunne oli kadonnut täysin. 
Hector oli mielenkiintoinen mies, mutta Lisa epäili, ettei tämä 
ollut vielä päässyt täysin yli vaimonsa kuolemasta. Hectorin 
tuntui olevan vaikea päästää irti Carmenista. Ehkäpä mies ei 
ollut ollenkaan valmis siirtymään eteenpäin. Ehkä Lisakaan ei 
ollut. Hänen sydämensähän oli särkynyt pirstaleiksi, ja se tar-
vitsi aikaa parantuakseen. Eihän kolmekymmentä vuotta kes-
täneestä rakkaussuhteesta ihan noin vain selvinnyt.

Lisa napsi muutaman oliivin suuhunsa ja katseli alas laak-
soon. Puhelin alkoi soida.

– Hei äiti, ja hyvää uutta vuotta! Olivia-tytär toivotti iloi-
sesti puhelimen toisesta päästä.

Tytär kuulosti hengästyneeltä, ja puhelun taustalta kuului 
naurua ja puheensorinaa.

– Hyvää uutta vuotta, Lisa toivotti takaisin. – Miten siel-
lä sujuu?

– Oikein hyvin, Olivia vastasi innokkaasti. – Me ollaan oltu 
koko päivä hiihtämässä. Ja täällä on todella paljon lunta, mutta 
ei kuitenkaan kauhean kylmää. Aurinkokin pilkisti esiin päivällä.
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– Niinkö, kuulostaapa hienolta, Lisa sanoi, vaikka tunsi sy-
dämessään kateuden ja kaipauksen piston.

Lapset olivat viettäneet joulun hänen luonaan, mutta juh-
livat nyt uuttavuotta isänsä kanssa. He olivat matkustaneet 
Åreen yhdessä Axelin ja Elainen kanssa, joka oli Olivian ikäi-
nen, kaksikymmentäyhdeksänvuotias.

Lisa rakasti hiihtämistä. Hän muisteli, kuinka heillä oli ollut 
tapana matkustaa perheen kesken Norjaan, Trysiliin. Hän muis-
ti päivät ladulla, iloiset ilmeet lasten kasvoilla ja Axelin pellei-
lemässä suksilla saaden heidät kaikki purskahtamaan nauruun. 
Lisa muisti, kuinka he olivat syöneet eväitä ahtaassa hiihto-
majassa, juoneet kuumaa kaakaota takan edessä päivän päät-
teeksi ja pelanneet korttipelejä iltaisin. Yhdessä, koko perhe.

Hän katseli maisemaa yksinäisen viinilasinsa ohi ja keskit-
tyi pitämään äänensä vakaana.

– Mitä sinä puuhaat siellä? Olivia kysyi.
– Istuskelen vain ja nautin maisemasta, Lisa sanoi ja pin-

nisteli kuulostaakseen tyytyväiseltä. – Täällä on niin ihanaa, 
melkein kaksikymmentä astetta lämmintä.

– Kuulostaa kivalta. Miten aiot juhlia illalla?
Lisa epäröi hetken, sillä hän ei halunnut kertoa asioiden 

todellista laitaa. Hän ei halunnut antaa Axelille ja Elainelle sel-
laista kuvaa, että istui täällä yksin ja hyljättynä, niin totta kuin 
se olikin.

– Menen paikalliseen ravintolaan syömään illallista muu-
taman tuttavan kanssa, hän valehteli. – Täällähän voi hyvin jo 
istua ulkona terassilla. Torilla on vielä myöhemmin ilotulitus 
ja fiesta.

– Voi kuinka kivaa, Olivia sanoi. Lisa kuuli jonkun huu-
tavan Oliviaa taustalla. – Minun täytyy nyt mennä, äiti. Sau-
na on lämmin. Suukkoja sinulle. Victor ja kaikki muut lähet-
tävät kovasti terveisiä. Oikein hauskaa iltaa ja hyvää viimeistä 
päivää!
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Lisa hyvästeli Olivian ja lopetti puhelun. Rintaan tuntui auen-
neen pohjattoman syvä kuilu. Hyvää viimeistä päivää, hän 
ajatteli. Ihan kuin koko elämä päättyisi sillä kellonlyömällä, 
kun vuosi vaihtui. Hyvää viimeistä päivää sinne sinun yksi-
näisyytesi keskelle.

Ajatus siitä, että lapset viettivät saunailtaa hänen elämänsä 
rakkauden ja tämän nuoren morsiamen kanssa, sai Lisan voi-
maan pahoin. Tuntui piinaavalta kuunnella puhelun taustal-
ta raikuvaa iloista puheensorinaa ja juhlahumua. Axelilla oli 
edelleen perhe, hän oli vain vaihtanut Lisan johonkin toiseen.
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Ketään muita ei liikkunut tiellä. Auton kaukovalot valaisivat 
tiheästä metsiköstä vain lähimmät kuusenoksat, eikä kukaan 
voinut aavistaakaan mikä niiden takana odotti. Kuin olisi ol-
lut pimeän valtaamassa ei-kenenkään-maassa. Kaukana sivili-
saatiosta, paikassa, jossa ei ollut minkäänlaista inhimillistä elä-
mää. Pelkkä jääksi jähmettynyt hiljainen maailmankaikkeus.

Ajoin varovasti eteenpäin, kunnes käännyin metsäaukealle 
ja sammutin moottorin. Oli aivan hiljaista.

Illan hyytävä kylmyys hyökyi päälle heti autosta noustuani, 
ja kun vedin ilmaa keuhkoihin, minua alkoi yskittää. Helvetti. 
Painoin käsivarren suuta vasten ja yritin olla niin äänetön kuin 
mahdollista, jos metsässä vaikka sattuisi olemaan joku. Laitoin 
otsalampun päälle ja asetin sen pääni ympärille. Seurasin kat-
seellani valokeilaa, joka valaisi lumipeitteisten kuusten oksia. 
Ympäröivä metsä oli tummanpuhuva ja tiheä, aivan kuin se oli-
si hautonut jotain. Tähdet kimalsivat tummalla taivaankannel-
la kuin jääkiteet. 

Minusta tuntui siltä, kuin ne olisivat vahtineet minua. Ai-
van kuin tuhannet silmäparit olisivat seuranneet liikkeitäni.

Jostain kauempaa kuului paukahdus, ja sitten toinen, kuin 
tulevia tapahtumia ennustaen.

Avasin takakontin ja poimin sieltä tarvikkeeni. Otin myös 
sukset ja sauvat. Jos liikkuisin metsän halki, kukaan ei näki-
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si minun saapuvan. Eikä kukaan ehtisi nähdä, mitä tapahtuisi. 
Kiinnitin sukset ja lähdin hiihtämään. Otsalampun yksinäi-

nen valokeila näytti tietä.
Sukset liukuivat moottorikelkan ajojäljillä. Hengitin tasai-

sesti ja iskin sauvoja vuorotahtiin lumeen. Ruumiini jaksoi hy-
vin. Olin vahva ja hallittu.

Tunsin oloni varmaksi, ja tuo tunne siivitti matkaani halki 
pimeyden, halki metsän, yhä syvemmälle yöhön.
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Vanhaa vuotta oli jäljellä enää vajaa tunti.
Täysikuu kumotti pyöreänä metsän yllä, ja sen 
 kalvakka hehku sai lumen hohtamaan.

Pihapiiri oli syrjäinen, eikä muita taloja ollut lähistöllä 
lainkaan. Oli aivan hiirenhiljaista ja rauhallista. Pakkanen 
oli jähmettänyt kaiken, mutta talon ikkunoista loisti läm-
min ja kutsuva valonkajastus. Ikkunoilla paloi kynttilöitä 
ja takassa hehkui lämmin hiillos.

Talon pihassa oli puilla lämmitettävä palju, jossa istus-
kellessa saattoi katsella lumen peittämää maisemaa ja piha-
piiriä ympäröivää tiheää kuusikkoa, jota ei nyt yön pimey-
dessä erottanut.

Ulrik riisui kylpytakin yltään. Aluksi hänen ruumiinsa 
jännittyi hyytävän kylmän ilman ja kuuman veden muo-
dostaman ristiriidan vuoksi. Hiljalleen hän alkoi kuitenkin 
rentoutua ja hengitti syvään ulos. Juuri tätä hän tarvitsi. 
Että sai vain olla, rentoutua ja nautiskella olostaan. Sai jo-
tain muuta ajateltavaa. Jotain sellaista, mikä saisi mieltä 
piinaavat ajatukset katoamaan, jotta voisi edes hetkeksi ir-
rottautua kaikesta siitä paskasta, jota hän kantoi sisällään 
ja josta ei koskaan pääsisi kokonaan eroon. Oli niin paljon 
asioita, joita Laura ei tiennyt, Ulrik ajatteli. Hän ei voinut 
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jakaa Lauran kanssa ihan kaikkea. Tiettyjä asioita hän ei 
voisi koskaan kertoa kenellekään.

Laura päästi kauhun ja ihastuksen sekaisen kiljahduksen 
päästyään kosketuksiin höyryävän kuuman veden kanssa. Ulrik 
katseli naista. Oli ihanaa olla täällä Lauran kanssa kahdestaan. 
Vain he kaksi hiljaisessa kuulaassa yössä, kuin ainoat ihmiset 
koko maailmassa. Niin kuin millään muulla ei olisi mitään vä-
liä. Ei nyt eikä menneisyydessä.

Seudun ylle laskeutunut lumipeite loi miellyttävää hil-
jaisuuden tuntua. Vain lehtopöllön huhuilu kuului jostain 
kauempaa. Eikö se ollutkin sanonnan mukaan enne josta-
kin? Pihalyhdyt valaisivat ympäristöä, ja kuunvalon hohde 
oli miltei aavemainen.

– Onpa erikoisen näköinen kuu, Laura sanoi nyökä-
ten taivaalle, aivan kuin olisi lukenut hänen ajatuksensa. 
– Katso vaikka.

– Kyllä, aivan uskomaton, Ulrik myönsi. – En muista 
koskaan ennen nähneeni tuollaista kuuta uudenvuoden-
aattona.

– Ehkä se tarkoittaa jotain? Laura sanoi silmää iskien. 
– Vaikkapa hyvää tuuria.

– Hyvää tuuria meille, parhaassa tapauksessa,  Ulrik 
vastasi, vaikka tunsikin tyhjyyden kalvavan sisintään.  
– Toivotaan niin.

Laura painautui hänen syliinsä, ja he suutelivat, piteli-
vät toisiaan kädestä ja kietoivat sääret toistensa ympärille.

Laura painoi päänsä Ulrikin rintaa vasten. Naisessa oli jotain, 
mikä sai Ulrikin tuntemaan olonsa turvalliseksi. Yhtäkkiä hänen 
teki mieli kertoa Lauralle hieman enemmän itsestään ja elämäs-
tään. Ehkä hän voisi sittenkin päästä irti menneestä. Ehkä hän 
pystyisi unohtamaan ja voisi jatkaa elämäänsä niin kuin mitään 
ei olisi tapahtunut. Ehkä se olisi mahdollista, jos hän vain saisi 
jakaa taakkansa jonkun kanssa. Ehkäpä juuri Lauran?
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Ulrik oli maininnut avioerostaan ohimennen, mutta ot-
ti asian nyt uudelleen puheeksi ja alkoi kertoa.

Ero oli laitettu vireille hänen toiveestaan. Sandra ei ol-
lut millään halunnut uskoa, että heidän suhteensa oli ohi. 
Lähteminen oli ollut vaikeaa, mutta Ulrikista oli tuntu-
nut, ettei hänellä ollut enää muutakaan vaihtoehtoa. Hän 
ei kestänyt Sandran epäluuloisuutta, mustasukkaisuutta ja 
jatkuvaa kontrollointia. Kun hän vihdoin oli ottanut asian 
puheeksi Sandran kanssa, hän oli käsitellyt asiaa itsekseen 
jo pitkään, ja päätös oli ollut lopullinen.

Erosta oli kulunut nyt vuosi, eivätkä he edelleenkään 
olleet tehneet ex-vaimon kanssa lopullista omaisuuden-
jakoa. Ulrik tiedosti kyllä hyvin sen, että päätös etätyös-
kentelyyn ryhtymisestä ja muutto perheen Espanjan asun-
toon oli ollut jonkinlaista pakenemista.

– Käyn silti täällä kotona joka kuukausi, jotta voin ta-
vata pojat. Toivon, että se riittää. Olen hoitanut asian niin 
hyvin kuin olen osannut. Joskus kuitenkin mietin…

Laura katseli Ulrikia, joka nyt vaikeni, ja silitti tämän 
poskea.

– Teit sen, mitä sinun pitikin tehdä. Joskus ei vain ole 
vaihtoehtoja.

Ulrik veti Lauran alastonta vartaloa lähemmäs omaansa.
– Entä sinä sitten? hän kysyi. – Miten tämä kulunut 

vuosi on kohdellut sinua?
Laura liikahti vaivautuneena, ja hänen suupielensä ki-

ristyivät.
Hän viivytteli hetken ennen kuin vastasi. 
– Niin… Minähän olen myös eronnut pitkästä suhtees-

ta. En toki yhtä pitkästä kuin sinä, mutta onhan se ollut 
hieman raskasta.

Lauran ääni vaimeni kuulumattomiin ja katse muuttui 
levottomaksi. Hän ei selvästikään halunnut puhua aiheesta 


