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VUODEN 1990 ELOKUUN 
14. JA 15. PÄIVÄN VÄLINEN YÖ

Pelastuspartion johdattivat paikalle hyönteisten äänet – tuhansi-
en pikkuruisten, verta imevien olentojen kumeana kaikuva ini-
nä ja surina. Lapsen makuusijan ylle asetettu hyttysverkko oli 
lentänyt tuulenpuuskan mukana tiehensä. Huopa, johon pieni 
tyttövauva oli ollut käärittynä, lojui maassa makuusijan vieres-
sä, ja vauvan oikean jalan sukka oli niin ikään valahtanut pois 
paikoiltaan. Kun suojaa ei enää ollut tarjolla, hyttyset, paar-
mat, sokkopaarmat, mäkäräiset ja polttiaiset olivat huomanneet 
tilaisuutensa koittaneen ja käyneet yksissä tuumin armottomaan 
hyökkäykseen. Tytön kasvot olivat muuttuneet sinipunerviksi 
ja turvonneet niin, ettei häntä olisi tunnistanut. Hänen silmänsä 
olivat muurautuneet umpeen, ja iho oli yltympäriinsä haavoilla. 
Molemmat kädet ja sukan alta paljastunut jalkaterä olivat pak-
suja kuin puunuijat. Tytön suupielissä kuhisi muurahaisia.

Hän oli jo kauan sitten lakannut kirkumasta.
Pelastajat tietenkin olettivat, että tyttö oli kuollut, sillä muuta 

ei olisi voinut kuvitellakaan. Kun koiranohjaaja Pettersson nos-
ti pienokaisen syliinsä, tämän huulilta purkautui kuitenkin vai-
mea valitus.

Tyttö näytti pelastuneen kuin ihmeen kaupalla.
Pienokainen kuljetettiin ambulanssilla täyttä vauhtia Sten-

träskin sairaalaan, ja tilanne rauhoittui huomattavasti, kun päi-
vystysvuorossa ollut lääkäri oli tutkinut hänet. Tyttö oli pahasti 
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kylmettynyt ja kärsi nestehukasta, minkä seurauksena hänen ti-
lansa arvioitiin kriittiseksi mutta vakaaksi. Hoitajat puhdistivat 
hänen ihonsa hyönteisistä ja käärivät hänet lämpimiin viltteihin. 
Hänelle annettiin nestettä sekä tiputuksella että tuttipullosta, ja 
hän sai pienen kortisonipiikin puremia ja kutinaa lievittämään.

Jonkinasteinen pysyvien vammojen riski oli olemassa, mut-
ta lääkäri ei pitänyt sitä kovinkaan merkittävänä. Pahimmista 
haavoista saattaisi jäädä pieniä arpia, mutta itse tilanteesta ne-
likuinen vauva ei muistaisi myöhemmin mitään. Tällä kannalla 
lääkärikunta oli 1990-luvun alussa, ja näkemys on pysynyt pää-
piirteissään samanlaisena aina näihin päiviin saakka.

Sinä yönä oli kuutamo. Tähdet loistivat kirkkaina, ja suoalueen 
yllä leijaili usvaa. Varjot olivat syviä ja sinertäviä.

Kolmen aikaan aamuyön sameassa hämärässä alkoi näkyä 
orastavan sarastuksen merkkejä. Aurinko ei nousisi horisontin 
yläpuolelle vielä muutamaan tuntiin, mutta pelastajilla oli muka-
naan voimakkaat taskulamput, jotka helpottivat tyttövauvan äi-
din, 27-vuotiaan Helena Stormbergin etsintöjä. Vauvan löydyttyä 
pelastuspartio kohdisti toimensa suoalueen luoteisosaan.

Tyttö oli maannut vaaleanvihreässä BabyBjörn-merkkisessä 
matkasängyssä, jollaisia käytettiin paljon 1990-luvun alkupuo-
lella. Sängyn vierestä oli löytynyt rottinkikori, joka oli ollut puo-
lillaan hillaa.

Poliisikoira Charlie, joka kuului läänin tarkkanenäisimpiin, 
sai melko nopeasti vainun Helena Stormbergistä marjakorin ym-
päristöä tutkittuaan. Se kulki sinne tänne mättäiden ja pensaiden 
tuntumassa, joten Helena oli ilmeisesti viipynyt paikassa pitkään 
ja kerännyt sieltä hilloja. Viimein Charlie löysi jäljen, joka erkani 
muista ja johti kauemmas suolle. Komisario Pettersson, joka oli 
kotoisin Pitholmenilta, onnistui seuraamaan hetteistä reittiä vain 
vaivoin. Hän oli vähällä upota petollisiin rimpiin neljään tai vii-
teen otteeseen, ennen kuin Charlie lopulta pysähtyi pitkän ja ka-
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pean mätäskaistaleen päähän. He olivat parinsadan metrin etäi-
syydellä matkasängystä ja hillakorista, ja siihen jäljet päättyivät.

Kantavan maan aluetta ympäröi peilityyni vetinen suomai-
sema. Veden pinnalla poukkoili muutamia vesimittareita, mut-
ta muista elollisista olennoista, sen paremmin ihmisistä kuin 
eläimistä, ei näkynyt jälkeäkään. Kauempana kasvoi käkkyräisiä 
mäntyjä, joiden yötaivasta vasten kohoavat siluetit heijastuivat 
rikkoutumattomina harmaanrusehtavasta vedenpinnasta.

Helena Stormberg oli joutunut kirjaimellisesti maan niele-
mäksi.

Pelastustiimi käsitti asian laidan samalla hetkellä, kun aurinko 
nousi esiin koillisessa kohoavien tuntureiden takaa. Kaikki etsin-
täpartion jäsenet olivat kuulleet lapsuudessaan vanhoja tarinoita 
ihmisistä, jotka olivat uponneet pohjattoman syviin suonsilmäk-
keisiin. Näiden ihmisten sielujen kerrottiin vaeltavan öisin su-
muna kallionhalkeamien ja männynlatvojen lomassa ja valitta-
van tuskaansa. Tällaisia ajatuksia etsintäpartion muodostaneiden 
miesten mielessä syntyi, ja hetken ajaksi ympäröivä maailma tun-
tui vaipuvan täydelliseen hiljaisuuteen, ikään kuin linnut, tuulen-
henki ja sammakotkin olisivat pidättäneet hengitystään.

Sitten koko maisema värjäytyi syvän keltaiseksi ja aamunkoi-
ton sinfonia hulmahti täyteen loistoonsa kuin yhtäkkisesti nous-
sut myrsky: haavanlehdet värisivät tuulessa, suokaasu poreili ja 
linnut aloittivat valoa ylistävän konserttinsa.

Etsintä jatkui kiivaana aina vain laajemmalla alueella, ja puo-
li kahdeksalta elokuun 15. päivän aamuna pelastajat löysivät 
Helena Stormbergin tummansinisen tuulitakin. Se lojui kostu-
neena katajanmarjapensaan päällä aivan suon laidassa, jonne 
oli matkasängyn ja hillakorin luota melkein kilometrin matka. 
Takin oikeanpuoleisesta taskusta löytyivät Helenan auton- ja 
kotiavaimet. Rintataskussa olivat hänen lompakkonsa rahoineen 
ja kortteineen ja hakulaite.

Ruumiin katoamispaikalla tehtiin muutamia sukelluksia, 



8

mutta olosuhteet olivat vaikeat ja henkilövahinkojen riski ilmei-
nen. Tulokset jäivät olemattomiksi.

Helena Stormbergin ruumista ei koskaan löydetty, eikä asiassa 
ilmennyt enempää johtolankoja.

Niinpä hänen katsottiin lepäävän jossakin Kallmyrenin suo-
jissa rahkasammalen, sienien, leväkasvustojen ja huokoseläin-
ten huomassa.

Kallmyrenillä liikkuneet ihmiset kertoivat joskus kuulleensa 
Helenan laulua. Näin saattoi tapahtua etenkin sumuisina myö-
häiskesän iltoina, jollaisena hän oli aikoinaan kadonnut.

Ääni oli kuulas ja laulut surumielisiä kehtolauluja.



OSA 1

WIKING
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PERJANTAI 21. ELOKUUTA 2020

KOLMEKYMMENTÄ VUOTTA MYÖHEMMIN

Stenträskin sairaalan toisessa kerroksessa sijaitsevan odotus-
huoneen seinät oli maalattu vaaleanpunaisiksi. Kattolistan ala-
puolelle oli taiteiltu epämääräisen muotoisia hailakansinisiä 
pilviä, joiden väri oli paikoitellen hieman valunut. Hyvällä tah-
dolla olisi voinut ajatella, että ne itkivät.

Virkapukuunsa sonnustautunut Wiking Stormberg tunsi ole-
vansa tykkänään väärässä paikassa. Oli sekä korona- että loma-
aika, joten hänen oli oltava jatkuvasti valmiina kenttätöihin. 
Niinpä hän piti univormua koko ajan, sillä hälytyksen tullessa 
hän ei olisi ehtinyt käydä kotonaan vaihtamassa vaatteita.

Tällaisia mietteitä Wiking pyöritteli mielessään tuona vii-
meisenä aamupäivänä ennen kuin kaikki muuttui. Hän ajatteli 
piipahtaa hakemassa Holmdahlsilta lihapullavoileivän, jatkaa sit-
ten työpaikalleen ja pyytää, että Carina Burstrand kävisi täyt-
tämässä virvoitusjuoma-automaatin. Elää toisin sanoen elä-
määnsä sellaisena kuin se oli soljunut kolmenkymmenen viime 
vuoden ajan.

Tohtori Chang otti Wikingin vastaan melkein täsmälleen so-
vitulla kellonlyömällä. Työhuoneen seinä oli sekin pastellisävyi-
nen, tällä kertaa vaaleankeltainen, ja ikkunasta avautui näkymä 
sairaalan pysäköintialueelle. Asfaltti ja autojen lämmitystolpat 
kiiltelivät yhtäläisen harmaina aamun kosteudessa.
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– Sain koepalan tulokset takaisin eilen iltapäivällä, Chang sa-
noi. – Uutiset eivät ole hyviä.

Wiking istui hievahtamatta paikoillaan kädet puuskassa. Hän 
ei pitänyt sairaaloista, mutta tohtori Chang oli hyvä tyyppi ja tai-
tava lääkäri. Samaa mieltä olivat muutkin paikalliset. Chang ei 
myöskään ollut mikään lyhytaikainen keikkatyöntekijä vaan oli 
asunut Stenträskissä jo monta vuotta.

– Tuloksista näkyy, että imusolmukkeista on löytynyt syöpä
soluja, Chang totesi. – Emme vielä tiedä, mistä tarkalleen 
ottaen on kysymys. Joskus solut ovat peräisin itse imusolmuk-
keesta, mutta useimmiten niiden lähde löytyy muualta, melkein 
aina jostakin suhteellisen läheltä.

Wiking tuijotti häntä sanomatta mitään. Chang oli kotoi-
sin Taiwanista, ja hänen veljensä oli niin ikään lääkäri. He olivat 
kaiketi tulleet Ruotsiin jo lapsina, sillä tohtori osasi kieltä täy-
dellisesti.

– Mistä sinä nyt puhut? Wiking kysyi. – Koepalahan otettiin 
kurkkutulehduksen takia.

– Kurkkutulehduksella ja syövällä ei ole mitään tekemistä 
keskenään, Chang sanoi. – Koepalasta löytyi levyepiteelisyövästä 
kertovia syöpäsoluja. Levyepiteelisyöpä on yleisin korvien, ne-
nän ja kaulan alueen syövistä. On kuitenkin tehtävä lisätutki-
muksia, ennen kuin voimme…

– Odota nyt, Wiking sanoi. – En minä ole sairas. Minulla on 
vain ollut palan tunnetta kurkussa ja oloni on hieman voimaton.

Chang katsoi häntä vaitonaisena. Wiking antoi katseensa kier-
tää huonetta ja toivoi, että löytäisi ajatuksilleen jonkinlaisen kiin-
topisteen. Hän jäi odottamaan, että mielen valtaisi levollisuus, 
kun olisi käynyt ilmi, ettei kyse ollut mistään vakavasta, ja mah-
dollisesti harmistus siitä hyvästä, että lääkäri haluaisi vielä lä-
hettää hänet röntgeniin tai verikokeeseen. Sen jälkeen seuraisi 
hienoinen häpeäntunne, koska hän olisi mitä luultavimmin haas-
kannut sairaalan resursseja ilman mitään kunnollista syytä. Niin 
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ei kuitenkaan tapahtunut, vaan tunne oli aivan toisenlainen, ikään 
kuin hänet olisi heitetty uimataidottomana aikuisten altaaseen.

– Levyepiteelisyöpäkö? hän kysyi.
– Niin. Emokasvain tosiaan löytyy yleensä jostain lähetty-

viltä – kita- tai nielurisoista, sylkirauhasista tai äänihuulista.
Wiking nojautui taaksepäin tuolissaan. Hän halusi pitää 

Changin lausumat sanat matkan päässä.
Hänen mielensä täytti syvä epäusko.
Wiking oli tullut tutkimuksiin, koska hänen poikansa avo-

vaimo Josefin oli hokenut jo jonkin aikaa, että hänellä saattoi 
olla nielurisatulehdus tai pitkittynyt koronatauti. Josefinin mie-
lestä hän oli mahdollisesti antibioottikuurin tai jonkinlaisen ra-
vintolisän tarpeessa.

– Voisiko tällä olla jotain tekemistä koronan kanssa? Wiking 
ehdotti.

Chang katsoi häntä tyynen asiallisesti.
– Koronavirus ei ainakaan tämänhetkisen tiedon perusteella 

aiheuta syöpää. Meidän löytämämme muutokset ovat olleet ole-
massa pitkään, mahdollisesti jo useita vuosia. Levyepiteelisyöpä 
kehittyy onneksi hitaasti ja on myös hoidettavissa. Tarkemmat 
tutkimukset on silti syytä käynnistää niin pian kuin mahdollista.

Wiking katsoi ikkunasta ulos pysäköintialueelle. Hän oli ker-
ran harrastanut siellä seksiä äitinsä Karinin vanhassa Volkswa-
gen Golfissa.

– Sanoit äsken, että emokasvain löytyy jostain lähettyviltä. 
Mitä se tarkoittaa?

– Näytteessä havaitut syöpäsolut ovat metastaattisia. Tär-
keintä on nyt paikallistaa emokasvain, ja siksi sinut pitää 
operoida nopeasti. Poistamme sinulta nielun imukudoksia ja tut-
kimme, onko kasvain niissä. Olen varannut sinulle leikkausajan 
Sunderbyn sairaalasta 31. elokuuta.

Mitä ihmettä, Wiking ajatteli. Eihän minulla ole aikaa sel-
laiseen.
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– Jo kymmenen päivän päähänkö? hän kysyi.
– Niin. Lisäksi meidän täytyy ottaa paljon uusia koepaloja. 

Pyrimme niiden avulla selvittämään emokasvaimen sijainnin ja 
samalla tarkistamaan, kuinka laajalle syöpä on levinnyt. Se on 
voinut esimerkiksi edetä vartalon oikealle puolelle, ja etäpesäk-
keitäkin saattaa olla enemmän kuin tämä yksi. Leikkauksen jäl-
keen jäät sairauslomalle.

Se kuulosti järkeenkäyvältä. Wiking nyökkäsi.
– Kuinka pitkäksi aikaa?
– Riippuu siitä, millaisia löydökset ovat. Arvelisin, että vä-

hintään vuodeksi.
Wiking tuijotti Changia hölmistyneenä.
– Kokonaiseksi vuodeksiko?
Lääkäri nyökkäsi. – Jatkotoimenpiteet sujuvat vakioprotokol-

lan mukaan. Osa tutkimuksista tehdään Sunderbyssä, ja sen jäl-
keen erikoislääkärit keskustelevat tapauksestasi Uumajassa. Löy-
dösten laatu määrittää seuraavat askeleet.

Vakioprotokollan mukaan, Wiking ajatteli. Erikoislääkärit 
keskustelevat. Hän käsitti, ettei ollut ensimmäinen tähän syö-
pään sairastunut eikä ensimmäinen, joka oli saanut tiedon tilan-
teestaan tässä huoneessa. Hän ei välttämättä edes ollut ensim-
mäinen tänä aamuna syöpädiagnoosin saanut potilas. Kaikesta 
huolimatta hän tunsi olevansa ainutkertainen siksi, että oli sai-
rastunut.

Hän ei ollut niitä ihmisiä, jotka saavat syövän.
– Mitä vaihtoehtoja tässä on? hän kysyi ja onnistui kuulos-

tamaan rauhalliselta. – Millaisia konsteja teillä on tällaisen va-
ralle?

– Kyseeseen voivat tulla sädehoidot, sytostaatit ja kirurgia.
Wikingiä alkoi huimata. Tämä oli todellista – he keskusteli-

vat oikeasti sädehoidoista, joita hänelle ehkä annettaisiin, aivan 
kuin kenen hyvänsä syöpäpotilaan kohdalla.

– Kuinka vakava tauti tämä on? Kuolenko minä tähän?
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Hän esitti kysymyksensä kevyesti, jotta Chang saisi mahdolli-
suuden lieventää aiemmin lausumiensa vakavien sanojen vaiku-
tusta naurulla ja päästää hänet lähtemään vastaanotolta myön-
teisissä tunnelmissa.

Mutta Chang ei edes hymyillyt.
– Toivotaan, ettei niin käy, hän sanoi.

Wiking saapui poliisiasemalle ajatuksiinsa vaipuneena. Hän ei 
muistanut sen paremmin lihapullavoileipää kuin juoma-auto-
maatin täydentämistäkään vaan käveli aulatilojen ja keittiön ohi 
työhuoneeseensa tervehtimättä ketään ja sulki oven jäljessään.

Hän ei ryhtyisi googlaamaan. Syynä ei ollut se, että hänellä 
olisi taipumusta luulosairauteen – hän vain tiesi, ettei niin kan-
nattanut tehdä.

Wiking oli juuri avannut nettiselaimen ja kirjoittanut haku-
koneen kenttään sanan levyepiteelisyöpä, kun Carina Burstrand 
tömisteli sisään koputtamatta, kuten hänellä oli tapana tehdä. 
Wiking sulki selaimen.

– On tapahtunut murto, Carina sanoi. Hän laski Wikingin 
työpöydälle käsin kirjoitetun paperilapun ja jäi seisomaan pöy-
dän viereen. Kun Wiking ei heti lähtenyt kurkottamaan lappus-
ta käteensä, Carina asetti oman kämmenensä painokkaasti pa-
perin päälle.

– Se tehtiin Johan Björkmanin taloon Pålbergetissä, hän totesi.
Wiking kohotti hämmästyneenä katseensa. Björkman oli sekä 

metsästäjä että kodinturvajoukkojen jäsen.
– Vietiinkö aseita?
– Kaikki, Carina sanoi ja poistui huoneesta.
Wiking nousi kirjoituspöydän äärestä ja lähti kävelemään 

kohti työtoverinsa Roland Larssonin huonetta, joka sijaitsi käy-
tävän toisella puolella. Hänen olisi pikimmiten kerrottava Lars-
sonille, että hän joutuisi jäämään sairauslomalle. Se merkitsi 
myös, että hänen kollegojensa ja Luulajan rikospoliisin päällys-
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tön täytyisi löytää sijainen Stenträskin poliisipäällikön virkaa 
hoitamaan. Ja vielä kokonaisen vuoden ajaksi… Ajatus tuntui hä-
nestä edelleen täysin käsittämättömältä.

Kun Wiking kurkisti ovensuusta, Larsson nosti katseensa ja 
vilkaisi häntä kysyvästi.

– Ota mukaasi kaikki välineet. Pålbergetissä on kokonainen 
asearsenaali karkuteillä.

Roland Larsson toimi Stenträskin alueen rikospaikkatutki-
jana. Hän pystyi yleensä hoitamaan teknisen tutkinnan itsenäi-
sesti, olipa kyse sitten murrosta, pahoinpitelystä tai ilkivallasta. 
Murhien ja terroritekojen tapaisten harvinaisempien rikosten 
kohdalla oli pyydettävä väkeä apuun Luulajasta, mutta yleisesti 
ottaen Stenträskissä pärjäiltiin omin voimin.

Larsson ryhtyi heti järjestämään suuren varustelaukkunsa si-
sältöä ojennukseen.

He lähtivät matkaan kahdella autolla. Wiking ajoi edellä, ja 
matka kulki Granselin ohi ja edelleen kohti Pålbergetiä. Piskui-
nen kylä koostui oikeastaan vain muutamasta maatalosta, jot-
ka sijaitsivat Kåtaforsenin suuntaan johtavan maantien laidassa. 
Rikoksen uhriksi joutunut Johan Björkman oli Wikingin pojan 
Markuksen hyvä ystävä. He olivat opiskelleet rinnakkaisluokil-
la lukiossa ja työskentelivät nykyään Robotbasenissa. Björkman 
oli ostanut lapsuudenkotinsa vanhemmiltaan, kun nämä olivat 
alkaneet väsyä jatkuvaan lumenluontiin. Huhujen mukaan van-
hemmat asuivat nykyään kerrostalossa Bodenin liepeillä ja viih-
tyivät siellä huonosti, mutta Wikingillä ei ollut aavistustakaan 
tietojen todenperäisyydestä.

Kun he saapuivat paikalle, tuoreehko tilanomistaja seisoi 
talonsa edustalla neuvottoman näköisenä. Ulko-ovi ammotti 
sepposen selällään, ja pienelle kuistille oli ahdettu kaksi matka-
laukkua ja koira.

– Menin sisään sukkasillani, Björkman totesi, nyökkäsi ovea 
kohti ja ojensi sitten kyynärpäätään korona-ajan tervehdykseen. 
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Wiking teki samoin. Ele tuntui hänestä vieläkin käsittämättö-
män typerältä, jylläsi pandemia tai ei.

– Asekaappi on viety, Björkman sanoi.
Wiking ja Roland Larsson tekivät talossa pikaisen kierroksen. 

He totesivat, että vaatekomero oli oikeastaan ainoa paikka, jo-
hon murtautujat olivat kajonneet. Siellä olleet vaatteet oli heitet-
ty sängylle, ja komero oli tyhjillään lukuun ottamatta yksittäistä 
vaateripustinta, josta roikkui solmioita. Lattialla näkyi villakoi-
ria kohdassa, jossa asekaappi oli ollut. Kaappi painoi yli sataviisi-
kymmentä kiloa, joten sitä ei ollut pultattu kiinni lattiaan.

He asettuivat keittiön pöydän ääreen, ja Wiking alkoi teh-
dä muistiinpanoja. Johan Björkman näytti kalpealta ja järkyt-
tyneeltä, ja hänen kasvoillaan helmeili hikipisaroita. Hän oli 
ollut koko viikon lomailemassa Piitimen merikylpylässä tuo-
reen naisystävänsä kanssa, ja koira oli ollut hoidossa naapu-
ritalossa. Kun hän oli aamupäivällä palannut kotiin, hän oli 
havainnut, että talon ulko-ovi oli murrettu ja asekaappi viety. 
Björkman oli ollut poissa vain viikon, joten hän ei ollut pyytä-
nyt ketään kastelemaan kukkiaan tai vahtimaan muutenkaan 
paikkoja. Varkaus oli siis tapahtunut jossain vaiheessa kuluvan 
ja edellisen perjantain, toisin sanottuna elokuun 14. ja 21. päi-
vän välisenä aikana.

Björkman kävi hakemassa kansion, jossa hän säilytti va-
rastettuihin aseisiin liittyvää dokumentaatiota lupa- ja vakuu-
tuspapereineen. Luettelon tarkastelu vahvisti Wikingin pahat 
aavistukset. Aseita ei ehkä ollut aivan täyttä arsenaalia, mutta 
melkoinen määrä kuitenkin.

Varkaat olivat ensinnäkin vieneet AK 4 -kiväärin ja 800 kap-
paletta siihen sopivia 7,62 mm:n patruunoita, joista 80 oli valo-
juovallisia, sekä puoliautomaattisen Glock 17 -pistoolin. Ne oli-
vat kodinturvajoukkojen varustusta. Lisäksi mukaan oli lähtenyt 
uudenkarhea Sako 85 -hirvikivääri, jota Björkman kuvaili todella 
päteväksi peliksi, metsäkaurisjahtiin soveltuva hieman pienem-
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pi Sako Vixen 222 ja viimeisenä vanha .20-kaliiperinen Husqvar-
nan haulikko.

Ilma enteili sadetta, joten Roland Larsson kävi saman tien töi-
hin ja ryhtyi etsimään ryöstäjien jälkiä ajotieltä, pihalta ja sisältä 
talosta. Aiemmin viikolla oli jo satanut ja tuullut voimakkaasti, 
joten suurin osa ulkona olleista jäljistä oli joka tapauksessa pyyh-
kiytynyt olemattomiin.

– Ketkä kaikki tietävät, että omistat nämä aseet? Wiking ky-
syi, vaikka vastaus olikin ilmeinen.

– Kaikki, Johan Björkman totesi yksikantaan.
Wiking nyökkäsi. Asia oli tosiaan yleistä tietoa, sillä Björk-

man oli kodinturvajoukkojen ryhmänjohtaja ja Stenträskin met-
sästysseuran puheenjohtaja.

– Oletko viime aikoina keskustellut aseistasi kenenkään 
kanssa?

– Ostin hirvikiväärin keväällä Arjeplogista. Markus ja Emil 
ovat koeampuneet sillä, mutta muuten en ole maininnut siitä ke-
nellekään.

Markus ja Emil olivat niin ikään metsästysseuran jäseniä, ja 
Emilkin työskenteli Basenissa.

– Oletko nähnyt talon tuntumassa hiljattain vieraita ihmisiä 
tai ajoneuvoja?

– En.
Wiking nojautui eteenpäin tuolissaan.
– Johan, oliko kaapissa aseiden lisäksi jotain muuta? Jotakin 

sellaista, jonka olemassaolosta meidän olisi syytä tietää?
Björkman katsoi häntä kysyvästi.
– Mitä tarkoitat?
– Mietin tässä vain, säilytitkö asekaapissa jotain muutakin ta-

varaa? Sellaista, joka ehkä pelotti sinua tai joka ei missään nimes-
sä saanut joutua hukkaan?

– Mitä se voisi olla?
Wiking tuijotti Björkmania muutaman sekunnin ajan tiukas-
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ti silmiin, mutta tämä ei kääntänyt katsettaan. Niinpä hän nou-
si pöydän äärestä ja käveli ulos pihamaalle. Hän päätti jättää 
Larssonin tutkimaan pihaa, meni autolleen ja kävi kiertämäs-
sä naapuritalot läpi. Kiinteistöt sijaitsivat sen verran etäällä toi-
sistaan, ettei yhdestäkään nähnyt suoraan Björkmanin pihaan. 
Kaksi vanhaa pariskuntaa oli kotosalla, samoin kuin tekstiili-
taiteilijana työskentelevä nainen, joka oli hankkinut Pålbergetin 
vanhan rukoushuoneen asuin- ja työtilakseen. Kukaan heistä ei 
ollut nähnyt mitään epäilyttävää, mutta kaikki säikähtivät hänen 
kysymyksiään siinä määrin, että alueelle asennettaisiin taatusti 
lähitulevaisuudessa useita hälytysjärjestelmiä.

Sade alkoi vähän sen jälkeen, kun Wiking oli lähtenyt aja-
maan takaisin poliisiasemalle. Hän ei ollut ajatellut poiketa Kall-
myrenillä, mutta kun suoalueelle johtava sivutie tuli kohdalle, 
hän kääntyi sinne silti. Matka jatkui kapeita metsäteitä, kun-
nes hän saapui suon luoteiskulmassa sijaitsevalle kääntöpaikalle. 
Hän pysäköi autonsa samaan kohtaan kuin Helena katoamispäi-
vänään. Tuosta päivästä oli nyt kulunut kolmekymmentä vuotta 
ja seitsemän vuorokautta. Wiking sammutti moottorin ja jäi is-
tumaan paikoilleen. Sade rummutti itsepintaisesti auton kattoa, 
ja ikkunat alkoivat nopeasti mennä huuruun.

Hänellä oli tapana käydä suolla aina Helenan katoamisen 
vuosipäivänä, vaikka hän vannoikin joka kerta, ettei enää vastai-
suudessa tekisi niin. Pari vuotta sitten hänellä oli ollut mukana 
vanha ystävänsä Mats Vikander, jonka kanssa hän oli aikoinaan 
käynyt poliisikoulua Sörentorpissa. Hän oli tuolloin luvannut 
Matsille, että käynti jäisi viimeiseksi, mutta aivan niin ei kuiten-
kaan ollut tapahtunut.

Wiking tiesi viettäneensä Kallmyrenillä aivan liian paljon 
aikaa.

Suoalueena Kallmyren ei ollut mitenkään erikoinen. Se oli 
sekatyyppinen suo, jota luonnehtivat lukemattomat eri suuntiin 
risteilevät sammalkaistaleet. Alue oli laaja muttei kuitenkaan 
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kuulunut Ruotsin suurimpiin suokokonaisuuksiin. Kallmyren 
oli jääkauden peruja kuten kaikki Skandinavian suot, ja se oli 
muodostunut kauan sitten rämettymisen seurauksena. Turve-
kerros oli vähäravinteinen, joten kasvillisuuskin oli vaatimaton-
ta, mutta suolla tavattiin silti kellokanervaa, suopursua, hillaa, 
variksenmarjaa, suokukkaa ja tupasvillaa. Lisäksi alueella kasvoi 
vaivaiskoivuja, käkkyrämäntyjä, leväkköä ja karpaloa.

Suonsilmäkkeet saattoivat olla pohjattomia – tai ainakin niin 
syviä, että ero oli yhdentekevä. Tiedossa oli, että niin ihmisiä 
kuin monenlaista tavaraakin oli kadonnut hetteisiin ikuisiksi 
ajoiksi. Smoolannissa Nässjön liepeillä oli 1970-luvulla vajon-
nut suohon jopa kokonainen taistelulentokone. Wiking oli käy-
nyt katsomassa koneen uppoamiskohtaa Matsin kanssa. Paikka 
oli vieläkin ollut autio ja tyhjä, ja heidän edessään oli levittäyty-
nyt silkka rikkumaton liejukenttä, jolla ei kasvanut mitään. Sen 
paremmin Draken J35 -hävittäjää kuin koneen ohjaimissa ollut-
ta nuorta lentäjääkään ei ollut kyetty pelastamaan, ja molemmat 
lepäsivät Helenan tavoin suon uumenissa.

Wiking tiesi, että soista oli Helenan katoamisen jälkeen tul-
lut hänelle pakkomielle. Hän oli lukenut roppakaupalla niiden 
synnystä, rakenteesta ja kehityksestä kertovia kirjoja, uutisjuttu-
ja ja tieteellisiä artikkeleita. Lopulta hän oli käynyt Kallmyrenillä 
niin usein ja viettänyt siellä niin pitkiä aikoja, että hänen äitinsä 
Karin ja Mats olivat yksissä tuumin käyneet hänen kanssaan va-
kavahenkisen keskustelun. He sanoivat, että hän oli alkanut lai-
minlyödä sekä työtään että lapsiaan, koska istuskeli päivät pääk-
sytysten suon laidassa ja tuijotti kaukaisuuteen.

Kallmyren oli Helenan hauta. Wikingiltä oli tiedusteltu, ha-
lusiko hän Helenalle muistolaatan kirkkomaan muistolehtoon, 
mutta hän oli kieltäytynyt. Helena lepäsi suon sylissä, ja sillä 
hyvä.

Hänen mietteensä kääntyivät syöpädiagnoosiin. Jos hän kuo-
lisi, tapaisivatko he toisensa uudestaan?
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Ajatus oli niin typerä, että hän hätisti sen saman tien pois.
Wiking avasi kuljettajanpuoleisen oven ja oli juuri nouse-

maisillaan autosta, kun aivan hänen yläpuolellaan lentänyt hä-
vittäjäkone rikkoi äänivallin. Seurauksena oli yliäänipamauksen 
nimellä tunnettu ilmiö, jossa koneen ympärille muodostui kar-
tiomainen ääniaaltotihentymä. Wikingin korviin se kantautui 
räjähdysmäisenä äänenä, ja ilmassa oleva kosteus tiivistyi äkil-
lisen paineenvaihtelun johdosta paikalliseksi sadekuuroksi. Wi-
king istui nopeasti takaisin autoon ja kiskaisi oven kiinni. Hänen 
kasvonsa valuivat vettä ja sydän hakkasi säikähdyksestä. Kaipa 
tämäkin tapaus vain kertoo, että minun on syytä pysyä poissa 
Kallmyreniltä, hän ajatteli. Hän siristi silmiään ja katsoi taivaal-
le muttei enää nähnyt konetta, sillä se oli jo ehtinyt kadota sade-
pilvien sekaan. Norjalaiset olivat testailleet Robotbasenissa koko 
viikon ja jatkaisivat kaiketi ensi viikollakin. Vierailun tarkka pi-
tuus ei ollut julkista tietoa, mutta Stenträskin keskustan majatalo 
oli varattu täyteen aina elokuun 28. päivään saakka.

Wiking katsahti kelloaan. Hänet oli kutsuttu Markuksen ja 
Josefinin luo päivälliselle iltakuudeksi. Hänen olisi pantava töpi-
näksi, jos hän mieli ehtiä ajoissa, sillä asemalla riittäisi vielä aska-
retta erinäisten raporttien ja etsintäkuulutusten parissa.

Hän käynnisti moottorin, peruutti pois suon laidasta ja läh-
ti ajamaan männynneulasten peittämän tantereen poikki tielle 
päin. Viimeinen asia, jonka hän näki taustapeiliin vilkaistessaan, 
oli 1970-luvulta peräisin oleva varoituskyltti:
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SKYDDSOMRÅDE
TILLTRÄDE FÖRBJUDET FÖR UTLÄNNINGAR

RESTRICTED AREA
ENTRY PROHIBITED FOR ALIENS

SPERRGEBIET
ZUTRITT FÜR AUSLÄNDER VERBOTEN

ZONE PROHIBEE
ACCÈS INTERDIT AUX ÉTRANGERS

SUOJA-ALUE
PÄÄSY ULKOMAALAISILTA KIELLETTY

САНКТУАРЬ
ДОСТУП ЗАПРЕЩЕН ДЛЯ ИНОСТРАНЦЕВ

Granseliin johtava tie kulki testauspaikan reunaa pitkin, mutta 
aluetta ei ollut aidattu. Se olisi ollut yhtä mahdotonta kuin koko 
Rhode Islandin osavaltion ympäröiminen aidalla. Stenträs-
kin vieressä sijaitseva Robotbasen oli huipputekninen sotilas-
tukikohta ja Euroopan suurin joukkotuhoaseiden testauspaik-
ka. Basenissa oli testausalueiden lisäksi armeijan käytössä oleva 
lentokenttä ja useita rakennuksia hallinnollisia asioita ja arvi-
ointityötä varten. Virallisesti paikan nimi oli Missile Test Range 
Stenträsk, joka kuulosti lähinnä amerikkalaisen toimintaeloku-
van nimeltä. Robotbasen oli häälynyt eräänlaisena pohjavirtana 
kaiken taustalla Wikingin koko elämän ajan.
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Laitos oli perustettu vuonna 1957 salaiseksi sotilaslento-
kentäksi, ja siellä tehtiin vuosikymmenen loppupuolella myös 
ydinpommia jäljittelevä räjäytys. Kun testauspaikka oli päätet-
ty perustaa, alueen matalaa tunturimaastoa asuttaneet ihmiset 
siirrettiin pysyvästi muualle. Wiking oli useaan otteeseen käynyt 
hylätyssä Naustan kylässä, jonka jäljellä olevat rakennukset sei-
soivat syvällä testausalueen uumenissa kuin unohdettuna kaiku-
na menneisyydestä: mökki siellä, toinen täällä, muurattu savu-
hormi, vanhan talvinavetan heinälato. Kolmen saamelaiskylän 
asukkaat käyttivät testauspaikan seutua porolaitumenaan, ja hei-
tä varoitettiin aina hyvissä ajoin ennen asetestien alkua. Robot-
basenin ja saamelaisten välejä pidettiin yleisesti ottaen hyvinä.

Suoalueen yli lensi jälleen kaksi hävittäjää. Wiking näki, 
kuinka ne valmistautuivat laskeutumaan kauas puunlatvojen 
tuolle puolen. Basenissa oli lentokuljetuksia varten täysimittai-
nen kiitorata, jolla oli pituutta runsaat 2200 metriä ja leveyttä 
35 metriä, joten alueelle oli mahdollista kuljettaa kalustoa jum-
bojeteillä. Testauspaikan toinen, pienempi kiitotie oli 800 met-
rin pituinen.

Basenia käytettiin miltei kaikenlaiseen ajateltavissa olevaan 
testaukseen: siellä oli mahdollista suorittaa esimerkiksi pimeä
lentoharjoituksia ja ammuntoja niin konetykeillä, raketeil-
la, rypälepommeilla kuin ohjuksillakin, tarvittaessa yhteistyös-
sä ilmatorjuntajoukkojen kanssa. Myös erilaisiin mittauksiin ja 
analyyseihin oli resursseja, koskipa asia sitten uusia aseita tai 
elektronista sodankäyntiä. Moni aluetta vuokraava taho tuli sin-
ne kokeilemaan pommiensa tuhovoimaa erilaisiin maaliraken-
nelmiin, ja tämäkin sisältyi testauspaikan palveluihin. Robot
baseniin rakennettiin tarpeen mukaan esimerkiksi teitä ja siltoja, 
joilla ei ollut muuta tarkoitusta kuin tulla räjäytetyiksi.

Alkuvuosina Basenissa harjoittelivat vain Ruotsin puolustus-
voimat, mutta 1970-luvun lopulla testauspaikka avautui myös 
ulkovaltojen käyttöön. Jokainen yksittäinen vierailu vaati kui-
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tenkin luvan Ruotsin hallitukselta kulkuoikeusasetuksen kym-
menennen pykälän mukaisesti. Vuosien varrella Robotbasenia 
olivat käyttäneet muiden muassa Yhdysvallat, Saksa, Ranska, Ja-
pani, Sveitsi, Hollanti ja Turkki.

Kaikki Basenissa tapahtuva toiminta oli ehdottoman salais-
ta, eikä siitä annettu tietoa julkisuuteen. Suurista kokeista to-
ki ilmoitettiin jotakin ympäripyöreää. Lähiseudun asukkailta 
oli silti ymmärrettävistä syistä vaikea pitää salassa esimerkiksi 
sitä, että jonkin maan puolustusvoimat testasi alueella hävittä-
jäkoneitaan. Robotbasenin johto ei kuitenkaan koskaan tiedot-
tanut, minä päivänä tai mihin kellonaikaan testauspaikassa oli 
määrä tapahtua jotakin, kuka siellä oli aseitaan kokeilemassa 
tai millaisista aseista oli kyse. Tällaiset tiedot olivat sotasalai-
suuksia, ja samasta syystä kaikki toimintaan liittyvät aikataulut 
oli turvaluokiteltu.

Oli kuitenkin niin, että kaikki komennuksille saapuvat insi-
nööriupseerit asuivat Stenträskissä Stone Swamp Inn -nimisessä 
majatalossa. Siksi ei lopulta ollut kovinkaan vaikea päätellä, min-
kä maan edustajia kulloinkin oli maisemissa: siihen riitti, että 
kävi oluella majatalon baarissa, sillä siellä teknikotkin tapasivat 
viettää iltojaan. Juomaa hörppiessään saattoi kuulostelemalla to-
deta, mitä kieltä viereisissä pöydissä puhuttiin, ja päästä asiasta 
melko varmasti perille. Lisäksi Basenissa oli satakunta vakituis-
ta työntekijää, jotka hoitivat tehtäviään turvaluokitusten ja vaiti-
olovelvollisuuden kahlitsemina. Hekin saattoivat silti välillä pu-
hua työasioistaan ystävien kesken.

Paikallinen väki oli kaiken kaikkiaan tyytyväistä Robotba-
seniin ja testauspaikan ympärille muodostuneeseen salamyh-
käisyyden ilmapiiriin, sillä Basen antoi heille aiheen olla ylpeitä 
muutoin vaatimattomasta kotiseudustaan. Laitos oli merkittävä 
työnantaja, minkä lisäksi komennuksille lähetetyt puolustusvoi-
mien edustajat muodostivat tulonlähteen myös lähialueen asuk-
kaille.
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Henkilöstön vaihtuvuus oli vähäistä, ja ne jotka olivat kerran 
päässeet Baseniin töihin tapasivat myös jäädä sinne. Yksi näis-
tä vakituisista työntekijöistä oli tosiaan Wikingin poika Markus 
Stormberg.
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– Täältä tulee Drajlen!
Markuksen nelivuotias poika Elliot säntäsi Wikingiä kohti ja 

heittäytyi viimeisellä loikalla päätä pahkaa ilmaan, koska luotti 
järkähtämättömästi siihen, että isoisä nappaisi hänet kiinni en-
nen kuin hän putoaisi maahan. Wiking antoi auton avainten ti-
pahtaa lattialle ja kahmaisi Elliotin otteeseensa viime hetkellä.

– Juhuu! Wiking hihkaisi ja nosti pojanpoikansa korkealle il-
maan. Sen tehdessään hän totesi, että poika painoi jo aika pal-
jon. Elliot kiljui riemusta.

– Oletkos tänään vahva? Wiking kysyi ja heilautti Elliotin 
ylösalaisin ja jälleen takaisin pystyyn. Poika hihkui ilosta.

– Minä olen supervahva! Olen Drajlen!
Wiking laski pojan korkkilattialle, jolloin tämä ponkaisi il-

maan ja alkoi pomppia kuin kumipallo.
– Lisää, isoisä! Lisää!
– Anna isoisän käydä istumaan. Hän on jo vanha mies, Mar-

kus sanoi ja ojensi Wikingille vasta avatun oluttölkin.
Wiking istui sohvapenkille keittiön pöydän ääreen. Elliot kii-

pesi heti hänen polvelleen.
– Voidaanko ajaa Vallbomsvägenille? Elliot pyysi. – Jooko? 

Joohan?
– Elliot, oletko käynyt pissalla? tiedusteli Josefin, joka oli 

juuri astellut keittiöön perheen tytär sylissään. Tytön nimi oli 
Maja Maria Helena, ja hänet oli kastettu ja siunattu Stenträskin 
kirkossa.

– Minä olen Drajlen, Elliot toisti. – Ei minulla ole aikaa pissata.
Drajlen oli Wikingin ja Elliotin ikioma supersankari, jo-

ka asui Vallbomsvägenin päässä. Tie oli aikoinaan yhdistänyt 
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Holmträskin ja Arnemarkin mutta oli nykyään lähes ajokel-
vottomassa kunnossa, tai niin Wiking ja Elliot ainakin olivat 
päättäneet. Vallbomsvägenin päähän päästäkseen Elliotin oli 
istuttava Wikingin polvella ja pidettävä tiukasti kiinni. Tiellä 
oli sekä isoja kiviä että syviä kuoppia, joten matka oli erittäin 
töyssyinen, ja niinpä he ajoivat tuon tuostakin ojaan, mikä oli 
Elliotin mielestä ratkiriemukasta.

– Menepä nyt äidin kanssa pissalle, Wiking sanoi, laski Ellio-
tin polveltaan ja kumartui poimimaan auton avaimet käteensä.

Josefin halasi häntä pikaisesti. Kumpikin oli jo sairastanut ko-
ronan, joten vaaraa ei ollut. Josefin oli parhaillaan vanhempain-
vapaalla työstään kunnan henkilöstöhallinnossa. Wiking ei re-
hellisyyden nimissä ollut vielä tähän päivään mennessä päässyt 
perille siitä, millaisia tehtäviä hänen miniänsä toimenkuva tar-
kalleen ottaen käsitti.

– Oletko koettanut selvittää sitä palan tunnetta kurkussasi? 
Josefin kysyi. – Se voi olla angiinaa, ja saatat tarvita antibiootti
kuurin.

Wiking rykäisi vaivaantuneesti. Hänen olisi kerrottava, 
miten asia oli.

– Kävin viime viikolla sairaalassa kokeissa.
– Karinin juhlat ovat jo maanantaina, Josefin sanoi sitten.   

– Olen tilannut sinne voileipäkakun. Voitko käydä noutamassa 
sen Holmdahlsilta?

– Totta kai, nappaan sen mukaan matkan varrelta.
Markus siemaisi omaa oluttaan.
– Näyttääkö siltä, että saatte tekijän kiinni?
Wiking otti kunnon hörpyn juomastaan, nielaisi ja katsoi poi-

kaansa. Kaikki olivat sitä mieltä, että heissä oli paljon samaa nä-
köä.

– Sen asevarkaanko? Vaikea sanoa. Tässä vaiheessa emme 
tiedä edes murron tapahtuma-aikaa. Kukaan naapureista ei 
myöskään ole nähnyt mitään epäilyttävää.


