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1

Pellolla pitäisi kasvattaa viljaa eikä golfnurmikoita, sitä 
mieltä William Wisting oli aina ollut. Hän katseli viluisena 
keinotekoista maisemaa miettien, mitä siellä teki. Aamu-

kaste imeytyi kangaskenkien läpi ja sukat alkoivat tuntua mä-
riltä. Ilma oli kolea. Mereltä puhaltava etelätuuli toi mukanaan 
vain harmaita pilviä.

Hän oli joutunut tulemaan golfkentälle jo neljättä kertaa ja 
joka kerta hän ihmetteli, miten hiljaista, rauhallista ja kaunista 
siellä oli. Hän oli alkanut ymmärtää lajiin innostuneita ja huoma-
si kadehtivansa niitä, joilla oli aikaa tällaiseen rentoutumiseen.

”Se on käsittämätöntä”, sanoi ääni hänen takaansa. ”Suuri ar-
voitus.”

”Mutta ei välttämättä poliisiasia”, Wisting yritti ja katsoi Finn 
Haberia, joka kierteli kentällä kamera kaulassa ja lehtiö kädessä. 
Vanha rikospaikkatutkija pudisti päätään joka kerta kun siirsi 
mittanauhaa.

”Täytyyhän jonkun selvittää, mitä on tapahtunut”, intti hie-
man piipittäen heiveröinen mies, joka oli ilmoittanut olevansa 
greenkeeper. Wisting oli hämmästynyt ammattinimikkeestä niin, 
että miehen nimi oli mennyt häneltä ohi. ”Se on mysteeri”, mies 
lisäsi.

Siinä hän oli oikeassa. Yleensä tällaiset asiat herättivät Wis-
tingissä uteliaisuutta ja tiedonhalua, mutta muutama neliömetri 
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kuollutta nurmikkoa kuului pikemminkin puutarhaseuran kuin 
poliisin tutkittavaksi. Poliisilla tapaus jäisi vähäiseksi merkin-
näksi luonto- ja ympäristörikosten tilastossa. Pahimmassa ta-
pauksessa oli kyse pelkästä ilkivallasta. Kun ajatteli millaisia 
asiakirjapinoja Wistingin työpöydälle kasaantui, tämä tapaus 
oli pikkujuttu, ja ellei poliisiaseman päällikkö olisi ollut innokas 
golfinpelaaja, hän ei olisi tullut paikalle ollenkaan.

Wisting värähti vilusta ja vilkaisi harmaita pilviä, jotka aje-
lehtivat taivaalla kovaa vauhtia. Kesän merkkejä ei paljon näky-
nyt. Hän kipristeli märkiä varpaitaan ja toivoi, että Haber saisi 
tutkimuksensa nopeasti tehdyksi.

Tämä oli alkanut toukokuun viimeisellä viikolla. Viisi pyö
reää läikkää kuollutta ruohoa samanlaisena kuviona kuin arpa-
nopassa. Viikkoa myöhemmin oli ilmaantunut taas viisi ym-
pyrää, joissa ruoho oli mustunut. Kolmannen kerran he olivat 
käyneet golfkentällä viime viikolla, vain todetakseen että paikal-
la oli viisi uutta ympyrää.

”Sinä et taida pelata golfia”, kentänhoitaja sanoi lopettaen 
Wistingin mietteet.

”En”, Wisting myönsi.
”Kannattaisi aloittaa, se on hienoa liikuntaa.”
”Täytyy harkita”, Wisting vastasi ja veti varovasti vatsaa si-

sään.
”Koska et pelaa, et myöskään käsitä millainen murhenäytel-

mä tämä on meille”, kentänhoitaja jatkoi. ”Nurmikko on aina ol-
lut ylpeytemme.”

”Ymmärrän”, Wisting vakuutti. Hän katseli avaria nurmi-
kenttiä ja tunsi tosiaan ymmärtävänsä, millainen kunnia-asia 
tälle miehelle oli pitää ne moitteettomassa kunnossa.

”Jonkun täytyy selvittää, mitä tämä on.”
”Mitä arvelet, Finn?” Wisting kysyi rikospaikkatutkijalta, 

joka oli tullut heidän luokseen. Tutkinta ei ollut suurimpia eikä 
jännittävimpiä hetkiä Haberin pitkällä uralla. Iäkäs rikospaikka-
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tutkija oli kuitenkin innostunut alastaan ja otti jokaisen tapauk-
sen yhtä vakavasti. Hän oli aina rauhallinen, ja Wisting piti hän-
tä yhtenä luotettavimmista alaisistaan. Haber oli vankka tuki, 
tapahtui mitä tahansa.

”Kun tietäisi”, Finn Haber huokaisi. ”Mikään luonnonilmiö 
se ei ainakaan ole.”

”Älä vain sano että sinäkin uskot lehtien ufoteorioita.”
”En sentään”, maltillinen rikospaikkatutkija vastasi hymyil-

len. ”Olen miettinyt, voisivatko ne olla muurahaisten tai myy-
rien aikaansaannosta, tai muiden otusten jotka kaivelevat maan 
alla, mutta se teoria ei toimi.”

”Miksi ei?” Wisting kysyi.
”Ympyrät ovat täsmälleen samanlaisia”, Haber selitti. ”Jokai-

sen halkaisija on tasan yksi metri. Kulmien ympyrät ovat viiden 
metrin päässä toisistaan ja keskiympyrä on täsmälleen keskellä. 
Kuvio on hämmästyttävän symmetrinen.”

”Tarkasti toteutettu tihutyö toisin sanoen”, Wisting hymähti.
”Niin, mutta kummallisinta on, että kuvio on aivan saman-

lainen kuin kolme edellistä. Kaikki mitat ovat samat. Täsmäl-
leen samat.”

”Mitä te seuraavaksi teette?” kentänhoitaja piipitti melkein 
voitonriemuisesti, kun tapaus pysyi edelleen arvoituksena. ”Olen 
työskennellyt kentänhoitajana kaksikymmentä vuotta enkä ole 
koskaan nähnyt mitään tällaista.”

”Täytyy kysellä vähän”, Haber vastasi. ”Puhuttaa asiantunti-
joita, jotka tietävät enemmän mullasta ja maaperästä ja kaikes-
ta sellaisesta.”

Miehet katselivat ääneti ympyräkuvioita. Kentänhoitaja veti 
henkeä kuin valmistautuisi selittämään uudestaan, millainen 
murhenäytelmä tämä oli golfkerholle, mutta ennen kuin hän ehti 
aukaista suunsa, parkkipaikalta kuului tyyttäys. Wisting kääntyi 
katsomaan ja näki miehen, joka seisoi avoimen autonoven vie-
ressä ja viittoili heille. Pitkä Nils Hammer oli helppo tunnistaa.



8

”Kun talo hankki teille matkapuhelimet, ei ollut tarkoitus että 
te jätätte ne työhuoneeseen”, Hammer huomautti kun he tulivat 
parkkipaikalle.

”Valitan”, Wisting sanoi hymyillen. ”Onko sattunut jotain va-
kavaa?” hän lisäsi, vaikka arvasikin vastauksen jo siitä että Ham-
mer oli tullut hakemaan heitä.

Nils Hammer työnsi kaikessa rauhassa nuuskaa huulen alle 
ennen kuin katsoi heitä synkästi ja vastasi: ”Kuolemanvakavaa.”
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Ilmassa oli jännitystä ja jonkinlaista odotusta. Kaivinkoneen 
kuljettaja nojasi rattiin leuka kämmenen varassa ja poltteli 
kiihkeästi itse käärittyä sätkää. Kolme työmiestä seisoi kuor-

ma-auton vieressä, potkiskeli soraa ja keskusteli innokkaas-
ti. Mies työnjohtajan kypärä päässä puhui matkapuhelimeen ja 
nyökkäili ahkerasti kaikelle mitä toisessa päässä sanottiin.

Järjestyspuolen partio oli vetänyt punavalkoisen sulkunauhan 
maantiehen kaivetun suuren kuopan ympärille. Vanhempi polii-
seista istui autossa selittämässä jotain poliisiradioon vilkkaasti 
elehtien, nuorempi ohjasi liikennettä työmaan ohittavalle kierto
tielle.

Wisting kumartui sulkunauhan alta ja pysähtyi katselemaan 
alas ihmetellen. Kolme metriä syvän ja yhtä leveän kuopan poh-
jalla oli vanha metallista tehty pukukaappi. Siinä oli lommoja ja 
kyljessä oli kaivinkoneen kauhan raapaisema naarmu. Ovi oli 
auki ja sen sivussa roikkui kiinnikkeessään vanha, ruosteinen 
riippulukko.

Wisting ei ollut aivan varma näkemästään. Vanhassa kaapis-
sa oli jotain epämääräistä massaa, hän ei ollut koskaan nähnyt 
mitään sellaista. Kaikki oli tahmean, vihertävän homekerroksen 
peitossa. Alta erottui kankaan riekaleita, joissa kasvoi kalpeaa, 
melkein läpikuultavaa sienirihmastoa. Pitkät harmaanvalkoiset 



10

säikeet olivat punoutuneet lahonneeseen kankaaseen, joka näytti 
ruskealta. Sen keskeltä sojotti kalkinvalkoisia, vahamaisen liman 
peittämiä luita. Kaapin yläosasta tuijotti tyhjin silmäkuopin har-
maa pääkallo, jossa oli vielä muutama hiussuortuva jäljellä.

Wisting värähti katsellessaan tuon joskus kauan sitten eläneen 
ihmisen jäännöksiä, niskassa tuntui pistelyä. Hän avasi suunsa 
mutta ei pystynyt muuta kuin henkäisemään.

”Unohdinko kertoa?” Hammer virnisti. ”Mies on ollut siellä 
jo jonkin aikaa.”

Wisting ei ollut kuulevinaan. Ajattelematta vaatteitaan, ken-
kiään tai Ingridiä, joka joutuisi ne puhdistamaan, hän laskeutui 
kuoppaan. Hän keskittyi vain vanhan pukukaapin sisältöön. Ai-
vot rekisteröivät yksityiskohtia, joilla voisi olla merkitystä tutkin-
nassa. Kaapin valmistajan nimi Stålsett erottui hämärästi ovessa, 
sitten näkyi puseron jäännökset, nahkavyö jonka solki oli viher-
tynyt, jotain himmeän kiiltävää, varmaankin kaulaketju, sitten 
pieniä metallikaaria jotka olivat kiinni toisissaan, nehän olivat 
rintaliivin hakasia.

”Nainen”, Wisting sanoi miettiväisesti. ”Hän on nainen.”
”Mistä sinä sen tiedät?” Haber kysyi epäluuloisesti ja otti en-

simmäiset yleiskuvat. ”Kerro nyt saman tien, montako lasta hän 
on synnyttänyt.”

”Ainakin hänellä on ollut rintaliivit”, Wisting selitti ja osoitti 
hakasia, jotka olivat takertuneet selkärankaan. ”Ja kaappi on pie-
ni. Tuskin sinne täysikasvuinen mies mahtuisikaan.”

Haber vilkaisi häntä silmälasiensa yli. ”Sinähän voit ryhtyä 
minun seuraajakseni, kun jään ensi vuonna eläkkeelle.”

Wisting ei vastannut.
”Kuinka kauan nainen on maannut tuolla?” hän kysyi sen sijaan.
”Sitä en osaa veikata sen paremmin kuin sinäkään”, Haber vas-

tasi. ”Vaikea sanoa, miten maaperä, lämpötila, kosteus ja muut 
olosuhteet ovat vaikuttaneet hajoamiseen ja mätänemiseen, kun 
ruumis on ollut metallikaapissa syvällä maan alla.”
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”Mutta vuosia kuitenkin?”
”Niin, monia vuosia.”
”Ja kyseessä on tietysti murha”, Hammer lisäsi ja kaivoi nuus-

kamöykyn huulen alta.
”Kuolinsyystä en uskalla sanoa mitään”, Haber sanoi ja vil-

kaisi silmälasiensa yli. ”Mutta kun ruumis on lukittu kaappiin ja 
haudattu kolmen metrin syvyyteen, niin tuskin se tapaturma oli.”

Wisting jätti Finn Haberin jatkamaan töitään ja nousi kuopasta. 
Hän meni jututtamaan työnjohtajaa, joka oli lopettanut puhe-
lunsa. Keltaisessa kypärässä luki haalistunein kirjaimin Johannes 
Johansen, ja sen yläpuolelle oli lisätty myöhemmin sana Työn-
johtaja. Työvaatteissa oli urakoitsijan nimi Selmersen & Poika. 
Mies yritti kääriä sätkää kellertävin, hermostuksesta vapisevin 
sormin samalla kun vastaili Wistingin kysymyksiin.

”Mitä tähän rakennetaan?”
”Alikulkua uudelle pyörätielle”, työnjohtaja selitti ja nuolaisi 

sätkäpaperin reunaa.
”Oletteko tehneet töitä pitkään?”
”Pyörätietä alettiin rakentaa kun routa suli, mutta tässä aloi-

timme vasta tänään.”
”Onko muuta löytynyt?”
”Mitä tarkoitat?” Johansen kysyi ja alkoi taputella taskujaan 

etsien sytytintä. Wisting ei halunnut selittää, että se joka ruu-
miin hautasi oli voinut kätkeä samalla myös murha-aseen tai jo-
tain muutakin tavaraa.

”Kuinka kauan ruumis on voinut olla tuolla?” hän kysyi.
Työnjohtaja Johansen löysi sytyttimen takataskusta, sytytti 

vinoksi jääneen sätkän ja kohautti olkapäitään.
”Tarkoitan että aloititteko kaivamisen tänään?” Wisting tarken-

si. ”Niin ettei kaappia olisi voitu heittää kuoppaan viime yönä?”
”Ei. Se löytyi vajaa tunti sitten. Kaivurikuskina oli Rolfsen.” 

Johannes Johansen nyökkäsi kohti miestä, joka istui kaivurissa 
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puutikkua pureskellen ja seurasi tarkasti Finn Haberin puuhia. 
”Tämä tie rakennettiin yli kaksikymmentä vuotta sitten. Ruu-
miin on täytynyt olla tuolla siitä asti.”

Wisting nyökkäsi miettiväisesti, ja samalla hetkellä heidän 
viereensä kaarsi kiiltävän musta Toyota. Kuljettaja jarrutti niin 
että soralta lensi pölyä puhtaalle maalipinnalle. Tuulilasiin oli 
kiinnitetty valkoinen lappu, jossa luki LEHDISTÖ isoin kirjai-
min. Usein Wisting mietti, luulivatko toimittajat että tuollainen 
lappu kohotti heidät kaikkien tieliikennelakien ja pysäköintimää-
räysten yläpuolelle. Autosta noussut mies ei olisi tarvinnut sitä 
ammattinsa todisteeksi. Auto saattoi olla uusi, mutta Østlands-
Postenin Kristoffer Nybråthen oli ilmaantunut jo kauan lähes 
kaikille rikospaikoille, joilla Wisting oli käynyt.

”Luulin että tavoittaisin sinut golfkentältä”, Nybråthen sanoi 
ja siirsi sivulle siirtyneet hiukset takaisin kaljun peitoksi.

Wisting vain nyökkäsi. Äidin isä piti tukkaa samalla lailla ja 
Wisting oli luullut pitkään, että niin tekivät vain vanhat miehet. 
Kunnes Nybråthen oli ilmaantunut joskus 80-luvulla murhapai-
kalle farkuissa ja punaisessa golftakissa. Tänään miehellä oli val-
koharmaa islantilaisvillapaita samalta vuosikymmeneltä.

”Mutta täällä näyttääkin lupaavammalta”, Nybråthen sanoi, 
nosti kameran rasvaläikkäisten, sarvisankaisten silmälasiensa 
eteen ja painoi laukaisinta. Østlands-Postenin arkistossa oli lu-
kemattomia samanlaisia kuvia Wistingistä rikospaikalla.

”Kuulin että kyseessä on vanha ruumis”, pitkäsäärinen toimit-
taja jatkoi ja laski kameran alas. Wisting arveli, että Nybråthen 
otti kuvia yhtä vaistomaisesti kuin autonkuljettaja vaihtoi vaih-
detta. Tuskin edes huomasi valokuvaavansa.

”Tulin ihan äsken”, Wisting vastasi vältellen.
”Mutta täällä on ruumis?”
”Muutama luu on löydetty”, Wisting yritti, mutta vaikeni sit-

ten. Kristoffer Nybråthen oli sekä pätevä että sinnikäs. Hän ei an-
taisi periksi ennen kuin Wisting vahvistaisi sen minkä kumpikin 
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tiesi. Sitä paitsi hän ansaitsi parempaa kuin mitäänsanomatto-
man kommentin. Nybråthen teki aina yhteistyötä poliisin kans-
sa ja hänen puoleensa he kääntyivät, jos halusivat tutkinnallisis-
ta syistä julkaista lehdessä jotain.

”Siellä on ihmisen jäännökset”, Wisting sanoi kun Nybråthen 
kysyi, millaisia luita oli löytynyt.

”Miehen vai naisen?”
”Liian varhaista sanoa”, Wisting ilmoitti. Hän ei halunnut lu-

kea omia oletuksiaan lehdestä.
”Kuolinsyy?”
Wisting pudisti päätään eikä toimittaja näyttänyt odottaneen-

kaan vastausta. Hän tarttui taas kameraansa ja otti nopeasti mon-
ta kuvaa peräkkäin, kun neljä poliisia nosti vanhan pukukaapin 
kuopasta ja kantoi sen pressun päälle poliisin häkkiautoon.

Edellisen kerran William Wisting oli tutkinut murhaa kaksi 
vuotta sitten. Hän tiesi, että tällä kertaa työ olisi vaikea. Ehkä 
jopa hyödytön. Jos ruumis oli ollut haudattuna yli kaksikym-
mentäviisi vuotta, murhatapaus oli vanhentunut. Siitä huoli-
matta hän tunsi samaa kihelmöintiä kuin aina uuden tutkinnan 
alkaessa. Hän mietti, millainen ihmiskohtalo omituisen ruumis-
löydön taakse kätkeytyi.
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”T äällä on kylmä”, ilmoitti Ebba, joka oli istunut poliisi
talon neuvontatiskin takana niin kauan kuin Wisting 
muisti.

”Talonmies on tietysti säätänyt patterit vuodenajan normaa-
lin lämpötilan mukaan”, Ebba jatkoi valitustaan. ”Olisi katsonut 
lämpömittaria. Meillä kotona oli aamulla kolmetoista astetta, 
vaikka kesäkuu on jo puolivälissä. Olen sanonut asiasta, mutta 
se ei näytä auttaneen. Voisitko puhua hänen kanssaan?”

”Voin yrittää”, Wisting vastasi hymyillen ja huomasi kun 
asiasta puhuttiin, että hänen jalkojaan paleli.

”Se mies joka sinun piti tavata yhdeltä on täällä”, Ebba ilmoit-
ti. ”On odottanut jo pitkään”, hän lisäsi nyökäten pieneen sohva-
ryhmään päin. ”Benjamin Hessdalen.”

Wisting ei ollut tavannut Benjamin Hessdalenia aiemmin, 
mutta sohvaryhmässä istui vain kolme henkilöä eikä ollut vaikea 
arvata, kuka heistä oli Norjan viljaympyräyhdistyksen puheen-
johtaja. Mies istui sohvan reunalla selkä suorana ja kämmenet 
polvien päällä. Harmaat hiukset oli kammattu taakse ja kiinni-
tetty poninhännälle. Raskaat, paksulinssiset silmälasit oli työn-
netty niin ylös nenänjuureen kuin mahdollista. Miehellä oli van-
ha siniharmaa työtakki ja sylissä lippalakki, sellainen joita näki 
vanhoilla miehillä.
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Benjamin Hessdalen oli epäilemättä kuullut keskustelun 
eikä Wisting keksinyt hyvää tekosyytä jättää häntä odotta-
maan edelleen. Ebbaltakaan ei näyttänyt tulevan apua, jo-
ten Wisting hymyili kohteliaasti ja viittasi miehen tulemaan 
mukaansa. Finn Haber pystyisi tutkimaan ilman häntä niitä 
kuolleen ihmisen jäännöksiä, jotka olisivat kohta rikoslabora-
torion pöydällä.

”Mikä on Norjan viljaympyräyhdistys?” Wisting kysyi pyy-
dettyään miestä istumaan vierastuoliin. Hän katui saman tien. 
Keskustelusta voisi tulla pitkä.

”Yhdistyksen tavoitteena on rekisteröidä kaikki maastam-
me löytyvät viljaympyrät”, Benjamin Hessdalen aloitti ja oikaisi 
paksuja silmälasejaan.

”Onko teillä paljonkin työtä?” Wisting kysyi. Hän kuuli 
äänessään pientä ivaa, mutta Benjamin Hessdalen ei tuntunut 
huomaavan sitä.

”Koko maailmassa on rekisteröity tähän mennessä yli kym-
menentuhatta viljaympyrää”, mies selitti innostuneena. ”Eniten 
Englannissa, mutta niitä on paljon myös Kanadassa, Yhdysval-
loissa, Australiassa ja Venäjällä. Meillä Norjassa rekisteröinti 
aloitettiin vuonna yhdeksänkymmentäyksi.”

”Kuinka monta niitä on löytynyt?”
”Kaksikymmentäkolme.”
”Ei sen enempää?” Wisting kysyi ja vilkaisi oven päällä ole-

vaa seinäkelloa. Mies oli istunut huoneessa vajaan minuutin, 
mutta Wisting oli jo todennut että hänen kuuntelemisensa oli-
si ajan tuhlausta. Yliluonnolliset ilmiöt ja tarinat ulkoavaruu-
den olennoista eivät kuuluneet poliisille.

”Kymmenen vähemmän kuin Tanskassa”, Hessdalen jat-
koi eikä tuntunut vieläkään huomaavan Wistingin ivallista ää-
nensävyä. ”Mutta täytyy ottaa huomioon, että Norjassa on pal-
jon metsiä ja tuntureita ja vähemmän viljaympyröille sopivaa 
maastoa.”
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”Tiedät kai, että täällä löytyneet ympyrät eivät ole viljapellos-
sa?” Wisting kysyi, vaikka ei uskonutkaan että vieraan innostus 
siitä vähenisi.

”Olen seurannut tapausta lehdistä”, mies vastasi. Silmälasit liu-
kuivat alemmaksi kun hän nyökkäsi. ”Tämä on niitä joita kut-
summe sukulaisilmiöiksi, ne lasketaan samaan luokkaan kuin 
jääympyrät.”

Wisting aikoi kysyä mitä jääympyrät olivat, mutta pysytteli hil-
jaa saadakseen miehen lähtemään mahdollisimman pian.

”Miksi käännyt poliisin puoleen?” hän kysyi.
”Haluaisin saada poliisilta luvan tutkia golfkentälle ilmesty-

neitä ympyröitä”, mies vastasi nopeasti ja työnsi silmälaseja ylem-
mäksi.

”Minä en voi sellaista myöntää”, Wisting vastasi. ”Sinun täytyy 
pyytää lupa maanomistajalta.”

”Poliisilla ei siis ole mitään sitä vastaan, että käymme paikalla?”
”Ei ole”, Wisting vakuutti. ”Onko sinulla mitään käsitystä nii-

den aiheuttajasta?”
Puheenjohtaja pudisti päätään niin että poninhäntä läpsähti 

olkapäitä vasten.
”Täytyy tutkia ne ensin. Vaikka osa viljaympyröistä on todis-

tetusti ihmisten tekemiä, esimerkiksi tv-kanavien tai aikakaus
lehtien tilaustöitä, osa niistä on selittämättömiä”, hän vastasi. 
”Ilmiötä on tutkittu tieteellisesti yli kymmenen vuotta, mutta 
toistaiseksi ei ole onnistuttu todistamaan, miten ne syntyvät. Se 
on yksi aikamme suurista arvoituksista.”

Wisting ei sanonut mitään. Hänen aivojaan askarrutti huo-
mattavasti suurempi arvoitus, pukukaappi, joka oli laboratorion 
pöydällä kerrosta alempana. Hän päätti lopettaa keskustelun.

”Tiedätkö, onko ympyröiden syntyaikoina havaittu valoilmiöi
tä?” Benjamin Hessdalen kysyi ennen kuin Wisting ehti sanoa mi-
tään.

”Valoilmiöitä?”
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”Vaikuttava voima on oletusten mukaan yksi tai useampi va-
lopallo, jonka sähkömagneettinen säteily saa aikaan ankaran 
kuumuuden”, Hessdalen selitti innostuneesti.

”Vaikuttava voima?”
”Voima, joka synnyttää ne muodostelmat”, mies jatkoi seli-

tystään ja siirrähti edemmäksi tuolin reunalla. ”Se on dokumen-
toitu kolmessa artikkelissa, jotka on julkaistu tieteellisissä aika-
kauslehdissä. Vähintään viisikymmentä ihmistä on nähnyt kun 
viljaympyrä syntyy. Noin kaksikymmentä heistä on esiintynyt 
nimellään ja antanut haastattelun. Kaikissa tapauksissa on ha-
vaittu valopallo, joka on näyttänyt laskeutuvan taivaalta. Eng-
lannissa on viime aikoina kuvattu videolle valopalloja, jotka on 
nähty viljaympyröiden lähellä.”

”Valitan”, Wisting sanoi. ”Valoilmiöistä ei ole raportoitu.”
”Monta kertaa paikalta on löydetty eläviä ja kuolleita kärpä-

siä, jotka ovat liimautuneet viljankorsiin”, Hessdalen jatkoi. ”Se 
viittaa siihen, että vaikuttava voima on ollut suunnattoman no-
pea ja voimakas. Osa kärpäsistä on räjähtänyt.”

”Ei kärpäsistäkään”, Wisting sanoi vaikka ei ollutkaan varma 
asiasta.

”Entä äänet? Onko niistä tullut raporttia?”
Wisting pudisti päätään.
”Joskus viljaympyrän syntyessä kuuluu ääntä. Se on kuvaus-

ten mukaan surinaa, vihellystä tai ujellusta, toisinaan sähköis-
tä rätinää.”

”Kukaan ei ole kuullut mitään”, Wisting vakuutti tarjoutumat-
ta tutkimaan asiaa tarkemmin.

”Oletteko ottaneet näytteitä?” Hessdalen tiedusteli.
”Näytteitä?”
”Viljaympyröiden kohdalla on havaittu maaperässä epätaval-

lisen korkeita magnetiitti- ja piidioksidipitoisuuksia”, Hessdalen 
selitti. Hän istui aivan tuolin reunalla. ”Entä sisäiset geometriset 
suhteet?” hän jatkoi.
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”Mitä niistä?” Wisting kysyi, eikä käsittänyt mistä mies puhui.
”Analyyseissä on havaittu, että kuvioiden muodoissa on mää-

rätyt matemaattiset mittasuhteet. Eräänlaista geometristä täydel-
lisyyttä.”

”Taitaa olla parasta että tutkit kuviot itse”, Wisting ehdotti ja 
nousi merkiksi, että tapaaminen oli ohi.

”Olet oikeassa”, mies vastasi ja nousi kiireesti tuolista. ”Toimi-
tan tietysti raportin havainnoistani poliisille.”

”Tietysti”, Wisting sanoi ja avasi oven.



19

4

Finn Haberin laboratorion suuri pöytä oli täynnä luita, jotka 
oli aseteltu huolellisesti paikoilleen niin että ne muodostivat 
ihmisen täydellisen luurangon. Se oli melkein kuin muo-

vinen luuranko tivolin kummitustalossa, mutta luissa oli kiinni 
jänteitä, ihoriekaleita ja rasvakerrosta, mikä paljasti ne aidoiksi.

Huoneessa oli samanlainen tunkkainen kellarin haju kuin ta-
varoissa, jotka ovat olleet pitkään suljetussa tilassa ja tuodaan vii-
mein puhtaaseen ilmaan. Wisting vilkaisi lattialle jätettyä puku-
kaappia ja mietti, minne ihmisruumis oikeastaan oli hävinnyt. 
Hän oli nähnyt uransa aikana paljon vainajia, mutta tämä näky 
sai hänet miettimään, miten ruumis vähitellen hajosi lähes ole-
mattomiin.

Nils Hammer otti käteensä vasemman sääriluun ja alkoi tar-
kastella sitä hämmästyneenä.

Rikospaikkatutkija nojasi käsillä pöydänreunaan ja katseli 
heitä silmälasiensa yli. Finn Haber näytti nauttivan heidän ih-
mettelystään ja vaikutti ylpeältä ammattitaidostaan, vaikka totta 
puhuen ruumiit eivät olleet hänellekään arkipäivää. Poliisipiirin 
edellisestä murhatapauksesta oli jo kaksi vuotta. Silloin Wisting 
oli joutunut tappamaan ihmisen.

Wisting karkotti mielestään veriset muistikuvat miehestä, 
jonka oli ampunut, ja käänsi katseensa Haberiin odottaen, että 
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tämä alkaisi kertoa. Hän luotti lujasti vanhaan rikospaikkatutki-
jaan. Katsellessaan Haberin vakaata olemusta hän tunsi, että ti-
lanne oli hallinnassa ja työ pätevissä käsissä.

Haber ei tehnyt elettäkään aloittaakseen. Wisting joi vähän 
kahvia ja kysyi sitten: ”Onko mitään uutta selvinnyt?”

”Tiedän kolme asiaa”, Haber vastasi. ”Ensinnäkin olit oikeas-
sa siinä, että se oli nainen.”

Vanha rikospaikkatutkija otti silmälasit päästä ja osoitti niil-
lä lantioluita.

”Toiseksi tiedän, että nainen oli noin 160 senttiä pitkä. Ja kol-
manneksi tiedän, miten hän kuoli.”

Finn Haber pani silmälasit takaisin päähän ja katseli niiden 
reunan yli odottaen, että häneltä pyydettäisiin tarkempaa selitystä.

”Miten hän kuoli?” Nils Hammer kysyi lopulta ja laski sääri-
luun takaisin pöydälle.

Haber ei vastannut vaan osoitti etusormella pääkallon tyhjien 
silmäkuoppien väliin. Keskellä otsaa oli pieni pyöreä reikä, josta 
lähti säteittäisiä säröjä. Wisting oli huomannut sen, mutta arvel-
lut että reikä oli tullut kalloluun haurastuessa.

”Kaliiperi kaksikymmentäkaksi”, rikospaikkatutkija sanoi.
”Oletko aivan varma?” Hammer kysyi ja otti pääkallon kä-

teensä tutkiakseen sitä tarkemmin. ”Minusta näyttää, että häntä 
olisi voitu iskeä teräväkärkisellä hakulla.”

”Ehkä sinusta”, Haber hymähti ja työnsi toisen kätensä syväl-
le valkoisen laboratoriotakin taskuun. ”Mutta minä löysin kaa-
pin pohjalta tämän.”

Hän pyöritteli kämmenellään pientä luotia.
”Luoti joka tappoi hänet tunkeutui aivopoimuihin”, hän selitti. 

”Kun ruumis hajosi, luoti irtosi ja putosi kaapin pohjalle.”
”Osaatko sanoa tarkemmin, milloin hän kuoli?” Hammer pi-

teli pääkalloa käsi suorana. Kuin aikoisi lausua Shakespearea, 
Wisting ajatteli.

Finn Haber pudisti päätään.
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”Viisi tai yhtä hyvin viisikymmentä vuotta sitten. Radiohiili-
menetelmällä saa tarkemman ajoituksen.”

”Millainen se on?”
”Aika mutkikas”, Haber sanoi. ”Mutta lyhyesti sanoen se on 

menetelmä, jossa määritellään radioaktiivisuuden avulla, mil-
loin eliöön lakkasi tulemasta happea.”

”Radioaktiivisuuden?” Hammer kysyi epäilevästi.
”Onko meillä aikaa?” Haber aloitti mutta keskeytti ja alkoi 

selittää. ”Kun kosminen säteily osuu ilmakehän yläosaan, ir-
toaa neutroneja jotka törmäävät typpiatomeihin ja muuttavat 
ne radioaktiivisiksi C-14-atomeiksi. Samalla tavalla kuin taval-
linen hiili, myös C-14 reagoi hapen kanssa muodostaen hiili
dioksidia. Kun kasvit yhteyttävät, niihin kulkeutuu radiohiiltä, 
ja kun syömme kasveja, saamme elimistöömme pienen määrän 
radioaktiivista hiiltä. Niin kauan kuin olemme elossa, radiohii-
len määrä pysyy vakiona, mutta kuoleman jälkeen pitoisuus al-
kaa laskea ja puoliintuu noin viidessätuhannessa seitsemässä-
sadassa vuodessa. Kun näistä luista mitataan radioaktiivisuus, 
pienellä laskutoimituksella selviää kuinka kauan kuolemasta on.”

”Valitan että kysyin”, Hammer sanoi ja nosti torjuvasti käten-
sä lopettaakseen luennon.

”Kuinka tarkka menetelmä on?” Wisting kysyi.
”Siinä on heikkoutensa”, Haber myönsi. ”Ruumis on voinut 

altistua muullekin säteilylle, mutta koska tässä on kyse suhteelli-
sen lyhyestä ajasta, kuolinhetki pystytään määrittämään vuoden 
tarkkuudella. Mutta se vie tietysti aikaa.”

”Entä koru?” Hammer kysyi ja laski pääkallon takaisin pöy-
dälle. ”Auttaako se yhtään eteenpäin?”

”Se on aika erikoinen.” Haber meni heidän edellään huoneen 
perälle, missä kaulaketju oli työtasolla ruskean paperin päällä. 
”Ketju on tinaa, mutta riipus osittain kultaa.”

”Mitä se esittää?” Hammer kysyi ja kumarsi sänkiset kasvon-
sa lähemmäksi pöytää.
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”En tiedä”, Haber vastasi. ”Näyttää muinaispohjoismaiselta.”
”Ihan kuin tanssiva nainen”, Hammer sanoi.
”Mikä tämä on?” Wisting kysyi ja nosti muovipussia, jossa 

oli vanhan paperin palasia.
”Se on ollut vainajan taskussa”, Haber vastasi ja nyökkäsi 

kohti kankaanriekaleita, jotka olivat siirrettävällä sivupöydällä.
”Siinä lukee jotain.” Wisting piteli pussia lukulampun valos-

sa. Osa paperista oli murentunut ja loppu oli haalistunutta ja 
täynnä ruskeita kosteusläikkiä. Käsin kirjoitetusta tekstistä oli 
vaikea saada selvää.

”Niin, siinä näyttäisi olevan numeroita, mutta en ymmär-
rä asiayhteyttä.”

”Onkohan tuossa päivämäärä? 6/6. Ja sitten rahasumma.”
Wisting joutui myöntämään ettei nähnyt enää yhtä tarkas-

ti kuin ennen ja ojensi todistepussin Hammerille. Ehkä pitäisi 
käydä optikolla niin kuin Ingrid huomautteli.

”Ihme ettei koko lappu ole hajonnut”, hän sanoi kuin selit-
tääkseen, miksi ei saanut kirjoituksesta selvää.

”Se oli taiteltu kokoon ja vain sisin osa on säilynyt”, Haber 
selitti. ”Kosteuden vuoksi sen olisi pitänyt hajota kokonaan, 
mutta pimeys ja kylmyys hidastivat hajoamista.”

Nils Hammer mutisi jotain ja käänteli pussia kattolampun 
alla nähdäkseen paremmin.

”6/6 – 4260 grammaa – 54 000”, hän sanoi hetken kuluttua 
ja ojensi pussin takaisin.

Wisting katseli paperia uudestaan ja myönsi olevansa samaa 
mieltä.

”Mitä se tarkoittaa?”
”Huumeita”, Hammer sanoi heti. ”Tyypillinen huumekauppa

laskelma.”
Wisting katseli edelleen vanhan lapun jäännöksiä. Hammer 

luultavasti tiesi mistä puhui, sillä huumeet olivat aina olleet 
hänen erikoisalansa. Jos kyse oli huumekauppiaiden välien
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selvittelystä, tutkinta vaikeutuisi huomattavasti. Wisting oli ku-
vitellut että tapaus ratkeaisi, kun ruumis tunnistettaisiin ja he 
löytäisivät mustasukkaisen aviomiehen, joka oli ilmoittanut vai-
monsa kadonneeksi muutamia vuosikymmeniä sitten.

”Tästä taitaa tulla vaikein tapaus pitkään aikaan”, hän sanoi 
miettiväisesti.
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”K uule”, Ingrid aloitti ja katsoi epäröiden aviomiestään, 
joka kirjoitteli muistiin seuraavan päivän työtehtä-
viä.

”Niin”, Wisting äännähti hajamielisesti.
”Antaa olla.” Ingrid pudisti päätään osoittaakseen että oli kä-

sittänyt, ettei nyt ollut oikea hetki. ”Minä tiskaan”, vaimo sanoi 
vain ja meni keittiöön kertomatta ajatuksiaan.

Wisting katsoi Ingridin perään ja mietti, mitä kaikkea häneltä 
oli jäänyt näkemättä ja kuulematta. Aivan liian paljon, hän päät-
teli hiljaa mielessään.

Talo tuntui suurelta ja tyhjältä nyt kun kaksoset olivat muut-
taneet pois. Hän ei ollut vielä oikein käsittänyt, että kun lapset 
pakkasivat tavaransa ja lähtivät, Thomas armeijaan ja Line Os-
loon yliopistoon, he lähtivät lopullisesti. Hän uskotteli itselleen, 
että aikanaan he kumpikin tulisivat takaisin kotiin.

Ingrid suhtautui toisin. Hän puhui uudenlaisesta vapaudes-
ta, nyt heillä olisi aikaa toisilleen ja he voisivat toteuttaa haavei-
taan ja suunnitelmiaan. Tehdä kaikkea sitä, mitä olivat aina ha-
lunneet.

”Sollistako se vanha ruumis löytyi?” Ingrid huusi keittiöstä. 
Wistingin ajatukset katkesivat ja hän nousi sohvannurkasta.

”Miten niin?” Wisting kurkisti keittiön ovesta.
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”Muistin yhden jutun joka oli lehdessä lauantaina”, vaimo se-
litti, riisui kumikäsineet ja alkoi penkoa keräyspaperilaatikkoa, 
joka oli työtason alla. Hän otti lauantain lehden ja selasi oikean 
sivun esiin. ”Tässä!”

Ingrid osoitti sormella paikallislehden lauantaipalstaa, jon-
ka otsikkona oli Østlands-Posten 25 vuotta sitten. Wistingillä oli 
nykyään tapana vain vilkaista palstaa. Luultavasti siksi, että hän 
oli huomannut viime aikoina muistavansa monet niistä kahden-
kymmenenviiden vuoden takaisista tapahtumista, joista palstal-
la kerrottiin. Ingrid taas luki tarkasti kaiken, mikä liittyi men-
neisyyteen.

Uuden Stavernin tien viimeinen osuus valmistuu ennen loma-
kauden alkua, kuului otsikko. Pienen artikkelin kuvassa ylpeä 
urakoitsija seisoi keskellä tietä työntekijöidensä edessä. Työ alkoi 
valmistua ja tie avattaisiin pian liikenteelle. Larvikista Staverniin 
johtavan vanhan tien varrella asukkaat olivat hyvillään ja odot-
tivat tyytyväisinä kesää ilman liikenteen melua ja pakokaasuja.

Silloin sen oli täytynyt tapahtua. Pieni nainen oli surmat-
tu kaksikymmentäviisi vuotta sitten ja haudattu tietyömaalle. 
Wistingistä tuntui epämiellyttävältä ajatella, että hän oli ajanut 
haudan yli joka päivä matkallaan töihin ja takaisin kotiin, mut-
ta toisaalta hän oli innoissaan ja odotti malttamattomana uutta 
työpäivää.

Vuosien kokemus oli opettanut, että tärkein kysymys murha-
tutkinnassa oli miksi. Pienessä sanassa oli jännitystä, joka tun-
tui kihelmöintinä vatsassa. Miksi oli myös kysymys, joka pakot-
ti ajattelemaan järjestelmällisesti, kun taas kysymykset kuka ja 
miten saivat aikaan vain epämääräistä arvailua.

Tämä tapaus oli kuitenkin erilainen ja vaikeampi. Ennen kuin 
voisi ryhtyä miettimään motiivia, täytyi selvittää kuka nainen oli. 
Otsalle painui syvä ryppy kun hän kumartui keittiönpöydän ylle 
ja katseli lehtikuvaa etsien kasvoista piirrettä tai ilmettä joka pal-
jastaisi, kuka tiesi tietyömaan alle haudatusta naisesta.
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Wisting istuutui kokouspöydän päähän ja odotti, kun-
nes tuli hiljaista. Hän oli edelleen vaivautunut ar-
vovallasta, jonka paikka toi mukanaan, vaikka oli 

istunut pöydän päässä jo melkein kymmenen vuotta. Hän ei 
tuntenut itseään johtajaksi jolla oli näkemyksiä, hän vain yksin-
kertaisesti piti huolen että työt tulivat tehdyksi.

Poliisin työ ei ollut yksinpeliä. Se oli ryhmätyötä ja vaati johta-
jan, joka ei tehnyt kaikkea mutta huolehti, että kaikki asiat tehtiin.

Hän maistoi aamukahvia ja nyökkäsi läsnäolijoille. Ilmeet oli-
vat vakavia mutta kasvoista näkyi myös samaa päättäväisyyttä 
ja innostusta, jota hänkin tunsi. Pukukaapista löytynyt ruumis 
kiinnosti kaikkia. Hän joutuisi tuottamaan monelle pettymyk-
sen. Jonkun olisi pakko hoitaa rattijuopumukset, myymälävar-
kaudet, mökkimurrot ja muut arkipäiväiset rikostapaukset. Yksi 
pahimmin pettyneistä olisi varmasti Espen Mortensen. Nuoressa 
miehessä oli samaa intoa ja tarmoa kuin hänessä itsessään uran 
alkuaikoina, mutta mukana oli myös kunnon annos ammattitai-
toa ja ihmistuntemusta. Niillä ominaisuuksilla Mortensen pää-
sisi pitkälle, ja Wisting oli jo kauan sitten päättänyt auttaa hän-
tä eteenpäin.

Hän oli kutsunut koko osaston aamukokoukseen, jotta ku-
kaan ei tuntisi itseään ulkopuoliseksi ja kaikki voisivat esittää 
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mielipiteitään. Kaikki mahdollinen apu oli tarpeen, sen hän 
aavisti.

”Østlands-Posten sai muutakin kirjoittamista kuin marsilais-
ten laskeutumiset golfkentälle”, Nils Hammer totesi ja taitteli ko-
koon paikallislehden, jonka kuvassa hän esiintyi etualalla nosta-
massa pukukaappia tiehen kaivetusta kuopasta.

”Vaikuttaa siltä, että me emme tarvitse Finn Haberin radio-
aktiivisuuskokeita ruumiin iän määrittämiseen”, Wisting ilmoitti 
samaan keveään sävyyn, jolla Hammer oli aloittanut. Hän kertoi 
lehtiartikkelista, josta oli selvinnyt että kyseinen tie oli rakennet-
tu kaksikymmentäviisi vuotta sitten.

”Varmistin asian tielaitoksen toimistosta”, hän lisäsi.
”Ehkä murhaaja oli töissä tietyömaalla”, Torunn Borg arveli.
”Voi olla”, Wisting myönsi. ”Pyysin luettelon kaikista työhön 

osallistuneista, mutta jos sellainen edes saadaan, sen kokoami-
seen menee aikaa.”

Alettiin keskustella, miten murhaaja voitaisiin löytää. Wis-
ting antoi kaikkien puhua ja katseli Torunn Borgia. Hän oli kai-
vannut Torunnia. Pari vuotta sitten hän oli epäillyt, että Torun-
nilla oli liikaa tunteita häntä kohtaan. Tilanne tuntui pitkään niin 
kiusalliselta, että hän alkoi vältellä Torunnia, ja tunne oli ilmei-
sesti molemminpuolinen. Ainakin Torunn anoi virkavapaata ja 
työskenteli vuoden Poliisikorkeakoulussa opettajana. Kouluvuo-
si oli päättynyt ja Wisting oli iloinen Torunnin paluusta. Nainen 
oli hänen pätevimpiä alaisiaan ja hän toivoi, että he voisivat taas 
tehdä yhdessä töitä kaikessa rauhassa.

Äkkiä Torunn Borg katsoi häneen. Wisting kääntyi poispäin 
ja kehotti Finn Haberia kertomaan tutkimustuloksistaan.

Rikospaikkatutkija napsautti piirtoheittimen päälle ja alkoi 
näyttää kalvoja. Hän oli varmasti ainoa poliisi, joka enää käytti 
tätä vanhaa laitetta.

Samaan aikaan kun Haber selitti, pöydällä kahvikuppien vä-
lissä kiersi kaksi todistepussia. Toisessa oli kaulakoru, riipus joka 


