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Ingridille. Olin odottanut sinua.
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Bethany Waites ymmärtää, että paluuta entiseen ei enää ole. Nyt 
täytyy olla rohkea, meni syteen tai saveen.

Hän punnitsee kädessään olevaa luotia.
Elämässä on kyse tilaisuuksien oivaltamisesta. Täytyy ymmär-

tää, kuinka harvoin niitä tulee vastaan, ja tarttua kiinni, kun sel-
lainen ilmaantuu.

”Tavataan. Tahdon vain jutella.” Niin sähköpostissa oli luke-
nut. Se ei ole jättänyt häntä rauhaan hetkeksikään. Pitäisikö 
mennä?

Hän tekee vielä yhden asian ennen päätöstään: lähettää vies-
tin Mikelle.

Mike tietää, mitä juttua Bethany on työstämässä. Hän ei tiedä 
yksityiskohtia – toimittajalla täytyy olla salaisuutensa – mutta sen 
hän tietää, että jutussa on riskinsä. Mike on tukena, jos Bethany 
tarvitsee häntä, mutta tietyt asiat täytyy tehdä yksin.

Mitä tänä iltana sitten tapahtuukin, Bethanya surettaa jättää 
Mike Waghorn. Mike on hyvä ystävä. Kiltti ja hauska mies. Siksi 
katsojat häntä rakastavatkin.

Mutta Bethanylla on suurempia suunnitelmia, ja tämä voi olla 
hänen tilaisuutensa. Vaarallinen sellainen, mutta tilaisuus yhtä 
kaikki.

Hän kirjoittaa ja lähettää viestinsä. Mike ei vastaa tänä iltana 
– on liian myöhä. Niin on varmaan parasta. Bethany kuulee mie-
lessään hänen äänensä: ”Kuka muka viestittelee iltakymmeneltä? 
Teinit ja ahdistelijat sellaista harrastavat.”

Se on menoa nyt. Bethanyn on aika kiepauttaa onnenpyörää. 
Elämä vai kuolema?
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Hän kaataa itselleen lasillisen ja vilkaisee luotia viimeisen ker-
ran. Valinnanvaraa ei tosiaankaan ole.

Malja tilaisuuksille.



ENSIMMÄINEN OSA

Tuttuja kasvoja joka nurkalla
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1

”Minä mitään meikkiä tarvitse”, Ron sanoo. Hän istuu suo-
raselkäisellä tuolilla, koska Ibrahim sanoi, ettei televisiossa saa 
velttoilla.

”Et vai?” vastaa maskeeraaja Pauline Jenkins, joka on otta-
massa laukustaan siveltimiä ja paletteja. Pauline on aset-
tanut palapelihuoneen pöydälle peilin. Sitä kehystävien 
hehkulamppujen valo saa hänen keikkuvat kirsikanpunaiset 
korvakorunsa kimmeltämään.

Ron tuntee adrenaliinin säväyksen. Mainio juttu, tämä. Tee-
veetä elämään. Mutta missä muut ovat? Ron sanoi heille, että 
tulkoot ”jos huvittaa, ei stressiä”, mutta elleivät he ilmaannu-
kaan, hän on pulassa.

”Katsojat saavat hyväksyä minut sellaisena kuin olen”, Ron 
sanoo. ”Tämä pärstä on ansaittu. Sillä on tarina.”

”Kauhutarina, jos suoraan sanotaan”, Pauline toteaa katsel-
len ensin meikkipalettia ja sitten Ronin kasvoja. Hän lähettää 
Ronille lentosuukon.

”Ei kaikkien tarvitse olla kauniita”, Ron sanoo. Ystävät tie-
tävät, että haastattelu alkaa neljältä. Pakkohan heidän on pian 
tulla.

”No siitä ollaan samaa mieltä”, Pauline vastaa. ”En minä 
ihmeitä pysty tekemään. Mutta muistan, miltä näytit silloin 
takavuosina. Olit komea veijari, jos semmoisesta tykkää.”
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Ron murahtaa.
”Ja minähän tykkään, jos rehellisiä ollaan. Juuri minun 

makuuni. Olit aina rähinöimässä duunarien puolesta, kukkona 
tunkiolla.” Pauline avaa puuterirasian. ”Uskotko vielä siihen 
kaikkeen? Työväenaatteeseen?”

Ron kohentaa hieman ryhtiään kuin härkä valmiina tais-
toon. ”Ai uskonko? Uskonko yhä tasa-arvoon? Työväen voi-
maan? Mikäs sinun nimesi on?”

”Pauline”, Pauline vastaa.
”No kuulehan, Pauline. Jos kysymys kuuluu, uskonko vielä, 

että kunnon palkka kunnon työstä on arvokas asia, niin totta 
mooses uskon.”

Pauline nyökkää. ”Hieno homma. Laitapa sitten naama 
umpeen hetkeksi ja anna minun ansaita palkkani, koska juuri 
nyt minun työni on muistuttaa South East Tonightin katsojia 
siitä, mikä komistus sinä oletkaan.”

Ronin suu avautuu, mutta harvinaista kyllä, sanoja ei tule. 
Pauline ryhtyy pitemmittä puheitta levittämään meikkivoidetta. 
”Paskat minä arvokkuudesta. Sinulla on muuten upeat silmät. 
Olet kuin Che Guevara satamaduunarina.”

Ron näkee peilistä, että palapelihuoneen ovi avautuu. Joyce 
astuu sisään. Tiesihän Ron, että häneen voi luottaa. Etenkin 
kun Joyce tietää Mike Waghornin tulevan paikalle. Totta pu-
huen koko juttu oli Joycen keksintö. Hän se valitsi tapauksen.

Ron huomaa, että Joycella on päällään uusi villatakki. Joyce 
ei vain osaa hillitä itseään.

”Ron, sinähän sanoit, ettet antaisi meikata itseäsi”, Joyce 
sanoo.

”Minut pakotettiin”, Ron toteaa. ”Tässä on Pauline.”
”Hei, Pauline”, Joyce tervehtii. ”Sinulla onkin siinä urakkaa.”
”Olen nähnyt pahempaakin”, Pauline vastaa. ”Olin ennen 

töissä sairaalasarjassa.”
Ovi avautuu jälleen. Sisään tulee ensin kuvaaja, sitten ääni-
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mies, sitten valkoinen hiuspehko, kalliin puvun hiljainen 
kahina ja tuo täydellinen tuoksu, maskuliininen mutta silti 
hienovarainen, sanalla sanoen Mike Waghorn. Ron huomaa 
Joycen punastuvan. Hän pyörittelisi silmiään, ellei Pauline olisi 
juuri levittämässä peitevoidetta.

”No niin, tässä sitä sitten ollaan”, Mike sanoo, ja hänen 
hymynsä paljastaa hampaat, jotka ovat yhtä valkoiset kuin hiuk-
setkin. ”Mike Waghorn – se ainoa oikea, ainutlaatuinen, jäljit-
telemätön.” 

”Ron Ritchie”, Ron esittäytyy.
”Totta tosiaan”, Mike sanoo ja tarttuu Ronia kädestä. ”Ron 

Ritchie. Et ole muuttunut tippaakaan. Tämähän on kuin olisi 
safarilla ja näkisi leijonan lähietäisyydeltä. Sillä leijonahan hän 
on, eikö niin, Pauline?”

”On hänessä jotain”, Pauline vastaa puuteroidessaan Ronin 
poskia.

Mike kääntää hitaasti huomionsa Joyceen ja riisuu tämän 
uuden villatakin katseellaan. ”Entä kuka sinä mahdat olla?”

”Olen Joyce Meadowcroft.” Joyce lähestulkoon niiaa.
”Aivan, aivan”, Mike sanoo. ”Sinä ja herra Ritchie taidatte 

olla pariskunta?”
”Voi, ei, emme sentään, hyvänen aika, pelkkä ajatuskin… Siis 

ei, herran tähden. Ei”, Joyce sanoo. ”Ystäviä me vain olemme. 
Ei millään pahalla, Ron.”

”Ystäviäpä hyvinkin”, Mike sanoo. ”Ron on onnenpekka.”
”Mike, lopeta flirttailu”, Pauline tokaisee. ”Ei ketään kiin-

nosta.”
”Ai, kyllä Joycea kiinnostaa”, Ron sanoo.
”Niin kiinnostaa”, Joyce sanoo – lähinnä itsekseen, mutta 

tarpeeksi kuuluvasti kuitenkin.
Ovi avautuu jälleen, ja Ibrahim työntää päänsä sisään. Mies 

paikallaan! Enää puuttuu Elizabeth. ”Olenko myöhässä?”
”Tulit juuri sopivasti”, Joyce sanoo.
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Äänimies on kiinnittämässä mikrofonia Ronin rintapieleen. 
Ronilla on West Ham -paitansa päällä pikkutakki, Joycen vaa-
timuksesta. Ronin mielestä se on tarpeeton. Suorastaan pyhäin-
häväistys. Ibrahim istuutuu Joycen viereen ja silmäilee Mike 
Waghornia.

”Olette hyvin komea, herra Waghorn. Klassisella tavalla.”
”Kiitos”, Mike vastaa ja nyökkää hyväksyvästi. ”Pelaan 

squashia, käytän kosteusvoidetta ja luonto hoitaa loput.”
”Ja meikkiin kuluu noin tonni viikossa”, Pauline huomauttaa 

viimeistellessään Ronin ehostusta.
”Minäkin olen komea. Kuulen sitä usein”, Ibrahim sanoo. 

”Arvelen, että toisessa elämässä minäkin olisin voinut olla 
uutistenlukija.”

”En ole uutistenlukija”, Mike sanoo. ”Olen journalisti, joka 
sattuu lukemaan uutisia.”

Ibrahim nyökkää. ”Teillä on terävä mieli. Ja tarkka vainu jut-
tujen suhteen.”

”Niin, no siksihän olen täällä”, Mike sanoo. ”Heti kun luin 
sen sähköpostin, vainuni sanoi, että tässä on jutun ainesta. 
Senioriyhteisöt, uusi elämäntapa ja Ron Ritchien kuuluisat kas-
vot kaiken ytimessä. Ajattelin, että kyllä vain, tähän katsojat 
ihastuvat.”

Torstain murhakerho on viettänyt muutaman viikon hiljais-
eloa, mutta nyt koko kopla on taas vauhdissa. Haastattelu on 
pelkkä tekosyy. Tarkoituksena oli houkutella Mike Waghorn 
Coopers Chaseen ja selvittää, olisiko hänestä apua heidän 
tapauksensa selvittelyssä. Joyce lähetti sähköpostia tuottajalle. 
Joka tapauksessa tämä merkitsee, että Ron pääsee taas televi-
sioon, ja se miellyttää häntä suuresti.

”Herra Waghorn, tulettehan sitten tämän jälkeen illalliselle?” 
Joyce tiedustelee. ”Meillä on pöytävaraus puoli kuudeksi. 
Ruuhka-aika on siihen mennessä ohi.”

”Sano ihan vain Mike”, vastaa Mike. ”Mutta pelkäänpä, että 
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joudun kieltäytymään. Yritän välttää seurustelua. Kun täytyy 
huolehtia yksityisyydestä ja pöpöistä sun muusta. Ymmärrät 
varmasti.”

”Ai”, Joyce vastaa. Ron huomaa hänen pettymyksensä. Jos 
Mike Waghornilla on Kentissä tai Sussexissa Joycea isompi fani, 
Ron haluaisi kyllä tavata hänet. Tai tarkemmin ajateltuna – eipä 
oikeastaan haluaisi.

”Tarjolla on aina runsaasti alkoholia”, Ibrahim toteaa Mikelle. 
”Ja veikkaanpa, että paikalla on useita fanejanne.”

Mike on saanut ajateltavaa.
”Ja voimme kertoa kaiken Torstain murhakerhosta”, Joyce 

jatkaa.
”Torstain murhakerhosta?” Mike ihmettelee. ”Kuulostaa 

keksityltä.”
”Kaikkihan on pohjimmiltaan keksittyä”, Ibrahim sanoo. 

”Alkoholi on muuten subventoitua. Tuki sille yritettiin lakkaut-
taa, mutta me pidimme kokouksen, asiasta vaihdettiin sana jos 
toinenkin, ja lopulta päätös pyörrettiin. Ja pääset lähtemään 
puoli kahdeksaan mennessä.”

Mike vilkaisee ensin kelloaan, sitten Paulinea. ”Kaipa me 
voisimme haukata vähän päivällistä?”

Pauline katsoo Roniin. ”Tuletko sinäkin?”
Ron vilkaisee Joycea, ja Joyce nyökkää päättäväisesti. ”Joo, 

siltä vähän vaikuttaa.”
”Sitten jäädään”, Pauline sanoo.
”Hienoa, hienoa”, Ibrahim myhäilee. ”Mike, haluaisimme 

keskustella kanssasi eräästä asiasta.”
”Ja se olisi…?” Mike kysyy.
”Kaikki aikanaan”, Ibrahim sanoo. ”En tahdo vetää huo-

miota pois Ronista.”
Mike istuutuu nojatuoliin Ronia vastapäätä ja alkaa laskea 

kymmeneen. Ibrahim kumartuu Joycen puoleen.
”Hän testaa mikrofonia.”
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”Sen minä tajusinkin”, Joyce vastaa, ja Ibrahim nyökkää. 
”Kiitos kun sait hänet jäämään illalliselle. Eihän sitä koskaan 
tiedä, mitä tapahtuu.”

”Eipä niin, Joyce, aivan totta. Ehkä te menette naimisiin 
vielä tänä vuonna. Ja vaikkette menisi – mihin meidän täytyy 
myös varautua – olen varma, että hän tietää Bethany Waitesista 
vaikka mitä.”

Ovi avautuu taas kerran, ja Elizabeth astuu huoneeseen. 
Koko poppoo on kasassa. Ron peittää liikutuksensa. Viimeksi 
kun hänellä oli näin hyviä ystäviä, mellakkakilvillä varustau-
tuneet poliisit järjestivät heidät sairaalakuntoon Wappingin 
painotyöläisten lakossa. Ne olivat hyviä aikoja ne.

”Älkää minusta välittäkö”, Elizabeth sanoo. ”Ron, näytät eri-
laiselta, mitä on tapahtunut? Näytät… hyvinvoivalta.”

Ron murahtaa mutta huomaa Paulinen hymyilevän. Upea 
hymy, pakko myöntää. Onko Pauline hänen sarjassaan? Alle 
seitsemänkymppinen, aika nuori siis? Missä sarjassa Ron itse 
painii tätä nykyä? Siitä onkin aikaa, kun hän viimeksi tarkisti. 
Oli miten oli, siinä vasta hymy.
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2

Miljoonia puntia liikuttelevaa huumejengiä voi olla vaikea pyö-
rittää vankilasta käsin. Mutta kuten Connie Johnson on hiljat-
tain huomannut, ei se mahdotontakaan ole.

Suurin osa vankilan henkilökunnasta on hänen puolellaan, 
ja miksipä ei olisi? Ei Connie rahaa ole pihdannut. Mutta vie-
läkin on pari vartijaa, jotka eivät suostu yhteistyöhön, ja Con-
nie on tällä viikolla joutunut nielaisemaan jo kaksi luvatonta 
SIM-korttia.

Timantit, murhat, kokaiinipussi. Hänet lavastettiin hyvin 
taitavasti, ja oikeudenkäynti on kahden kuukauden päästä. 
Hän haluaa kovasti pitää koneiston rasvattuna siihen saakka.

Ehkä hänet tuomitaan, ehkä ei, mutta Connie ei koskaan 
pelaa varman päälle, jos voi pelata optimistisesti. Tähtää voit-
toon, äidillä oli tapana sanoa, tosin ei äiti sitten kauan elänyt-
kään vaan jäi vakuuttamattoman pakettiauton alle.

Ennen kaikkea kannattaa keksiä tekemistä. Vankilassa on 
tärkeää pitää yllä rutiineja. Sekin on tärkeää, että on jotain 
hyvää, mitä odottaa, ja Connie odottaa että pääsee tappamaan 
Bogdanin. Bogdanin takia hän on täällä, ja vaikka miehen sil-
mät olisivatkin kuin enkelillä, hänet täytyy päästää päiviltä.

Samoin kuin se vanhus. Se, joka auttoi Bogdania lavasta-
maan Connien. Connie on kysellyt hänestä ja saanut selville, 
että tyypin nimi on Ron Ritchie. Hänetkin täytyy päästää päi-
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viltä. He saavat odottaa, kunnes oikeudenkäynti on ohi – vala-
miehistö tykkää kyttyrää, jos todistajia aletaan murhata – mutta 
sen jälkeen Connie kyllä tappaa molemmat.

Hän vilkaisee puhelintaan ja huomaa, että eräs vankilan 
hallinto-osastolla työskentelevä mies on Tinderissä. Heppu on 
kaljuuntumassa, ja miehen vieressä näyttäisi olevan Volvo – 
siis Volvo, apua – mutta Connie pyyhkäisee silti oikealle, koska 
ikinä ei tiedä, milloin uudesta tuttavuudesta saattaa olla hyö-
tyä. Hän huomaa heti, että heistä tuli Tinder-pari. Ylläri pylläri!

Connie on vähän tutkinut Ron Ritchien taustoja. Tämä 
oli ilmeisesti kuuluisakin joskus seitsemänkymmentä- ja 
kahdeksankymmentäluvuilla. Kuvassa, jota Connie katselee 
puhelimellaan, on megafoniin huutava mies, jolla on naama 
kuin liikaa turpiinsa ottaneella nyrkkeilijällä. Hän selvästikin 
nautti parrasvaloista.

Kävipä sinulla tuuri, Ron Ritchie, Connie miettii. Kun olen 
hoidellut sinut, pääset taas otsikoihin.

Yksi asia on varma: Connie tekee kaikkensa, että pääsisi van-
kilasta mahdollisimman pian. Sen jälkeen hän voi toden teolla 
panna tuulemaan.

Mutta elämässä täytyy joskus vain olla kärsivällinen. Connie 
katselee kalteri-ikkunastaan vankilan pihalle ja kauempana siin-
täville kukkuloille. Hän käynnistää Nespresso-koneensa.
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3

Mike Waghorn ja Pauline ovat liittyneet kerholaisten seuraan 
illalliselle.

Ibrahimista on ihanaa, kun koko porukka on kasassa – he ovat 
yhdessä ja heillä on tehtävä mielessä. Joyce oli vaatinut järkäh-
tämättä, että Torstain murhakerho tutkisi Bethany Waitesin ta-
pausta. Ibrahim hyväksyi ehdotuksen saman tien. Ensinnäkin 
siksi, että tapaus on mielenkiintoinen ja ratkaisematon, mutta 
ennen kaikkea siitä syystä, että Ibrahim on ihastunut Joycen 
uuteen koiraan Alaniin. Häntä huolestuttaa, että Joyce saattaisi 
pahastuessaan rajoittaa vierailuja.

”Mike, otatkos tilkkasen punkkua?” Ron kysyy nostaen pulloa.
”Mitä se on?” Mike kysyy.
”Miten niin mitä?”
”Mitä viiniä se on?”
Ron kohauttaa olkiaan. ”Punkkua. En minä sen tarkemmin 

tiedä.”
”No olkoon – mennään sitten riskillä, mutta vain tämän ker-

ran”, Mike sanoo ja sallii Ronin kaataa.
Kerholaisten tekee kovasti mieli jututtaa Mike Waghornia 

Bethany Waitesin murhasta. Oletuksena on, että Mikella on tie-
toa, jota ei virallisista poliisiasiakirjoista löydy. Mike ei tieten-
kään aavista sitä vielä. Hän vain nauttii ilmaisesta viinistä neljän 
harmittoman vanhuksen kanssa.
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Ibrahim aikoo odottaa kärsivällisesti ennen kuin alkaa kysellä 
murhasta, koska tietää, että Joyce on innoissaan Miken tapaa-
misesta ja haluaa ensin kysellä häneltä kaikenlaista. Joyce on 
kirjoittanut kysymykset käsilaukussaan olevaan muistikirjaan, 
ettei mitään vain pääse unohtumaan.

Nyt kun Mikella on edessään lasillinen tuntematonta puna-
viiniä, Joyce kokee selvästikin olevansa valmis aloittamaan. 
”Mike, kun luet uutisia, onko kaikki suoraan käsikirjoituksesta 
vai saatko kertoa asiat omin sanoin?”

”Erinomainen kysymys”, Mike toteaa. ”Ja tarkkanäköinen, 
osuu suoraan naulan kantaan. Kaikki kyllä löytyy käsikirjoituk-
sesta, mutta minä en aina pitäydy siinä.”

”Olet ansainnut oikeuden siihen vuosien varrella”, Joyce 
sanoo, ja Mike nyökkää.

”Joudun tosin välillä vaikeuksiin sen takia”, Mike huomaut-
taa. ”Minut pakotettiin osallistumaan puolueettomuuskurssille 
Thanetissa.”

”Hieno homma”, Elizabeth sanoo.
Ibrahim huomaa, että Joyce vilkaisee vaivihkaa käsilaukus-

saan olevaa muistikirjaa.
”Käytätkö koskaan mitään erityisiä vaatteita, kun luet uuti-

sia?” Joyce kysyy. ”Erityisiä sukkia tai sen semmoista?”
”En”, Mike vastaa. Joyce nyökkää hieman pettyneenä ja vil-

kaisee sitten taas muistiotaan.
”Mitä teet, jos sinulle tulee vessahätä kesken ohjelman?”
”Voi herran pieksut, Joyce”, Elizabeth päivittelee.
”Hoidan asian ennen ohjelman alkua”, Mike vastaa.
Vaikka tämä on hauskaa, Ibrahim miettii, että nyt voisi olla 

aika siirtyä illan varsinaiseen tarkoitukseen. ”No niin, Mike, 
meillä on –”

Joyce laskee käden hänen käsivarrelleen. ”Anteeksi, Ibrahim, 
mutta minulla olisi vielä ihan vain pari juttua. Millainen Amber on?”

”Kuka on Amber?” Ron kysyy.
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”Miken juontajapari”, Joyce sanoo. ”Ihan oikeasti, Ron – tuo 
on noloa.”

”Tulee minulle luonnostaan”, Ron sanoo. Hän sanoo tämän 
suoraan Paulinelle, joka Ibrahimin mielestä istuutui tarkoituk-
sella juuri Ronin viereen illallisen alussa. Yleensä Ibrahim istuu 
Ronin vieressä. Mutta ei se mitään.

”Hän on ollut parinasi vasta kolme vuotta, mutta alan jo pitää 
hänestä”, Joyce sanoo.

”Hän on huikea”, Mike sanoo. ”Käy usein salilla, mutta hui-
kea silti.”

”Ja hänellä on ihanat hiukset”, Joyce huomauttaa.
”Joyce, uutistoimittajia pitäisi arvioida heidän journalistisen 

osaamisensa perusteella”, Mike toruu, ”ei ulkonäön. Varsinkin 
naispuoliset toimittajat joutuvat kestämään tuota paljon.”

Joyce nyökkää, kulauttaa kurkkuunsa puoli lasillista valko-
viiniä ja nyökkää sitten uudestaan. ”Ymmärrän mitä tarkoitat. 
Mutta minusta toimittajalla voi olla sekä lahjakkuutta että ihanat 
hiukset. Saatan olla pinnallinen, mutta minulle molemmat ovat 
tärkeitä. Claudia Winkleman on hyvä esimerkki. Sinullakin on 
ihanat hiukset.”

”Minulle pihvi, kiitos”, Mike sanoo tarjoilijalle, joka on otta-
massa pöytäseurueen tilauksia. ”Puoliraakana tai mediumina, 
mieluummin enemmän raa’an puolella. Mutta kestän kyllä, jos 
se menee enemmän mediumin puolelle.”

”Mike, luin jostakin että olet buddhalainen.” Ibrahimin koko 
aamu meni vieraan taustoja tutkiessa.

”Niin olen”, Mike sanoo. ”Olen ollut yli kolmekymmentä 
vuotta.”

”Ahaa”, Ibrahim sanoo. ”Minulla oli sellainen käsitys, että 
buddhalaiset ovat kasvissyöjiä. Olin siitä lähes varma.”

”Kuulun myös Englannin kirkkoon”, Mike vastaa. ”Eli yhdis-
telen juttuja mieleni mukaan. Sehän juuri buddhalaisuudessa on 
parasta.”
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”Kaikkea sitä oppii”, Ibrahim sanoo.
Mike on siirtynyt toiseen punaviinilasilliseensa ja tuntuu ole-

van valmis pitämään hovia. Täydellistä.
”No mutta kertokaapa minulle tästä Torstain murha

kerhosta”, hän sanoo.
”Tämä on jokseenkin luottamuksellista”, sanoo Ibrahim. 

”Mutta tapaamme kerran viikossa, me neljä siis, ja tutkimme 
vanhoja rikostapauksia. Yritämme ratkaista sellaisia, joita poliisi 
ei pystynyt selvittämään.”

”Kuulostaa kivalta harrastukselta”, Mike toteaa. ”Vai että 
vanhojen murhien tutkimista. Sillä saa varmaan ajan hyvin 
kulumaan. Vanhat harmaat aivosolut joutuvat paiskimaan 
töitä. Ron, pitäisiköhän ottaa toinen pullo tätä punkkua?”

”Viime aikoina ollaan tutkittu lähinnä uusia murhia”, Eliza-
beth sanoo siirtäen syöttiä eteenpäin.

Mike naurahtaa. Hän ei ilmeisestikään usko Elizabethin ole-
van tosissaan. Niin on varmaankin parasta. Miestä ei kannata 
säikäyttää ihan vielä.

”Kuulostaa siltä, että te ette vähästä hätkähdä”, Mike sanoo.
”Minulla on aina ollut taipumus joutua hankaluuksiin”, 

sanoo Ron.
Pauline täyttää Ronin lasin. ”Pidäpä sitten varasi, Ron, koska 

minulla on aina ollut taipumus aiheuttaa hankaluuksia.”
Ibrahim huomaa, että tämän kuullessaan Joyce väläyttää pie-

nen, vaivihkaisen hymyn. Ibrahim päättää, että ennen keskus-
telun ohjaamista – hitaasti ja lempeästi – Bethany Waitesin 
suuntaan, hänkin haluaa esittää kysymyksen. Hän kääntyy Pau-
linen puoleen.

”Pauline, oletko naimisissa?” hän kysyy.
”Leski”, Pauline vastaa.
”Oi voi!” sanoo Joyce. Ibrahim panee merkille, että illan kat-

taus viiniä ja julkimoa on saanut Joycen harvinaisen hilpeälle 
tuulelle.
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”Kuinka kauan olet ollut leskenä?” Elizabeth kysyy.
”Puoli vuotta”, Pauline vastaa.
”Puoli vuotta? Eihän se ole aika eikä mikään”, Joyce sanoo 

ja laskee kätensä Paulinen kädelle. ”Minä en siinä vaiheessa 
ollut vielä lakannut laittamasta ylimääräistä viipaletta leivän
paahtimeen.”

Onko nyt aika? Selvä sitten, Ibrahim ajattelee. Aika ujut-
taa pieniä, hienovaraisia siirtymiä keskusteluun, niin että puhe 
kääntyy lopulta Bethany Waitesiin. Tätä tanssia on ohjattava 
herkällä korvalla, ja mestarikoreografina toimii Ibrahim itse. 
Hän on jo suunnitellut ensimmäisen siirtonsa. ”Mike, kuule-
han. Mietin tässä, että oletko –”

”Minäpä kerron teille jotain ihan ilmaiseksi”, Mike sanoo 
Ibrahimista välittämättä ja heilauttaa viinilasiaan. ”Jos tahdotte 
murhan ratkaistavaksenne, minulla on teille nimi.”

”Kerro ihmeessä”, Joyce sanoo.
”Bethany Waites”, Mike sanoo.
Mike on pehmitetty. Torstain murhakerho saa kenen tahansa 

kielenkantimet heltiämään. Ibrahim panee merkille – eikä aivan 
ensimmäistä kertaa – että monet tuntuvat lankeavan kovin mie-
lellään heidän virittämiinsä ansoihin.

Mike kertoo murhakerholle sen, minkä kaikki jo tietävät polii-
sin tapausasiakirjojen perusteella. He nyökkäilevät silti ikään kuin 
kuulisivat tarinan ensimmäistä kertaa. Loistava nuori toimittaja, 
Bethany Waites. Tutki isoa juttua, valtavaa alv-petosta, ja sitten 
kuoli selittämättömästi. Hänen autonsa suistui yön pimeydessä 
Shakespeare Cliffin rantakalliolta. Mutta siinä ei ole mitään uutta. 
Nyt Mike näyttää viimeisen viestin, jonka Bethany lähetti hänelle 
kuolemaansa edeltävänä iltana: En sano tätä tarpeeksi usein, mutta 
kiitos. Liikuttavaa, ilman muuta. Mutta tämä murhakerhossa jo 
tiedetään. Ehkäpä isoin paljastus, joka Mike Waghornista tänä 
iltana irtoaa, on se että hänellä on tapana käydä vessassa ennen 
lähetyksen alkua. Ibrahim päättää kokeilla onneaan.
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”Entä edeltävien viikkojen viestit? Oliko niissä mitään taval-
lisesta poikkeavaa? Mitään sellaista, mitä poliisi ei ole nähnyt?”

Mike selaa viestejä taaksepäin ja lukaisee muutaman koho-
kohdan. ”Lähtisinkö oluelle? Olenko katsonut Line of Dutya? 
Sitten on yksi, joka liittyy siihen hänen työstämäänsä juttuun, 
mutta tämä on lähetetty paria viikkoa aiemmin. Kiinnostaako?”

”Koskaan ei tiedä, mistä kaikesta saattaa olla apua”, Elizabeth 
sanoo ja kaataa Mikelle uuden lasillisen punaviiniä.

Mike lukee puhelimestaan.
”Kippari… siksi hän minua kutsui.”
”Muun muassa”, Pauline toteaa.
”Sain uutta infoa. En voi kertoa mitä, mutta se on täyttä dyna-

miittia. Ollaan lähestymässä jutun ydintä.”
Elizabeth nyökkää. ”Entä kertoiko hän sinulle koskaan, mitä 

tietoa oli saanut?”
”Ei kertonut”, Mike vastaa. ”Mutta sen minä sanon, että 

tämä punkku on ihan kelvollista.”
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4

Konstaapeli Donna De Freitasista tuntuu kuin taivas olisi avau-
tunut pilvien takaa.

Lämpö leviää hänen kehonsa joka kolkkaan, ja hän hehkuu 
mielihyvää, joka tuntuu samalla sekä hyvin tutulta että täysin 
uudelta. Hänen tekisi mieli itkeä onnesta ja nauraa mutkat-
tomasta elämänilosta. Jos hänestä on joskus tuntunut onnel-
lisemmalta, hän ei juuri nyt muista. Jos enkelit veisivät hänet 
pois tällä hetkellä – mikä on Donnan sykkeen perusteella aivan 
mahdollista – hän antaisi heidän kaapata hänet käsiinsä ja kiit-
täisi taivasta hyvästä elämästä.

”Miltä tuntui?” Bogdan kysyy silittäen Donnan hiuksia.
”Ihan kivalta”, Donna vastaa. ”Noin niin kuin ensimmäi-

seksi kerraksi.”
Bogdan nyökkää. ”Pystyn ehkä parempaankin.” Donna hau-

taa päänsä Bogdanin rintakehään.
”Itketkö sinä?” Bogdan kysyy. Donna pudistelee päätään nos-

tamatta sitä. Mikä ansa tässä nyt on? Ehkä tämä on vain yhden 
illan juttu? Entä jos Bogdan tykkääkin sellaisesta? Hänhän on 
vähän semmoinen yksinäinen susi. Entä jos hän on emotionaa-
lisesti sulkeutunut? Entä jos hänen sängyssään on huomenna 
toinen tyttö? Valkoinen parikymppinen blondi?

Mitä Bogdanilla oli äsken mielessään? Donna tietää, että sitä 
ainakaan mieheltä ei saa kysyä. Yleensä miehet eivät ajattele 
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yhtikäs mitään, joten kysymys saa heidät hämilleen, ja sitten 
heistä tuntuu, että on pakko keksiä jotain. Siitä huolimatta 
Donna tahtoisi tietää. Mitä noiden sinisten silmien takana 
oikein liikkuu? Tuo katse voisi naulita seinään. Noiden silmien 
puhdas sinisyys… Hetkinen, nytkö Bogdan itkee?

Donna huolestuu ja nousee istumaan. ”Itketkö sinä?”
Bogdan nyökkää.
”Miksi? Mitä on tapahtunut?”
Bogdan katselee häntä lempeästi kyyneltensä läpi. ”Olen tosi 

iloinen, että olet täällä.”
Donna suutelee kyyneleen miehen poskelta. ”Onko kukaan 

koskaan ennen nähnyt sinun itkevän?”
”Hammaslääkäri, kerran”, Bogdan vastaa. ”Ja äiti. Voidaanko 

mennä treffeille uudestaan?”
”Joo, eiköhän – vai mitä mieltä itse olet?” Donna sanoo.
”Eiköhän”, Bogdan vastaa.
Donna nojaa taas päätään Bogdanin rintaan, asettuu muka-

vasti tatuoinnin päälle, joka esittää piikkilankaan kiedottua 
puukkoa. ”Mutta ensi kerralla voitaisiin tehdä jotain muuta 
kuin syödä pikaruokaa ja käydä Megazonessa.”

”Samaa mieltä”, Bogdan sanoo. ”Ensi kerralla ehkä minä 
valitsen?”

”Se voisi olla parasta”, Donna vastaa. ”Valitseminen ei kuulu 
vahvuuksiini. Mutta olihan sinulla hauskaa?”

”Oli. Pidin Megazonesta.”
”Taisit pitää aika paljonkin”, Donna sanoo. ”Niille lasten 

synttärijuhlille kävi vähän köpelösti.”
”Hyvä oppitunti lapsille”, Bogdan sanoo. ”Taisteleminen on 

enimmäkseen piileskelyä. Se kannattaa oppia varhain.”
Donna vilkaisee Bogdanin yöpöytää. Siinä on kehon

rakentajan käsipuristin, Fanta-tölkki ja Megazonessa voitettu 
muovinen kultamitali. Mitä Donna on nyt löytänyt? Sielun-
kumppaninko?
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”Bogdan, tuntuuko sinusta koskaan, että olet erilainen 
kuin muut? Että olet ikään kuin ulkona ja katselet ikkunasta 
sisään?”

”No, englanti ei ole minun äidinkieli”, Bogdan toteaa. ”Enkä 
minä oikeastaan ymmärrä krikettiä. Tuntuuko sinusta, että olet 
erilainen?”

”Tuntuu”, Donna vastaa. ”Se johtuu kai siitä, miten muut 
suhtautuvat minuun.”

”Mutta sinusta on joskus ehkä mukavakin, että tuntuu erilai-
selta? Joskus niin on hyvä?”

”Joskus tietysti joo. Mutta olisi kiva, jos pääsisin itse valit-
semaan milloin. Useimmiten haluan vain sulautua joukkoon, 
mutta Fairhavenissa se on mahdotonta.”

”Jokainen haluaa olla erityinen, mutta kukaan ei halua olla 
erilainen”, Bogdan sanoo.

Uskomattomat hartiat. Donnan mieleen juolahtaa heti kaksi 
kysymystä: Ovatko puolalaiset häät samanlaiset kuin englanti-
laiset? Ja olisiko OK, jos kääntäisin kylkeä ja nukahtaisin?

”Donna, saanko kysyä yhtä asiaa?” Bogdan kuulostaa yhtäk-
kiä hyvin vakavalta.

Vaara, vaara.
”Totta kai”, Donna vastaa. ”Kysy mitä vain.” Kohtuuden 

rajoissa.
”Jos sinun pitäisi murhata joku, miten tekisit sen?”
”Siis teoriassako?” Donna kysyy.
”Ei vaan oikeasti”, Bogdan sanoo. ”Ei me lapsia olla. Sinä 

olet poliisi. Miten tekisit sen? Niin ettet jäisi kiinni?”
Hmm. Onko tässä Bogdanin huono puoli? Onko hän sarja

murhaaja? Sitä olisi vaikea katsoa läpi sormien. Mutta ei se 
mahdotonta olisi, kun on nuo hartiat.

”Mitäs tämä nyt on?” Donna tivaa. ”Miksi kysyt tuollaista?”
”Elizabeth antoi läksyksi. Hän haluaa tietää, mitä mieltä 

olen.”


