

**CHIMAMANDA
NGOZI ADICHIE**

**SURU-
MERKINTÖJÄ**

Suomentanut Cristina Sandu



Helsingissä Kustannusosakeyhtiö Otava

Englanninkielinen alkuteos

Notes on Grief

Copyright © 2021 Chimamanda Ngozi Adichie

All rights reserved

Suomenkielinen laitos © Kustannusosakeyhtiö Otava 2022

ISBN 978-951-1-43920-2

OTAVA
KIRJAPAINO

Keuruu 2022



4041 0037
Painotuote

James Nwoye Adichien muistolle,
1932–2020

1.

Englannissa asuva veljeni järjesti joka sunnuntai Zoom-tapaamisen. Se oli meidän hilpeä poikkeusolojen rituaalimme: kaksi sisarusta liittyi joukkoomme Lagosista, kolme Yhdysvalloista, ja vanhempani, joskus ääni kaikuen ja rätisten, Abbasta, sukumme kotikaupungista Kaakkois-Nigeriasta. 7. kesäkuuta isämme oli ruudulla, vain otsa näkyvissä kuten aina, koska hän ei oikein ikinä tiennyt, miten pidellä puhelinta videokeskustelujemme aikana. ”Siirrä kännykkääsi vähän”, joku meistä aina pyysi. Isäni kiusoitteli veljeäni Okeyta tämän uudesta lempinimestä ja kertoi sitten, ettei ollut syönyt illallista, koska he olivat nauttineet