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1

Kokous pidettiin huoneessa, jossa ei ollut ikkunoita.
Huone oli suorakaiteen muotoinen, ja se oli ikkunaton, 

koska sen seinät eivät olleet ulkoseiniä. Huone oli suurem-
man neliömäisen huoneen sisällä, ja tämä neliömäinen huone oli 
vielä suuremman kahdeksankulmaisen huoneen sisässä. Yhdessä 
nämä sisäkkäiset huoneet muodostivat E2-osaston komento-
keskuksen Minervan rangaistuslaitoksessa Winsonissa, Mississip-
pissä. E2 ja sitä vastaava eristysosasto E1 olivat rakennuskomplek-
sin parhaiten suojatut osat. Seinät ympäröivät komentokeskusta 
kuin keskiaikaisen linnan muurit. Huone oli suunniteltu idiootti-
varmaksi. Päättäväisimmätkään vapauttajat eivät pääsisi vankilan 
ulkopuolelta sinne. Eivätkä sisäpuolelta, vaikka kyseessä olisi mitä 
väkivaltaisin mellakka. 

Turvallisuusnäkökohdat olivat plussaa, mutta kokous oli jär-
jestetty komentokeskukseen siksi, että se oli täysin erillään muista 
tiloista ja tarjosi siten mahdollisuuden toimia salassa. Koko 
E2-osasto oli tyhjä. Siellä ei ollut vartijoita eikä toimistohenkilökun-
taa. Yksikään sen sadastakahdestakymmenestä eristyssellistä ei ollut 
käytössä, sillä niitä ei tarvittu. Sellainen ei kuulunut toimintamalliin, 
jolla vankilan nykyinen johto pyöritti laitosta. Minervalle edistyksel-
linen lähestymistapa oli suuri ylpeydenaihe. Ja hyvää mainosta.

Huoneessa oli kuusi miestä, ja tämä oli heidän kolmas salai-
nen kokoontumisensa siellä viimeisen viikon sisällä. Miehet oli-
vat levittäytyneet pitkän ja kapean pöydän ääreen, ja vapaaksi jää-
neet kaksi tuolia oli työnnetty valkeaksi maalatun paljaan seinän 
viereen. Huonekalut olivat kirkkaansinistä muovia. Jokainen esine 
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oli valmistettu muottiin valamalla, joten niissä ei ollut saumoja 
eikä liitoksia. Muodon ja materiaalin ansiosta niitä oli vaikea 
saada rikki ja väri sai aikaan sen, että jollain keinoin irti murret-
tuja paloja oli vaikea piilottaa. Tuolit olivat käytännöllisiä, mutta 
eivät kovin mukavia. Tämä kaikki oli edellisen johdon peruja. 

Kolmella miehistä oli puvut yllään. Bruno Hix, Minervan 
toimitusjohtaja ja toinen kahdesta perustajasta, istui pöydän 
päässä. Damon Brockman, yhtiön operatiivinen johtaja ja toi-
nen perustaja, istui Hixin oikealla puolella. Vankilanjohtaja Cur-
tis Riverdale istui Brockmanin vieressä. Riverdalen vieressä rivin 
viimeisenä istuvalla miehellä oli univormu. Hän oli Rod Mose-
ley, Winsonin poliisipäällikkö. Vastakkaisella puolella, Hixistä 
vasemmalle, istui kaksi vähän alle kolmikymppistä miestä. 
Molemmilla oli farkut ja mustat T-paidat. Toisella oli nenä mur-
tunut, molemmat silmät mustina ja otsa täynnä ilkeitä mustel-
mia. Toisen miehen vasen käsi oli kantositeessä. Molemmat yrit-
tivät vältellä muiden miesten katseita.

”Onko tässä siis joku ongelma vai ei?” Brockman kohautti ol-
kiaan. ”Voiko joku sanoa aivan varmasti, että on? Ei. Meidän on 
siis paras edetä suunnitelmien mukaan. Tässä on liian paljon 
pelissä, jotta voisimme alkaa säikkyä pelkkiä varjoja.”

”Ei.” Riverdale pudisti päätään. ”Jos ongelma voi olla ole-
massa, minun mielestäni siitä seuraa, että ongelma on olemassa. 
Turvallisuus ennen kaikkea. Meidän tulisi…”

”Meidän pitää varmistua asiasta”, Moseley sanoi. ”Päätök-
sen tulee olla perusteltu. Avainkysymys on, katsoiko mies sisälle 
kirje kuoreen. Se meidän on saatava selville.”

Kukaan ei sanonut mitään.
”No?” Moseley kurkotti jalkansa pöydän alle ja potkaisi kanto-

sidemiestä. ”Herää. Vastaa kysymykseen.”
”Anna olla.” Mies tukahdutti haukotuksen. ”Meidän piti ajaa 

koko yö, että päästiin Coloradoon. Ja taas koko yö, jotta päästiin 
tänne takaisin.”

”Lopeta tuo nyyhkytys.” Moseley tökki miestä jalallaan. ”Anna 
tulla. Katsoiko hän?”
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Mies katseli pitkin seiniä. ”Emme tiedä.”
”Kirjekuoreen katsominen ei kerro mitään ratkaisevaa”, River-

dale sanoi. ”Mikäli mies katsoi, meidän on saatava tietää, ymmär-
sikö hän näkemänsä ja mitä hän aikoo tehdä sen suhteen.”

”On epäolennaista, katsoiko hän”, Brockman totesi. ”Mitä sit-
ten, vaikka olisi katsonut? Mikään kirjekuoressa ei anna vähäisin-
täkään vihjettä siitä, mitä täällä tapahtuu.”

Riverdale pudisti päätään. ”Siellä mainittiin kello kymmenen 
perjantaiaamuna. Hyvin selvästi. Aika, päivä ja paikka.”

”Entä sitten?” Brockman nosteli käsiään. ”Perjantai antaa 
syyn juhlia ja riemuita. Siinä ei ole mitään epäilyttävää.”

”Mutta kuoressa oli se valokuva.” Riverdale heristi jokaisen 
tavun kohdalla sormeaan. ”Kooltaan kaksikymmentä senttiä ker-
taa kaksikymmentäviisi senttiä. Ei sellaista voi olla huomaamatta.”

”Ja se ei taaskaan tarkoita mitään.” Brockman nojautui takai-
sin tuoliinsa. ”Paitsi siinä tapauksessa, että kaveri todellakin läh-
tee tänne ja ilmestyy paikalle perjantaina. Ja silloinkin olemme 
selvillä vesillä. Teimmehän valinnan hyvin huolellisesti.”

”Emmekä tehneet. Miten olisimme voineet? Meillä oli vain 
yhdeksän ehdokasta.”

Hymy välähti Moseleyn kasvoilla. ”Ironista, vai mitä? Tyyppi, 
jonka valitsimme, on oikeasti syytön.”

”Ei siinä mitään ironista ole.” Riverdale tuhahti. ”Eikä niitä ollut 
yhdeksää. Oli vain viisi. Muilla oli perhettä. Se rajasi heidät ulos.”

”Yhdeksän tai viisi.” Brockman sanoi. ”Oli miten oli. Määrällä 
ei ole väliä. Vain lopputuloksella on väliä, ja se on tarpeeksi hyvä. 
Vaikka tyyppi ilmestyisi tänne, miten lähelle luulette hänen pää-
sevän? Etäisyyttä olisi ainakin kolmekymmentä metriä.”

”Miehen ei tarvitse ilmaantua tänne. Hän voi nähdä sen televi-
siosta tai internetissä. Tai lukea lehdestä.” 

”Vankilanjohtaja on oikeassa”, Moseley sanoi. ”Ehkä olisi parempi 
olla tällä kertaa herättämättä liikaa huomiota. Ehkä meidän kannat-
taisi olla kutsumatta tiedotusvälineitä. Tekosyyksi voimme kehittää 
jotakin paskaa vangin yksityisyyden kunnioittamisesta.” 
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”Ei tarvitse.” Brockman pudisti päätään. ”Luuletteko, että sillä 
tyypillä on televisio tai tietokone? New York Timesin tilaus? Hyvä-
nen aika, mieshän on joku irtolainen. Lakatkaa keksimästä ongel-
mia. Ei sellaisia ole.”

Hix naputteli pöytää sormenpäillään. ”Brändi tarvitsee tie-
dotusvälineitä. Julkistamme nämä aina. Niin olemme tehneet 
joka kerran. Jos perumme tämän nyt, saamme vain enemmän 
huomiota osaksemme. Se saa ihmiset ajattelemaan, että jota-
kin on vialla. Olen silti sitä mieltä, että meidän on saatava tie-
tää varmasti. Katsoiko hän?” Hix kääntyi farkkuihin ja T-paitoihin 
pukeutuneisiin miehiin päin. ”Mitä arvelette? Mikään vastaus ei 
ole väärä. Asiat menivät niin kuin menivät. Ymmärrämme sen. 
Kertokaa vain, mitä itse uskotte tapahtuneen.”

Mies, jonka nenä oli murtunut, hengitti syvään suun kautta. 
”Luulen hänen katsoneen.”

”Luulet, vai?” Hix sanoi. ”Et siis ole varma.”
”En sataprosenttisesti.”
”Jaaha. Missä se kirjekuori oli?”
”Laukussa.”
”Missä se laukku oli?”
”Maassa. Roskapussissa.”
”Laskitko sen maahan?”
”Jotta sain käteni vapaiksi.”
”Missä se oli auton tullessa?” Hix kysyi.
Kantosidemies vastasi: ”Maassa.”
”Samassa paikassako?”
”Mistä me sen tietäisimme? En ollut paikalla, kun Robert laski 

sen maahan. Robert ei ollut tajuissaan, kun poimin sen ylös.”
Hix oli hetken hiljaa. ”Okei. Kauanko se tyyppi oli yksin lau-

kun kanssa?”
”Emme osaa sanoa. Ei luultavasti kovin pitkään. Korkeitaan 

pari minuuttia.” 
”On siis mahdollista, että hän katsoi siihen”, Hix sanoi. 

”Ainakin vilkaisi.”
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”Jep”, sanoi mies, jonka nenä oli murtunut. ”Ja jos muistatte, 
pussi oli repeytynyt. Mistä syystä? Mitä sille tapahtui? Me emme 
repineet sitä.”

Brockman nojautui eteenpäin. ”Kertomanne perusteella 
tilanne oli sekava. Romua oli joka puolella. Täydellinen kaaos. 
Roskapussi varmaankin repeytyi vahingossa. Se ei kuulosta 
kovin merkittävältä johtolangalta. Eivätkä ne kaksi muuta ole 
raportoineet, että mies olisi katsonut.”

Kantosidemies sanoi: ”He eivät ole raportoineet yhtään 
mitään. Emme tiedä, missä he ovat.”

Brockman sanoi: ”Varmaankin paluumatkalla. Heillä on luul-
tavasti puhelinongelmia. Mikäli aihetta huoleen olisi, he olisivat 
varmasti löytäneet keinon tiedottaa siitä meille.”

”Eikä tyyppi maininnut siitä mitään poliisille”, Moseley lisäsi. 
”Olen jutellut paikallisen komisarion kanssa pari kertaa. Siitä voi 
vetää jonkinlaisia johtopäätöksiä.”

”Siitä huolimatta luulen, että hän katsoi”, sanoi mies, jonka 
nenä oli murtunut.

”Meidän kannattaisi perua koko juttu”, Riverdale sanoi.
”En ole koskaan kuullut mitään noin typerää”, Brockman 

sanoi. ”Me emme päättäneet päivämäärää, emmekä määränneet 
kellonaikaa. Tuomari teki sen allekirjoittaessaan vapautusmää-
räyksen, niin kuin tiedät. Jos ryhdymme keksimään paskamai-
sia viivytyksiä, kaiken maailman tarkastajat ovat perseessämme. 
Tiedät kyllä, mihin sellainen johtaa. Samalla vaivalla voimme 
ampua itseämme päähän nyt heti.”

Riverdale tuhahti. ”En puhu mistään viivyttämisestä. Ehdo-
tan vain, että palaamme alkuperäiseen suunnitelmaan. Vaihto 
oli alun perinkin huono idea.”

”Se kyllä ratkaisisi perjantaina uhkaavan ongelman, jos tässä 
nyt mitään ongelmaa onkaan. Mutta silloin menettäisimme kei-
non selvitä tästä varsinaisesta pulasta, missä olemme juuri nyt. 
Carpenterin tilanteesta.”

”Sanoin heti alussa, että siihen on helppo ratkaisu. Luoti nis-
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kaan. Hoidan sen vaikka itse, jos te olette liian heikkohermoisia.” 
”Se vasta kalliiksi tulisi. Mieti, miten paljon menettäisimme 

liiketuloja.”
”Menetämme paljon muutakin kuin rahaa, jos tämä tyyppi 

laskee yhteen yksi plus yksi.”
”Miten hän siinä onnistuisi?”
”Hän voi tulla tänne. Itse sanoit niin. Hän saattaa kaivella 

asioita. Hän oli ennen sotilaspoliisi. Se on hänellä verissä.”
”Siitä on jo vuosia, kun mies oli sotilaspoliisi”, Moseley sanoi. 

”Niin se komisario minulle kertoi.”
Hix naputteli pöytää. ”Mitä muuta me tiedämme?”
”Aika vähän. Miehellä ei ole ajokorttia, eikä veroviranomais-

ten mukaan työhistoriaakaan armeijan jälkeen. Ei mitään sosiaa-
lisessa mediassa. Ei viimeaikaisia valokuvia. Mies on nykyään 
vain kulkuri. Onhan se tavallaan surullista, mutta näin näyttää 
olevan. Ei vaikuta siltä, että miehestä kannattaa olla huolissaan.”

Brockman sanoi: ”Kulkuri tai miljonääri, mutta olisiko joku 
oikeasti niin hullu, että vaeltaisi puolen mantereen poikki vain 
siksi, että on sattunut lukemaan muutaman asiapaperin ja näke-
mään jonkin harmittoman valokuvan?”

”Voitte spekuloida sillä aivan vapaasti, mutta silti se huolestut-
taa minua”, Riverdale sanoi. ”Joka kerta, kun olemme kokoontu-
neet, olemme kuvitelleet kaikkien ongelmien olevan ratkaistuja. 
Joka kerta olemme olleet väärässä. Entä jos olemme taas väärässä?”

”Emme ole olleet väärässä”, Brockman iski kätensä pöytään. 
”Olemme selvittäneet jokaisen uuden tilanteen heti. Yhdeksän-
kymmentäyhdeksänprosenttisesti.”

”Yhdeksänkymmentäyhdeksän. Ei sata.”
”Elämä ei ole täydellistä. Rapatessa roiskuu. Huomasimme 

vuodon. Tukimme sen siten kuin olimme yhdessä sopineet. 
Saimme tietää kadonneesta kirjekuoresta. Hankimme sen takai-
sin sovitulla tavalla.”

”Ja nyt tämä tuntematon mies on kurkistanut siihen samai-
seen kirjekuoreen.” 
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”On voinut kurkistaa, sitä emme tiedä. Teidän on kuitenkin 
myönnettävä, että se on epätodennäköistä. Hän ei kertonut siitä 
poliisille, sen me tiedämme. Eikä hän kertonut siitä FBI:lle tai 
vankeinhoitolaitokselle. Siitäkin olisimme saaneet tietää. Sano-
taanpa, että hän onnistui selvittämään koko jutun vietettyään 
pari sekuntia itsekseen kirjekuoren kanssa. Miksi hän pitäisi tie-
don itsellään? Mitä hän sillä tiedolla tekisi? Kiristäisi meitä? Luu-
letteko hänen todella raahautuvan jollakin keinolla kaksituhatta 
kilometriä ennen perjantaita? Miettikää nyt vähän.”

”Hyvät herrat!” Hix naputti taas pöytää. ”Riittää. No niin. Olen 
tehnyt päätökseni. Emme pysty selvittämään, katsoiko mies 
kirje kuoreen. Se tuntuu epätodennäköiseltä, joten meidän ei 
pidä joutua paniikkiin, varsinkin kun otetaan huomioon, mitä 
siitä seuraisi. Meidän kannattaa kuitenkin olla varovaisia. Mies-
hän on helposti tunnistettavissa, vai mitä?”

Mies, jonka nenä oli murtunut, nyökkäsi. ”Kyllä todella. 
Hänestä ei voi erehtyä. Metri yhdeksänkymmentäviisi senttiä ja 
sataviisitoista kiloa. Rähjäinen.”

”Muistanette, että hän on varsin kärsineen näköinen”, kanto-
sidemies sanoi. ”Pidin siitä huolen.” 

”Sinun olisi pitänyt tappaa hänet”, Brockman sanoi.
”Luulin tappaneeni.”
”Olisit varmistanut asian.”
”Miten? Saanut sen näyttämään onnettomuudelta? Sellaiset 

olivat ohjeet niiden kahden muun kohdalla. Oletin niiden kos-
kevan tätäkin tyyppiä. Selitys olisi ontunut, jos mies olisi löyty-
nyt luoti päässä.”

”Riittää!” Hix odotti, kunnes tuli hiljaista. ”Minulla on suun-
nitelma. Järjestämme tarkkailun. Kellon ympäri tästä hetkestä 
lauan taihin asti. Mikäli mies astuu jalallaankaan tähän kau-
punkiin, olemme valmiina. Ja täällä meidän ei tarvitse välittää 
vähääkään siitä, miltä asiat näyttävät.”
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2

Jack Reacher saapui Gerrardsvilleen, Coloradoon, maanan-
taina aamupäivällä, kaksi päivää ennen Minervan miesten 
kolmatta salaista tapaamista. Hän oli saanut kyydin kuorma-

autossa, joka kuljetti sinimailaspaaleja eräälle kaupungin etelä-
puolella sijaitsevalle maatilalle, joten viimeiset puolitoista kilo-
metriä hän selvitti jalan. Se oli mukava kävelymatka. Sää oli 
lämmin, mutta ei kuuma. Pilvenhattaroita ajelehti avaran sini-
taivaan poikki. Ilma täällä puolentoista kilometrin korkeudessa 
oli ohutta ja raikasta. Seutu oli tasaista, vihreää ja rehevää niin 
pitkälle kuin silmään siinsi. Kastelulaitteet rajasivat loputtomia 
peltoja, ja niiden välissä kurottelivat kaikenkokoiset ja -väriset 
korret ja lehdet kohti aurinkoa. Vasemmalla taivaanrantaa hal-
litsivat vuorten siluetit. Ne törröttivät suoraan maaperästä kuin 
varoittamatta, ilman minkäänlaista loivaa alarinnettä, ja niiden 
lumiset huiput puhkoivat ilmakehää kuin sahanterän hampaat. 

Reacher jatkoi matkaa, kunnes tuli kaupungin pääväylälle. Se 
jatkui puolisen kilometriä, eikä sen varrella ollut kuin yksi kort-
teli kummallakin puolella, ennen kuin kaupat ja toimistot vaih-
tuivat asuinalueiksi. Kaikki liikerakennukset olivat samankokoi-
sia. Ne olivat kaksikerroksisia ja samalla tyylillä rakennettuja. Ne 
olivat myös samanikäisiä – joihinkin ovenkamanoihin kaiverret-
tujen numeroiden perusteella 1800-luvun loppupuolelta – mikä 
sai paikan tuntumaan siltä kuin se olisi jäänyt eräänlaiseen aika-
kapseliin. Aikaan, jolloin työn laatua vielä kunnioitettiin. Se oli 
selvä. Kaikki julkisivut oli tehty joko kivestä, marmorista tai gra-
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niitista. Ovien ja ikkunoiden puitteet oli kaiverrettu taitavasti ja 
koristeltu runsain lehtikultakirjailuin. Jokainen yksityiskohta oli 
huolella entisöity. Reacher arvosti näkemäänsä. Hän ei kuiten-
kaan ollut kaupungissa sen arkkitehtuuria ihailemassa. Hän oli 
siellä käydäkseen paikallisessa museossa.

Edellisenä päivänä Reacher oli poiminut sanomalehden, 
jonka joku oli jättänyt lounasravintolaan. Lehdestä hän oli löy-
tänyt artikkelin hammaslääkäristä ja metallinilmaisimesta. Mies 
oli saanut vehkeen lahjaksi jäädessään eläkkeelle. Se oli ollut 
jonkin sortin sisäpiirin vitsi, sillä hammaslääkäri oli saanut sel-
laisen maineen, että löytäessään uusien potilaiden suista mui-
den hammaslääkäreiden tekemiä hammaspaikkoja hän halusi 
välttämättä vaihtaa ne uusiin. Joka tapauksessa mies oli keksinyt 
käyttää lisääntyneen vapaa-aikansa ryhtymällä amatööriarkeo-
logiksi. Hänen pakkomielteenään oli jo pidemmän aikaa ollut 
Yhdysvaltain sisällissota, joten hän oli päättänyt vierailla lukui-
silla vanhoilla taistelupaikoilla. Isoilla ja pienillä. Tunnetuilla 
ja tuntemattomilla. Pea Ridgestä Arkansasissa hän oli löytä-
nyt tykin ammusten jäänteitä ja muita esineitä. Niistä oli synty-
nyt kiertävä näyttely, joka esitteli Pohjoisvaltioiden taktiikoiden 
kehittymistä, ja tämä osui Reacherin silmään. Gerrardsville oli 
yksi näyttelyn pysähdyspaikoista. Koska Reacher oli vain muu-
taman kilometrin päässä ja museo oli vielä auki, hän oli päättä-
nyt vilkaista sitä. 

Reacher joi kupillisen kahvia eräässä kahvilassa, jonka ohi 
hän oli sattumoisin kävellyt, ja ehti museoon ennen lounas-
aikaa. Hän viipyi siellä sulkemiseen saakka, ja eräs oppaista jou-
tui lopulta hätistelemään hänet ulos. Oppaan nimi oli Alexandra. 
Reacher ryhtyi juttelemaan näyttelystä naisen kanssa. Keskus-
telu siirtyi erilaisiin kaupungissa sijaitseviin ravintoloihin, ja sen 
jälkeen he menivät yhdessä syömään hampurilaiset. Alexandra 
valitsi hieman nuhruisen paikan, jossa oli yksinkertaiset puu-
pöydät, pitkät penkit ja narisevat puulattiat sekä seinät täynnä 
vanhoja LP-levyjä. Ruoka tuli kuitenkin nopeasti ja lautaset oli 
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lastattu kukkuroilleen. Hinnat olivat edulliset. Kaikki paikassa oli 
Reacherin mieleen. 

Heidän syödessään puheenaihe siirtyi musiikkiin, ja lopulta 
he päätyivät yhdessä erääseen baariin. Se oli pieni. Intiimi ja 
hämärä. Baarissa soitti bluesbändi. Enimmäkseen Magic  Slimiä, 
plus kourallisen Howling’ Wolfin biisejä. Reacher oli tyytyväinen. 
Alexandra tilasi pari olutta, ja heidän niitä juodessaan puheen-
aihe vaihtui jälleen kerran. Tällä kertaa se johdatti heidät aivan 
eri suuntaan. Aina Alexandran asuntoon asti.

Naisen asunto sijaitsi erään liikkeen yläkerrassa kaupun-
gin kahden pääkadun risteyksessä. Huoneisto oli pieni. Sen 
tyyli oli minimalistinen. Kalustusta ei ollut nimeksikään. Eikä 
somistusta. Siellä oli kuitenkin jääkaappi, joten he joivat vielä 
yhdet oluet. Siellä oli myös CD-soitin, joten he kuuntelivat lisää 
musiikkia. Siellä oli makuuhuone. Kun he olivat päässeet sinne, 
mitään muuta ei enää tarvittukaan. 
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3

Museo avattiin seuraavana päivänä vasta kymmeneltä, 
ja Reacher ja Alexandra pysyttelivät sängyssä viime 
minuuteille saakka. 

Vaikka he pysyttelivät sängyssä, he eivät käyttäneet koko 
aikaa nukkumiseen. Alexandra tiesi ajan olevan kortilla, mutta 
siitä huolimatta hän kävi pikaisesti suihkussa. Hänestä se tuntui 
viisaalta, kun otti huomioon heidän äskeisten toimiensa aktiivi-
suuden. Reacher laittoi kahvia. Sitten Alexandra antoi jäähyväis-
suukon ja kiirehti takaisin entisen elämänsä askareiden pariin. 
Reacher kävi suihkussa kaikessa rauhassa, ja sen jälkeen hän 
käveli portaat alas ja astui ulos jalkakäytävälle. Hän pohdiskeli 
välitöntä lähitulevaisuuttaan ja pysähtyi hetkeksi katselemaan 
vuoria. Hän näki naisen, joka käveli niitä kohti. Nainen lähes-
tyi risteystä toisella puolella katua ja oli suuntaamassa länteen 
päin. Jalankulkijoille paloi punainen valo. Vastapäisessä kadun-
kulmassa seisoi mies, joka odotti valon vaihtumista. Pohjoiseen 
matkaava linja-auto oli juuri ajamassa heidän välistään. 

Bussinkuljettaja näki vain liikettä.
Ei juuri muuta kuin hahmon matalalla bussin oikealla puo-

lella. Jotakin pallomaista. Se heilahti alas ja pyörähti neljännes-
ympyrän verran. Kuin meloni, joka oli laitettu narun päähän hei-
lumaan, naiskuljettaja kertoi seuraavana päivänä pakollisessa 
terapiaistunnossa. Mutta kyseessä ei ollut meloni. Se oli pää. 
Ihmisen pää. Naisen pää. Se oli vain muutaman sentin päässä 
tuulilasista. Aivan lähellä. Auringonpaisteessa se näytti vaalealta 
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ja kalvakkaalta ikään kuin se olisi jo kuulunut jollekin aaveelle. 
Sitten se oli poissa. Ei kuitenkaan siksi, että se oli ollut kuljetta-
jan mielikuvituksen tuotetta. Eikä siksi, että kyseessä olisi ollut 
pelkkä aistiharha, kuten kuljettaja oli rukoillut. Vaan siksi, että se 
jatkoi kaarevaa rataansa aina maahan asti. Bussin eteen.

Ja siitä bussin alle.
Kuljettaja ohjasi rajusti vasemmalle. Hän iski jarrut pohjaan 

kaikin voimin. Epäröimättä, ilman paniikkia. Hänet oli koulutettu 
hyvin. Hänellä oli vuosien kokemus. Silti hän reagoi liian myö-
hään. Hän kuuli renkaiden ulvovan ja matkustajien kirkuvan. Ja 
hän tunsi iskun ohjauspyörässä. Vaimea tärinä levisi ympäri ratin 
kovaa muovikehää. Töytäisy oli vähäisempi kuin syvään kuop-
paan tai puunpalasen yli ajettaessa. Asvaltissa ei kuitenkaan ole 
luita, jotka murtuvat ja katkeavat. Puussa ei ole sisäelimiä, jotka 
repeävät ja vuotavat verta.

Kuljettaja sulki silmänsä ja yritti kaikin voimin olla oksenta-
matta. Hän tiesi, minkälainen näky kadulla odotti. Hän oli joutu-
nut kerran tahtomattaan osalliseksi tuntemattoman ihmisen itse-
murhaan. Ammatin varjopuolia.

Mies vastapäisessä kadunkulmassa näki huomattavasti enemmän.
Hän näki bussin ajavan pohjoiseen. Hän näki naisen kävelevän 

risteyksen kaakkoiskulmaan. Miehellä oli esteetön näkymä. Hän 
oli ollut niin lähellä, että hänen kertomuksensa oli uskottava. Lau-
sunnossaan hän sanoi, että nainen näytti hermostuneelta. Sätkyltä. 
Hän näki naisen katsovan kelloaan. Ensin hän ajatteli, että naisella 
oli kiire. Hän oletti naisen yrittävän juosta kadun yli, ennen kuin 
bussi ehtisi liian lähelle. Mutta nainen ei tehnyt niin, vaan pysähtyi. 
Hän seisoi ja kiemurteli hermostuneesti, kunnes bussi oli melkein 
kohdalla. Kunnes se ei enää pystynyt hidastamaan tai väistämään. 

Silloin nainen hyppäsi sen alle. 
Nainen hyppäsi. Mies oli siitä varma. Nainen ei horjahtanut 

eikä kaatunut. Teko oli tahallinen. Mies päätteli sen naisen ajoi-
tuksesta ja tavasta, jolla tämän vauhti oli kiihtynyt. Kaarevasta 
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liike radasta ja tarkasta osumasta. Kyseessä ei mitenkään voinut 
olla onnettomuus. Nainen teki sen tarkoituksella. Mies ei voinut 
keksiä mitään muuta selitystä.

Reacher oli ainoa ihminen, joka näki koko tilanteen. 
Hän oli noin viidentoista metrin päässä risteyksestä. Myös 

hänen näkymänsä oli esteetön, mutta hänen näkökulmansa 
oli laajempi. Hän näki sekä naisen että miehen, jotka odottivat 
ylitse pääsyä vastakkaisilla puolilla. Lisäksi hän näki kolmannen 
ihmisen. Miehen, joka oli hieman alle metri kahdeksankym-
mentä pitkä ja jänteikäs. Harmaa huppari ja farkut. Samalla puo-
lella kuin nainen, kolmen metrin päässä. Mies seisoi askeleen 
verran kadun reunasta ja pysytteli täysin liikkumatta. 

Mies oli valinnut paikan huolellisesti. Se oli selvä. Hän oli 
lähellä suojatietä, jotta ei herättäisi huomiota maleksimalla 
ympäriinsä. Hän oli sen verran etäällä naisesta, että häntä ei voi-
nut mitenkään yhdistää tähän. Mies oli kuitenkin niin lähellä, että 
bussin lähestyessä hänen tarvitsi ottaa vain pari askelta päästäk-
seen naisen luo. Mies liikkui pehmeän sulavasti, ikään kuin hän 
olisi ollut ennemmin varjo kuin fyysisesti läsnä. Nainen ei edes 
huomannut, kun mies ilmestyi hänen vierelleen. Hän ei huoman-
nut miehen jalan hivuttautuvan nilkkojensa eteen. 

Mies painoi kämmenensä naisen lapaluiden väliin ja tönäisi. 
Liike oli pieni ja taloudellinen, ei vähääkään dramaattinen. Sellai-
nen, jota monikaan ei huomaisi. Kaverin tarkoituksiin se oli kui-
tenkin riittävä. Se oli varma. Ei ollut vaaraa, että nainen kompu-
roisi eteenpäin ja kimmahtaisi bussin keulasta. Ei ollut vaaraa, että 
hän selviäisi pelkillä luunmurtumilla ja aivotärähdyksellä. Siitä piti 
miehen jalka huolen. Se esti naisen jalkoja liikkumasta ja varmisti, 
että jalat jumissa ja kädet ilmassa nainen kaatuisi suoraan maa-
han. Se takasi sen, että nainen paiskautui pitkin pituuttaan katuun.

Isku sai naisesta ilmat pihalle. Se oli hänen viimeinen henkäyk-
sensä, sillä puoli sekuntia sen jälkeen bussin etupyörä musersi 
hänen rintakehänsä litteäksi kuin kokoontaitettu sanomalehti.
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Bussi pysähtyi kulmittain katukiveyksen reunaan ikään 
kuin joku juoppo olisi kaapannut sen ja sitten hylännyt 
kepposen menetettyä hohdokkuutensa. Auton etuosa 

tukki risteyksen osittain. Reacher näki, kun bussin oven yläpuo-
lella olevassa diginäytössä reittinumeron tilalle vaihtui kirjoi-
tettu teksti: SOITA POLIISI. Lisäksi hän näki kuolleen naisen 
jalat. Ne pistivät esiin bussin alta suunnilleen etu- ja takapyö-
rien puoli välistä. Toinen naisen lenkkareista oli pudonnut pois. 
Häntä tönäissyt mies otti farkkujensa takataskusta mustan roska-
pussin. Hän ravisteli sen auki, kyykistyi paljaan jalan viereen, 
kurkotti kätensä bussin alle, tarttui johonkin ja veti sen esiin. 
Reacher huomasi sen olevan naisen käsilaukku. Mies sujautti 
laukun muovipussiin, nousi seisomaan, veti hupun syvemmälle 
ja lähti kävelemään etelän suuntaan kadoten näkyvistä. 

Reacher juoksi risteyksen poikki kohti bussia. Jalkakäytävä oli 
alkanut täyttyä. Ihmisiä tulvi kaupoista ja kahviloista ja toimis-
toista tuijottamaan ruumista. Joku pukumies pysäytti autonsa ja 
nousi ulos nähdäkseen paremmin. Kukaan ei kiinnittänyt huo-
miota hupparimieheen. Mies sulautui väkijoukkoon ja katosi 
sen reunamille. Reacher törmäsi joukon läpi survoen ihmisiä 
syrjään ja kaatoi yhden heistä takamukselleen. Hupparimies ehti 
viimeisten töllistelijöiden ohi ja kiihdytti vauhtia. Reacher jatkoi 
matkaa entistä pontevammin. Hän työntyi viimeisen pariskun-
nan välistä ja singahti juoksuun. Mies oli nyt kahdenkymmenen 
metrin päässä. Reacher pienensi välimatkan kahdeksaantoista 
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metriin. Viiteentoista. Silloin mies kuuli häntä seuraavat aske-
leet, vilkaisi olkansa yli ja näki Reacherin perässään. Hän alkoi 
juosta puristaen edelleen roskapussia kädessään. Hän sujautti 
toisen kätensä hupparin sisään, tökkäsi vehjettä, joka oli hänen 
oikeassa korvassaan ja ärjäisi pari lausetta. Sitten hän kaarsi 
vasemmalla puolellaan avautuvalle kujalle. 

Reacher jatkoi juoksuaan, kunnes hän oli parin askeleen 
päässä kujan suulta. Hän pysähtyi siihen ja kuunteli. Mitään ei 
kuulunut, joten hän kävi polvilleen, konttasi edemmäs ja kurkisti 
kulman ympäri. Reacher oletti, että jos miehellä oli ampuma-
ase, tämä odottaisi maalitaulun ilmaantuvan pään korkeudelle. 
Jos miehellä oli veitsi, hän yrittäisi huitaista sillä vatsan tienoille. 
Reacher ei kuitenkaan huomannut mitään uhkaavaa. Mitään ei 
kuulunut eikä näkynyt. Hän nousi ylös ja astui askeleen eteen-
päin.

Reacher ei ollut koskaan nähnyt niin siistiä kujaa. Vieri vie-
ressä olevien rakennusten seinät olivat vaaleaa tiiltä. Seinäpinnat 
olivat puhtaita ja tasaisia. Ei yhtään graffitia. Yksikään toisen ker-
roksen ikkunoista ei ollut rikki. Paloportaat näyttivät vastamaala-
tuilta. Kummallakin puolella oli tasainen rivi roskasäiliöitä. Jot-
kin olivat vihreitä ja toiset sinisiä. Kaikissa oli kannet. Yksikään ei 
ollut ääriään myöten täynnä eikä maassa pyörinyt roskia. 

Mies oli kymmenen metrin päässä. Hän seisoi täysin liikku-
matta selkä vasemmanpuoleista seinustaa vasten, ja roskapussi 
oli hänen jaloissaan. Reacher liikahti miestä kohti. Etäisyys pie-
neni seitsemään metriin. Silloin mies kohotti hupparinsa hel-
maa. Vyötäröltä pisti esiin musta kulmikas pistooli.

Mies sanoi: ”Pysähdy. Ei yhtään lähemmäksi.”
Reacher jatkoi eteenpäin. Etäisyys pieneni kolmeen metriin. 
Mies piteli kättään pistoolin kahvan yllä. Hän sanoi: ”Seis. 

Kädet näkyville. Kenellekään ei tarvitse käydä huonosti. Kunhan 
jutellaan.”

Reacher läheni vähän yli metrin päähän ja sanoi: ”Kenelle-
kään muulle.”
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”Mitä?” mies tokaisi.
”Jollekin kävi jo huonosti. Tönäisemällesi naiselle. Oliko se 

tarpeellista?”
Miehen suu aukeni ja sulkeutui, mutta yhtään sanaa ei tul-

lut ulos.
Reacher sanoi: ”Alas maahan siitä. Kädet niskan taakse ris-

tiin.”
Mies ei reagoinut.
”Ehkä kenellekään muulle ei tarvitsekaan käydä huonosti”, 

Reacher sanoi. ”Ja sillä muulla tarkoitan sinua. Kaikki riippuu 
siitä, mitä teet seuraavaksi.”

Mies tavoitteli asettaan. Hän oli nopea. Ei kuitenkaan tar-
peeksi nopea. Reacher nappasi miestä ranteesta, kiskaisi sen 
itsestään katsoen oikealle ja pyöräytti miehen ympäri niin, että 
tämä jäi seisomaan kasvot seinään päin. 

”Lopeta.” Miehen ääni oli nyt kireä. ”Odota. Mitä ihmettä 
oikein yrität?”

”Aion testata, miltä sellainen sinusta itsestäsi tuntuu”, Reacher 
vastasi. ”Täällä ei ole bussia. Täällä on kuitenkin tiiliseinä. Se saa 
kelvata.”

Reacher päästi irti miehen ranteesta ja siirsi kätensä ylem-
mäs. Hän laski käden miehen lapaluiden väliin ja tönäisi. Liike 
oli voimallinen. Raivokas. Villi. Enemmän kuin riittävä. Mies 
yritti pelastautua, mutta hänellä ei ollut siihen minkäänlaista 
mahdollisuutta. Voima oli ylenpalttinen. Mies paiskautui naama 
edellä seinään ja valahti maahan niin kuin hänen luunsa olisivat 
muuttuneet velliksi. Verta virtasi otsan ruhjeista. Nenä oli mur-
tunut. Oli hyvin mahdollista, että mies saattaisi tukehtua. Tai 
hukkua.

Kumpikaan lopputulos ei juuri Reacheria huolettanut.
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Reacherin suunnitelmana oli ollut noukkia kaveri maasta 
ja kantaa hänet takaisin bussin luo. Siten mies olisi ollut 
valmiiksi odottamassa poliisin saapuessa paikalle. Roska-

pussia noukkiessaan Reacher kuitenkin epäröi. Naisen käsilaukku 
oli pussin sisällä. Laukussa oli jotakin, jonka vuoksi kannatti tap-
paa. Reacher oli ollut maavoimien rikostutkija kolmentoista vuo-
den ajan. Vanhoista tavoista oli vaikea päästä eroon. Eikä siree-
nien ääntä vielä kuulunut. Hän tiesi aikaa olevan vielä hieman.

Reacher poimi pudonneen aseen maasta ja työnsi sen vyö-
täisilleen. Sitten hän punnersi miehen kylkiasentoon seinän vie-
rustalle ja ryhtyi tutkimaan tämän taskuja. Reacherin odotus-
ten mukaisesti niistä ei löytynyt mitään, missä olisi ollut nimi tai 
osoite, mutta miehellä oli avainnippu. Reacher valitsi avaimista 
terävimmän ja viilsi sillä roskapussin yläosasta irti pari leveää 
muovinsuikaletta. Hän kietoi suikaleet käsiensä ympärille ja otti 
laukun esiin. Se oli neliönmuotoinen, neljäkymmentäviisi senttiä 
kanttiinsa, tehty jonkinlaisesta keinonahasta ja väriltään vaalean-
ruskea. Tavanomaisten kahvojen lisäksi siinä oli pitkä ja kapea 
olkahihna. Toinen puoli oli veriroiskeiden täplittämä. Laukun 
suu oli suljettu vetoketjulla. Reacher avasi sen ja penkoi laukun 
sisältöä. Ensimmäiseksi hän otti esiin naisen lompakon. Siinä 
oli Mississippin osavaltion ajokortti nimellä Angela St. Vrain ja 
osoite kaupungissa nimeltä Winson. Lompakossa oli myös kolme 
dollarin seteliä. Nippu kuitteja ruokakaupasta ja apteekista. Ja 
valokuva Angelasta pienen tytön kanssa, ehkä noin kolmivuo-
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tiaan. Yhdennäköisyys oli ilmeinen. Äiti ja tytär. Siitä Reacherilla 
ei ollut epäilystäkään. 

Reacher laski lompakon maahan ja jatkoi laukun penkomista. 
Hän veti sieltä sinisessä kaulanauhassa olevan laminoidun kor-
tin. Työpaikan henkilökortti. Siitä selvisi, että Angela oli töissä 
jossakin vankilassa. Minerva-nimisessä rangaistuslaitoksessa, 
joka myös sijaitsi Winsonissa, Mississippissä. Reacher löysi hius-
harjan, meikkejä ja muita henkilökohtaisia tavaroita. Avainren-
kaan, jossa oli kolme avainta. Ja kirjekuoren. Se oli tavallinen 
ruskea kirjekuori, A4-kokoa. Se oli kuitenkin osoitettu jollekin 
muulle. Danny Peel -nimiselle miehelle, joka myös asui Winso-
nissa, Mississippissä. Ja kirje oli avattu.

Kirjekuoressa oli mustavalkoinen valokuva –  kuusitoista 
vuotta sitten otettu poliisin pidätyskuva –  ja pino papereita. 
Valokuvassa oli nuori mieshenkilö. Mies näytti kalpealta ja voi-
puneelta, ja hänellä oli epätasaisesti kynitty siilitukka. Vasta-
leikattu, Reacher pohti kalvakan ihon pilkottaessa sängen 
lomasta. Hänen huomionsa keskittyi pojan silmiin. Ne olivat 
lähellä toisiaan, apposen auki ja näyttivät puolittain pelokkailta 
ja puolittain hämmentyneiltä. Pojalla oli toinenkin epätavalli-
nen tuntomerkki. Toinen korvannipukka puuttui. Vasen. Näytti 
siltä, että se oli viilletty irti. Reuna oli suora mutta epätasainen, 
ja pojan kaulassa näkyi niskaan asti ulottuva arpi. Partaveitsellä 
tehty, Reacher mietti. Jonkun oli täytynyt huitaista poikaa tavoi-
tellen tämän kurkkua, mutta poika olikin kääntynyt, kyyristynyt 
ja vetäytynyt kauemmaksi. Ei tarpeeksi nopeasti välttääkseen 
viillon, mutta tarpeeksi nopeasti välttääkseen tulemasta tape-
tuksi. Se oli jotakin se, ajatteli Reacher. Ehkä.

Paperit saattoi jakaa kahteen osaan. Ensimmäisen osan 
otsakkeessa luki Mississippin vankeinhoitolaitos, ja siinä ryh-
dyttiin kertomaan Anton Begovic -nimisen tyypin elämäntari-
naa ainakin hänen aikuisvuosiensa ajalta. Siinä mainittiin, miten 
Anton oli joutunut huonoille teille ollessaan kahdeksantoista. 
Häntä oli syytetty murrosta. Hänet oli myös yhdistetty useaan 
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muuhun rikokseen. Syytelista oli kasvanut, kunnes hän oli jou-
tunut telkien taakse. Ilmeisesti kehityskaari oli ollut väistämä-
tön. Ja vankilassa tilanne oli huonontunut entisestään. Meni 
kolme vuotta, ja Anton oli eristyssellissä, missä hän vietti seu-
raavat seitsemän vuotta. Papereiden toisessa osassa Begovicin 
elämä näytti kuitenkin kääntyneen parempaan suuntaan.

Muutos osui samaan aikaan, kun vankila siirtyi vankein-
hoitoyhtymä Minervan vastuulle. Angelan työnantajan. Begovic 
palasi muiden vankien joukkoon. Hänen käytöksensä parani. 
Vankila sponsoroi hänen vapautushakemustaan. Eräs yksityis-
etsivä oli saanut jonkun entisen vangin tunnustamaan kuolin-
vuoteellaan ne rikokset, jotka oli sälytetty Begovicin kontolle. 
Juttua hoitanut etsivä oli kuollut jo kymmenen vuotta aiemmin 
kurkkuaan myöten uhkapeliveloissa, ja niinpä tuomari oli mää-
rännyt Begovicin vapautettavaksi. Vapautus oli kohta käsillä. Vii-
meisen asiapaperin mukaan Begovic oli pääsemässä vapauteen 
tulevana perjantaina kello kymmenen.

Reacher työnsi valokuvan ja paperit takaisin kirjekuoreen. 
Hän laittoi kuoren takaisin laukkuun ja pisti sinne myös Angelan 
muut tavarat. Hän veti laukun vetoketjun kiinni ja työnsi laukun 
roskapussiin. Sitten hän riisui muovinpalaset käsistään ja sur-
voi ne taskuunsa. Hän pohti kirjekuoren sisältöä ja syyttömänä 
tuomitun miehen traagista kohtaloa. Hän mietti, mitä tekemistä 
sillä oli Angelan kanssa. Se sai hänet ajattelemaan toista traagista 
tarinaa. Sitä, joka oli vasta alkamassa. Lompakon valo kuvassa 
olevan pienen tytön tarinaa. Angelan tyttären, joka nyt joutuisi 
kasvamaan ilman äitiä.
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Kujan suulle työntyi ajoneuvon keula. Se oli musta hen-
kilöauto. Kiiltävä ja sulavalinjainen. BMW. Reacher tun-
nisti auton konepellillä olevan sinivalkoisen merkin. 

Kuulemma se kuvasi taivasta ja pilviä. Reacher oli lukenut jostakin 
niin. Se oli muistutuksena tehtaan alkuajoista, kun siellä oli raken-
nettu moottoreita lentokoneisiin. Hänellä ei kuitenkaan ollut 
mitään aavistusta auton mallista. Hän ei ollut mikään  automies.

BMW ryömi lähemmäs. Myös sen kuljettajalla oli harmaa 
huppari. Auto hidasti vauhtia ja pysähtyi. Kuljettaja avasi ikku-
nan ja sanoi: ”Kädet näkyviin. Astu kauemmas.”

Reacher ei liikahtanut.
Kuljettaja vaihtoi vaihteen vapaalle ja revitti konetta. Hän pai-

noi polkimen pohjaan kahdesti ja vielä kolmannenkin kerran ja 
odotti sitten vihaisen murinan hiipumista. ”Minä sanoin, että 
astu kauemmas.”

Reacher pysyi liikkumatta.
Auto oli kolmen metrin päässä Reacherista ja kahden met-

rin päässä seinästä. Tajuton kaveri makasi maassa viidentoista 
sentin päässä Reacherin kengistä. Oletettavasti mies oli kuljet-
tajan kaveri, mikä oli epäilemättä syynä siihen, että tämä halusi 
Reacherin astuvan kauemmas. Kuljettaja ei halunnut satuttaa 
molempia. 

Reacher pysyi liikkumattomana.
Auto ryömi lähemmäs. Kuljettaja käänsi rattia ja hivutti autoa 

lähemmäs, kunnes etäisyyttä Reacherin ja etupuskurin välillä 
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oli enää vain hieman yli metri. Sitten mies oikaisi ratin ja painoi 
kaasun pohjaan. Auto syöksähti eteenpäin. Kuljettaja piteli rat-
tia oikealla kädellään ja kopeloi samalla vasemmallaan oven-
kahvaa. Hän avasi oven ja piti sitä auki, ja kuin ratsunsa selässä 
istuva ritari, joka yrittää jyrätä vastustajansa kilvellään, hän koetti 
saada sillä Reacherin kumoon tai ainakin pakottaa hänet perään-
tymään asemistaan. 

Reacher ei perääntynyt. Sen sijaan hän otti askeleen eteen-
päin kohti autoa, kohotti polvensa ja potkaisi päkiänsä kaikin voi-
min auton oveen. Koko painollaan. Hän osui keskelle ovipaneelia. 
Metallikuori vääntyi kitisten ja meni muodottomaksi. Ovi läimähti 
kiinni. Auto suhahti Reacherin ohi ja kaarsi oikealle. Kuski taisteli 
ratin kanssa ja jarrutti voimakkaasti, mutta oli aavistuksen verran 
myöhässä. Auton oikea etukulma paiskautui päin kujan toisella 
puolella olevaa roska-astiaa. Ajovalo meni pirstaleiksi. Kuljettaja 
iski peruutusvaihteen päälle, polkaisi kaasua ja pyöritti ohjauspyö-
rää. Auto kaarsi ympäri ja oikaisi sitten pyörät. Vasen takakulma 
oli nyt lähellä Reacherin jalkoja. Maassa makaava kaveri selviäisi 
kyllä, sillä hän oli suojassa auton peräosan alla. Reacher sen sijaan 
ei pääsisi pakoon. Ei tästä kohdasta. Hän rusentuisi seinää vasten. 

Reacher syöksyi kohti kujan suuta, kierähti kerran ympäri 
maassa ja kompuroi takaisin jaloilleen. Auto osui seinään. Lisää 
lasia meni rikki. Sirpaleita sateli tajuttoman kaverin rintamuk-
selle ja vatsalle. Ne eivät kuitenkaan olleet niin teräviä, että olisi-
vat menneet hänen vaatteistaan läpi. Eikä törmäys ollut niin voi-
makas, että auto olisi mennyt ajokelvottomaksi.

Koko tämän ajan kuljettaja oli pysytellyt istuimellaan. Tämä 
oli ymmärrettävää. Nyrkkitappelun välttäminen oli viisas veto. 
Mies ei ollut kuitenkaan edes yrittänyt ampua. Reacher päätteli, 
että mies halusi tilanteen näyttävän onnettomuudelta. Bussi oli 
kylläkin rusentanut Angela St. Vrainin niin lähellä, että tällainen 
onnettomuus voisi olla hieman epäilyttävä, mutta huomattavasti 
epäilyttävämpää olisi, jos paikalle jäisi ruumis, jossa olisi kuolet-
tava ampumahaava. 


