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Pelit pelin sisällä:

Ensimmäinen peli: Kahdentoista päivän anagrammit

Kirjassa vihjeet paljastetaan kunakin joulunajan kahdestatois
ta päivästä, joten olen upottanut anagrammin kustakin laulun 
”Twelve Days of Christmas” kahdestatoista lahjasta sopivaan 
kohtaan kirjaa.

Joulunajan kaksitoista päivää – Mun kultani lahjaksi toi

Joulupäivä: etsi anagrammi sanoista ”peltokanan päärynäpuusta”
Toinen joulunajan päivä: etsi anagrammi sanoista ”kaksi turturi
kyyhkyä”
Kolmas joulunajan päivä: etsi anagrammi sanoista ”kolme emo
kanaa”
Neljäs joulunajan päivä: etsi anagrammi sanoista ”neljä tiltalttia”
Viides joulunajan päivä: etsi anagrammi sanoista ”viisi kulta
sormusta”
Kuudes joulunajan päivä: etsi anagrammi sanoista ”kuusi muni
vaa hanhea”
Seitsemäs joulunajan päivä: etsi anagrammi sanoista ”seitsemän 
uivaa joutsenta”
Kahdeksas joulunajan päivä: etsi anagrammi sanoista ”kahdek
san maitopiikaa”
Yhdeksäs joulunajan päivä: etsi anagrammi sanoista ”yhdeksän 
tanssijatarta”
Kymmenes joulunajan päivä: etsi anagrammi sanoista ”kymme
nen loikkivaa lordia”
Yhdestoista joulunajan päivä: etsi anagrammi sanoista  
”yksitoista pillipiiparia”
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Kahdestoista joulunajan päivä: etsi anagrammi sanoista ”kaksi
toista rumpalipoikaa”

Jokainen anagrammi koostuu perättäisistä sanoista. Esimerkiksi 
laulun nimestä ”Mun kultani lahjaksi toi” saa anagrammin ”kau
nis molli hattujakin”. Sen voi sijoittaa tekstiin vaikkapa näin: 
”Yleisö taputti, kun lopussa soi kaunis molli. Hattujakin heitel
tiin ilmaan.”

Jotkut anagrammit on helpompi puristaa proosan kureliiviin 
kuin toiset. Kannattaa havahtua kohdissa, joissa on ehkä jota
kin outoa.

Suomentajalta: Anagrammit perustuvat suosittuun englannin
kieliseen joululaulelmaan ”Twelve Days of Christmas”, jossa lue
tellaan, mitä rakastettu kunakin kahtenatoista joulunajan päivä
nä laulajalle toi.

Vastaukset annetaan teoksen lopussa.
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Toinen peli: Talonkirjat

Suomentajalta: Kirjaan on kätketty kahdentoista englantilaisen, 
jouluisen murhamysteerin nimi. Nimet ovat tekstissä suomeksi. 
Vain yksi – arvannet, kenen murharouvan teos – on myös suo
meksi julkaistu. Jos laadit oman suomennoksesi, voit yrittää pai
kantaa teoksen nimen tekstistä. Löydätkö ne kaikki?

Oikeat vastaukset annetaan kirjan lopussa.

Onnea matkaan! 

1 A Christmas Party (Georgette Heyer)
2 The Adventure of the Christmas Pudding (Agatha Christie)
3 Murder for Christmas (Francis Duncan)
4 Footsteps in the Dark (Georgette Heyer) 
5 A Mystery in White (J. Jefferson Farjeon) 
6 Death Comes at Christmas (Gladys Mitchell) 
7 Tiedup in Tinsel (Ngaio Marsh)
8 Another Little Christmas Murder (Lorna Nicholl Morgan)
9 Murder in the Snow (Gladys Mitchell)
10 Crime at Christmas (C. H. B. Kitchin) 
11 An English Murder (Cyril Hare)
12 Portrait of a Murderer (Anne Meredith)

1DK9_001-335.indd   91DK9_001-335.indd   9 19.8.2022   14.0119.8.2022   14.01



  
Kapt�ni Henry (Ha�y)

Armitage
1910-1970

Mariana 
Armitage
1959-2001

Lily Violet 
Armitage

1989-

? Liliana
Armitage
1963-2021

Robert
Feathers
1965-1995

Sara
Armitage-
Feathers

1991-

Gray
Armitage-
Feathers

1994-

7250_The Christmas Murder Game_Royal Format.indd   x 16/08/21   1:26 PM

•    Armitagen       sukupuu    •F   
Violet 
Harper

1924-2003

Edward 
Armitage
1962-2002

Veronica 
Walker

1965-2002

Thomas
Armitage

1991-

Rachel
Armitage

1993-

Ho�y
We�s
1998-

Ronnie
Armitage

1994-

Phili�a
Cartwright

1991-

Beatrice
Armitage-We�s

2019-

Samuel
Armitage

2017-

7250_The Christmas Murder Game_Royal Format.indd   xi 16/08/21   1:26 PM

•    Armitagen       sukupuu    •

1DK9_001-335.indd   101DK9_001-335.indd   10 19.8.2022   14.0119.8.2022   14.01



  
Kapt�ni Henry (Ha�y)

Armitage
1910-1970

Mariana 
Armitage
1959-2001

Lily Violet 
Armitage

1989-

? Liliana
Armitage
1963-2021

Robert
Feathers
1965-1995

Sara
Armitage-
Feathers

1991-

Gray
Armitage-
Feathers

1994-

7250_The Christmas Murder Game_Royal Format.indd   x 16/08/21   1:26 PM

•    Armitagen       sukupuu    •F   
Violet 
Harper

1924-2003

Edward 
Armitage
1962-2002

Veronica 
Walker

1965-2002

Thomas
Armitage

1991-

Rachel
Armitage

1993-

Ho�y
We�s
1998-

Ronnie
Armitage

1994-

Phili�a
Cartwright

1991-

Beatrice
Armitage-We�s

2019-

Samuel
Armitage

2017-

7250_The Christmas Murder Game_Royal Format.indd   xi 16/08/21   1:26 PM

•    Armitagen       sukupuu    •

1DK9_001-335.indd   111DK9_001-335.indd   11 19.8.2022   14.0119.8.2022   14.01



1DK9_001-335.indd   121DK9_001-335.indd   12 19.8.2022   14.0119.8.2022   14.01



Salaisuuttani ei, en paljasta.
Ehkä voit joskus pyytää. 
Tänään ei ainakaan, tuulee, hyytää.
Lakkaa utelemasta!
Kerronko? No kerron vaan,
että omastani en hiiskukaan.

Christina Rossettin runosta  
”Talvinen salaisuuteni”
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1

Jouluaatto

Lumisade. Tietenkin. Harmia harmin päälle.
Lily painoi otsansa kylmään ikkunaan, peitto tiukasti  

ympärillään. Kello oli neljä aamulla, eikä hän  saanut unta. 
Katuvalot heijastivat kultaisia renkaita Catford High  Streetin 
pintaan. Lumihiutaleita tanssahteli alas taivaalta.  Kaksi kaverusta 
kompuroi keskellä tietä kädet toistensa harteilla ja  hoilaili: ”Jou
lu on taas!” Kettu luikahti heidän tieltään silmät välähtäen.

Joskus oli ollut aika, jolloin herääminen aamuyöstä joulu
aattona olisi johtunut jännityksestä. Enää Lily ei uskonut joulu
pukkiin. Hän ei ollut uskonut enää mihinkään sen jälkeen, kun 
äiti kuoli. Ja tänään hänen oli palattava paikkaan, missä äiti  kuoli.

Lily heitti hupparin ylleen ja nousi sängystä. Hän raivasi tien
sä vaatetelineiden viidakon läpi pikkuruiseen arkihuoneeseensa. 
Nimi oli edellisen asukin antama. Lilylle kaikki oli arkea tätä ny
kyä. Tila toimi hänen ateljeenaan. Kaikkialla lojui tärkättyä puu
villaa ja samettia, lankoja, päärlyjä ja nauhoja sekä laatikoittain 
lasihelmiä, luita ja kureliivin teräsjousia. Hänen ompelukoneen
sa odotti ikkunan ääressä. Lattialla makasi mekon paperikaava 
kuin ruumiin ääriviivat rikospaikalla.

Kummoinen koti ei ollut, mutta olipahan oma. Lily tarvitsi 
paksut seinät itsensä ja muiden ihmisten väliin. Tilanpuute oli 
myös hyvä syy olla kutsumatta ketään kylään, vaikka yksinäisyys 
välillä vaivasikin. Niin Lily ainakin itselleen selitti.
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Sotkua väistellen hän harppoi vapaalta matonlaikulta toiselle 
kohti keittiötä. Jos nyt retkikeitintä, leivänpaahdinta ja mikro
aaltouunia voi keittiöksi kutsua. Hän laittoi vesipannun tulel
le, upotti teepussin mukiin ja veti sen jälkeen matkalaukkunsa 
esiin tyllilaatikon alta. Mitä piti ottaa mukaan joulunviettoon 
maalaistalossa, jota inhosi? Sellaisia asuja ei keskustan kaupoissa 
myyty. Onneksi Lily teki vaatteita ammatikseen.

Kun toilettilaukku oli täytetty ja korsetit ja mekot taiteltu 
matkalaukkuun, Lily istahti ainoaan nojatuoliinsa nauttimaan 
teensä. Vasta nyt hän salli itsensä ajatella edessä olevaa matkaa. 
Sukulaisia, jotka hän joutuisi tapaamaan. Endgamen kartanoa.

Pelkästään talon ajatteleminen sai hänen sydämensä tako
maan kuin ompelukoneen parhaassa vedossa, joten hän tarttui 
viimeisimpään tilaustyöhönsä ja ryhtyi ompelemaan kirjailua kä
sin. Neulanpisto neulanpistolta ja ommel ompeleelta Lilyn mie
li tyyntyi. Sydän palasi verkkaiseen poljintahtiin. Ehkä hänen 
pitäisi pysytellä asunnossaan joulun yli eikä lähteä minnekään. 
Kömpiä takaisin sänkyyn, ottaa kirja ja suklaarasia mukaan ja 
vetää peitto koko pyhien korville. Ei tarvitsisi ajaa ja mikä tär
keintä, saisi pidettyä kivun mielen perukoilla, muurien ja lukko
jen takana.

Mutta jos hän ei menisi, hän tuottaisi Lilianatädille petty
myksen. Jälleen kerran. Lily kumartui ottamaan kirjekuoren  
käsilaukustaan. Hän siveli sitä kädellään seuraillen tätinsä käsi
alalla piirrettyjen kirjainten kiemuroita. Kun hän ujutti kirjeen 
esiin kuorestaan, paperi tuntui yhtä pehmeältä ja sileältä kuin  
Lilianatädin puuteroitu poski. Siinä tuoksui edelleen tädin 
luotto hajuvesi, Calvin Kleinin Truth. Totuus.
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Rakas Lily

En voi toivoa, että luet tämän kirjeen, sillä jos se on nyt 
käsissäsi, minä olen kuollut. Olen uskonut vanhan ystäväsi 
Isabelle Stirlingin tehtäväksi varmistaa, että saat tämän, 
jos kuolen ennen kuin joulupeli alkaa. Pelkään, että niin 
käy. Samalla toivon, että joudun häpeällisesti myöntämään 
erehtyneeni. Tuskin kuitenkaan.

Kirje on näin ollen henkivakuutukseni, asianajajani 
perille toimittama. Tiedän, että et halua tulla Endgameen 
pelaamaan meidän hölmöjä pelejämme. Tiedän, että sinulla 
ei ole pienintä halua periä taloa, vaikka itse sydämestäni 
soisin, että se päätyisi sinulle. Mutta se ei ole syy, miksi pyydän 
sinua osallistumaan peliin. Sinun on aika kuulla totuus, ja 
tarkoitukseni on paljastaa se pelin kautta.

Jos tämä ei vielä riitä sinulle syyksi, niin loksautan yhden 
palan paikoilleen. Äitisi kuolema oli verityö. No niin. Nyt 
se on sanottu. Arvaan, että sinulla on kosolti kysymyksiä, 
ja niihin on luvassa vastaus. Se piilee jokaisessa vihjeessä, 
ja polvesta polveen sukuamme piinannut salaisuus saa 
ratkaisunsa. Rikoksista ratkaisemattomin. Jokainen vihje, 
yhtä lukuun ottamatta, on viesti sinulle. Ole tarkkana. 
Vainajanaisten sanaa ei kuitata hiljaisuudella, ei väheksytä 
eikä selitetä pois parhain päin.

Minulla ei ole ollut rohkeutta sanoa suoraan, mitä 
Marianalle tapahtui. Sinun äidillesi ja minun kauniille, 
säkenöivälle isosiskolleni. Olen itsekin tehnyt väärin. Ehkä 
sinulla on enemmän rohkeutta. Luonteenlujuutta avata 
suusi. Toivon niin. Olet aina ollut rakas, muista se. Tiedän, 
että et halua puhua äidistäsi, mutta hän rakasti sinua. Eikä 
hylännyt sinua. Hän ei olisi koskaan hylännyt sinua. En vain 
pystynyt todistamaan sitä silloin.

Ole kiltti, mene Endgameen ja osallistu peliin tänä 
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jouluna. Kaikesta huolehditaan. Olen palkannut taloon 
emännän, mutta hänen lisäkseen paikalle ovat tulossa 
ainoastaan sinä, serkkusi ja heidän puolisonsa, jos sellainen 
matkassa on. Mikään iloinen tapaaminen siitä ei tule, mutta 
on äärettömän tärkeää, että olet paikalla. Se on viimeinen 
toiveeni. Melkoisen hävytöntä kuolleen naisen pyytää 
palvelusta lempilapseltaan. Mikä sekin on hävyttömästi 
sanottu. Älä kerro Saralle äläkä Graylle. Ellen olisi kuollut, 
häpeäisin silmät päästäni.

Äitisi ja minä opetimme sinulle paljon, samoin isoäitisi. 
Etsi siis menneisyydestä muistoja, jotka voivat auttaa sinua 
ratkaisemaan vihjeet ja selvittämään, mitä Marianalle 
tapahtui. Sinun on muistettava kaikki, pelkään pahoin. Ja 
minä pelkään. Pahoin. Sekä omasta että sinun puolestasi. 
Älä luota YHTEENKÄÄN sukulaisistasi. Niin on parempi 
paitsi sinulle, myös heille. Tieto voi johtaa kuolemaan. 
Sinun on myös syytä säilyttää salaisuus, jota uskon sinun 
kantavan sisälläsi. Haluan lahjoittaa sinulle vapauden, Lily. 
Auttaa sinua pakenemaan omien muuriesi sisältä. Sinun on 
aika suunnata riipustelusi todelliseen maailmaan. Riisua 
kureliivit. Isommat vihjeet kätkeytyvät pienempiin, duuri fie 
molliin, avain on avain. Palauta mieleesi, kuinka hyvä olet 
ollut näissä peleissä. Piileskely on nyt loppu.

Parasta kaikesta on ollut se, että adoptoin sinut. 
Toivottavasti tämä peli on hyvä kakkonen.

Sinua alati rakastava tätisi ja adoptioäitisi
Liliana Armitage-Feathers

Lilystä tuntui siltä, kuin hänen sydämestään olisi poistettu tikit. 
Hänen oli mentävä. Ja kiireesti. Jos kerran Lontoossa satoi lunta, 
niin Yorkshiressa olisi päivällisaikaan jo korkeat nietokset.
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2

Lunta oli toden totta riittämiin siinä vaiheessa, kun Lily 
pääsi rajaseudun tuntumaan Yorkshiren Dalesiin. Eikä 
se ollut mitään somaa lunta, höyhenenkeveitä hiutaleita 

pölähtelemässä kielen päälle, vaan tuulilasin tahmaavia paksuja 
klönttejä. Vaikka pyyhkijät viuhtoivat täysillä, Lilystä tuntui kuin 
hän olisi ajanut keskellä kurimusta. Oli mahdoton nähdä eteen
sä. Eikä vain lumimyräkän takia.

Päivänvalo oli jo nyt hiipumassa. Kello oli puoli kolme ja tai
vas samaa kylmää sineä, jota jouluvanukkaan koristekynttilä le
pattaa. Yorkshiren tieverkosto ei sekään auttanut asiaa – maan
tiet kiemurtelivat pensasaitojen puristuksissa kuin suonet pahan 
kolesterolin. Ja puutkin vielä, suhisemassa ja supattamassa hänen 
päänsä yläpuolella kuin olisivat punoneet juonia.

Kun Lily edellisen kerran ajoi tällä tiellä, matkan suunta 
oli päinvastainen. Hän oli kaksitoista ja häntä kyydittiin pois 
 Endgamen kartanosta viimeistä kertaa, tai niin hän ainakin sil
loin ajatteli. Jos Lily uskoisi kummituksiin, tilanne olisi toinen: 
hän olisi haahuillut talon käytäviä loputtomiin yrittäen löytää äi
tinsä haamun. Mutta hän ei uskonut kummituksiin, eikä paljon 
muuhunkaan.

Kun hän kaartoi mutkasta, tielle pomppasi peura. Hän iski 
jarrut pohjaan, ja aika tuntui jähmeältä hänen ponnistellessaan  
pitääkseen auton tiellä. Silmissä vilisi vihreää. Hän kuuli rääkäi
syn, mutta ei tiennyt, oliko äänenlähde hän itse, pyörät vai peura. 
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Jos kaikki olikin nyt tässä. Ehkä kannatti vain irrottaa kädet ratis
ta ja sulkea silmänsä.

Ei.
Hän takertui lujemmin rattiin ja ohjasi ohi puunoksien avoi

men sylin. Hänellä oli nyt velvollisuuksia, ja niihin kuului paluu 
Endgamen kartanoon.

Kun auto vihdoin pysähtyi, otuksesta ei näkynyt vilaustakaan. 
Kiltti peura, älä ole kuollut, hän sanoi mielessään ja kömpi ulos. 
Sydän jyskyttäen hän kumartui tarkistamaan auton alta. Ei mi
tään. Renkaissakaan ei näkynyt minkäänlaisia sydäntäsärkeviä jäl
kiä. Hän henkäisi syvään ja kuuli samassa pusikosta toisen hen
käisyn. Peura seisoi puiden seassa, vieressään vasa korvat hörössä.

 Naaras katsoi Lilyä, ja Lily katsoi takaisin. Molempien päälle 
sateli lunta. Peura räpäytti silmiään ja lähti kävelemään vasa kin
tereillään. Eläinten hengitys tiivistyi aavemaisesti ilmaan. Lily seu
rasi katseellaan niiden katoamista puiden suojiin.

Autoon palattuaan hän huomasi hihoilleen laskeutuneet lumi
hiutaleet. Ne olivat kuin hammasrattaita, hehkuivat hämärässä ho
peanvärisinä muuttaen mustat takinhihat rengashaarniskaksi, jol
laisiin höyrypunkin harrastajat sonnustautuvat. Hänen mieleensä 
välähti kuva uudesta korsettimekosta. Hän ompelisi lumihiutale
haarniskan ensimmäistä kokoelmaansa varten. Hän näki itsensä 
lavalla, ympärillään mallien armeija, esittelemässä Lily  Armitagen 
suunnittelemaa huippumuotia.

Hän pyyhkäisi ajatuksen mielestään kuin tuulilasin säämiskäl
lä. Lily oli oppinut pysyttelemään takaalalla, sekä liikemaailmas
sa että muuten. Hänen oli paras pitäytyä historiallisissa asujäljitel
missä, joista hänet tunnettiin. Älä erotu joukosta. Älä pidä itsestäsi 
ääntä. Vetäydy varjoihin, sieltä et näy.

Matkan edetessä auto alkoi yskähdellä ja rykiä niin kuin oli
si saanut roskan kurkkuunsa. Lily taputti rattia. – Kyllä tästä sel
vitään, hän sanoi toivoen, että auto oli vakuuttuneempi kuin hän 
itse. – Enää ei ole pitkälti. Eikä voinutkaan olla. Kylät ainokaisine, 
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kynsin hampain varjeltuine pubeineen harvenivat. Miksi maalais
kartanot aina jönöttivät keskellä ei mitään? Kaiketi siksi, että niitä 
asuttaneet aatelisherrat omistivat koko läänin eivätkä halunneet 
rahvasta lähimailleen. Lily kuvitteli mielessään Endgamen karta
non omistajat seisomassa ulkoovella ja silmäilemässä tiluksiaan 
kukkulan laelta vuokraviljelijöiden uurastaessa riittävän etäisyy
den päässä – kuhnurien pörräys ei häirinnyt kuningatarta.

Lily piti enemmän Lontoosta, ja muistakin kaupungeista, joissa 
oli asunut. Aina kuului jotakin, jos ei muuta niin  hälytyssireenit, 
joiden ääni toistui säännöllisesti kuin Endgamen kappelin kello. 
Koskaan ei joutunut erilleen ihmisistä, ei ainakaan samalla tavalla 
kuin maaseudulla. Pääkaupungissa hän voi valita eristäytymisen, 
kumartua ompelukaavansa ylle ja olla näkemättä ketään päivä
kausiin. Täällä lumi ei suonut valintaa, oli pakko jumittaa pai
koillaan. Ennen hän oli rakastanut lumipäiviä kartanolla, oli iha
naa juoksennella labyrintissa, entistäkin sokkeloisemmassa, kun 
kaikki oli valkoista ja kuului vain lumipyryn langettama hiljai
suus. Nyt ajatuskin, että joutuisi suljetuksi taloon sukulaistensa 
kanssa kuristi Lilyn kurkkua.

Siksi hän oli Lilianatädin kutsun saatuaan ensin kieltäytynyt. 
Häntä ei vähääkään kiinnostanut pelata vielä yhtä Endgamen 
joulupeliä vain nähdäkseen, kuka voittaisi talon itselleen.

Mutta kuukausi sitten Liliana olikin kuollut, ja kaksi päivää 
sen jälkeen saapui kirje. Kaikki muuttui. Tunteet, jotka hän oli 
luullut painaneensa tarpeeksi syvälle, jotta ne eivät sieltä enää 
nousisi, putkahtivat esiin kuin edellisvuoden lahjasukan pohjal
le unohtunut ryppyinen appelsiini. Palaaminen paikkaan, josta 
kaikki alkoi, vain pahentaisi tilannetta.

Edes navigaattori ei tahtonut saattaa häntä perille. Signaa
li oli heiveröinen, yhteys pätki ja laite kieltäytyi päivittymästä 
matkan edetessä. Sen seurauksena hän tuli huomaamattaan aja
neeksi viininpunaisen Endgame House Hotel kyltin ohi. Hänen  
sydämensä tahti kiihtyi. Hän näkisi nyt talon ensimmäistä kertaa 
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hotellikäytössä. Hänen talossa asuessaan se oli ollut Endgamen 
konferenssikeskus, jota Edwardeno johti Lilianatädin ja Lilyn 
äidin avustuksella. Edward oli pitkään haaveillut kartanon muut
tamisesta hienoksi hotelliksi. Hän kuitenkin kuoli pian sen jäl
keen, kun unelma oli toteutunut. Tarinan opetus: älä uneksi, älä
kä koskaan anna unelmiesi tulla todeksi.

Meni viitisen minuuttia ennen kuin Lily löysi paikan, jossa 
kääntää auto, ja hän käytti minuuteista jokaisen miettimällä, pi
täisikö hänen sittenkin palata suoraan Lontooseen. Nyt oli pää
töksenteon hetki. Hän oli Endgameen johtavan tien suljettujen 
porttien edessä. Portit avautuivat keskeltä kuparinväristä suku
vaakunaa. Sinun ei ole pakko jäädä sinne, hän vakuutti itselleen 
ajaessaan porteista. Voit lähteä milloin tahansa. Takapeilistä nä
kyi, kuinka portit lukkiutuivat kolahtaen.

Auto valitti kuin viimeisillään, ja niin valitti hänkin, kun ylä
mäki alkoi. Hän oli unohtanut, kuinka jyrkkä se oli, mutta eipä 
hän ennen ollutkaan joutunut ajamaan sitä viisitoistavuotiaalla 
Minillä, jonka jousitus oli löystynyt vuosi vuodelta.

Kartanon tiluksia ympäröivä metsä tuntui tihenevän, kuin se 
olisi pyrkinyt kurkkimaan auton ikkunoista sisään. Aikoinaan 
hän ja hänen kaksi serkkuaan, Tom ja Ronnie, tapasivat leikkiä 
puiden lomassa. Iloiset muistikuvat joessa kahlaamisesta kato
sivat, kun mutainen mäki hellitti kaltevuuskulmaansa ja tie sai 
sora peitteen. Metsä vetäytyi taakse kuin olisi pelännyt tulla lä
hemmäksi.

Lily kaarsi ympyräksi rakennettua ajotietä talon eteen. Soran 
rutina renkaiden alla nostatti lisää muistoja: Hän muisti, miten 
he toivat valtavaa joulukuusta äidin auton katolla, sen kun ser
kut saapuivat viettämään riemukasta kesää. Ja sen, kun hiljainen 
ambulanssi vei pois hänen äitinsä ruumiin.

Auto huokaisi syvään helpotuksesta, kun hän pysähtyi talon 
eteen. Lily puolestaan pidätti hengitystään. Olkapäät kohosi
vat kuin piiloutuakseen korvien taa. Kädet pusertuivat nyrkkiin. 
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Hän ei pystynyt katsomaan taloa, ei vielä, mutta tunsi sen läsnä
olon. Endgame House häämötti hänen näkökenttänsä laitamilla, 
niin kuin oli tehnyt siitä asti, kun hän vuosia sitten lähti.

Lily sai jännittää kaiken voimansa, jotta ei kääntänyt autoa ta
kaisin. Sen sijaan hän otti tätinsä kirjeen taskustaan ja luki sen 
läpi vielä kerran.

Sen jälkeen hän sulki silmänsä ja loihti eteensä viimeisen 
mieli kuvansa Lilianatädistä. Se oli muutama viikko ennen tä
din kuolemaa. He tapasivat kylän teehuoneella, kävelymatkan 
päässä talosta, jossa Liliana oli asunut siitä asti, kun oli muutta
nut  Endgamesta Lilyn äidin kuoltua. Täti oli ottanut pestin alma 
materistaan, Cambridgen yliopiston Clare Collegesta, adoptoi
nut Lilyn ja vienyt hänet ja omat biologiset lapsensa Saran ja 
Grayn asumaan Grantchesteriin. Liliana ja Lily olivat nautti
neet teehuoneella lounasta juhlistaakseen tädin pääsyä eläkkeelle 
 englannin kielen professorin virastaan. Ainakin Lily silloin luuli, 
että se oli tilaisuuden syy.

Liliana pinosi skonssin päälle niin paksulti voita, hilloa, ker
maa ja hedelmiä, että näytti kuin hän olisi pelannut  Buckaroota 
leivonnaisin. Rakennelma sortui, ennen kuin hän sai sen suu
hunsa. Liliana nauroi niin, että läikytti siideriä tweedhameelleen. 
Hän pyyhkäisi tahran pois ja sanoi kuuluvalla äänellä: – Tämän 
takia sinun pitäisi tehdä korsettisi tweedistä, Lilykulta, se hylkii 
itsepintaisintakin tahraa.

– Tweedistä ei kauheasti historiallisia asuja valmisteta, Liltäti.
– Sinun pitäisi jo keksiä jotakin muuta, Lily, hänen tätinsä sa

noi. – Toisten tekemän työn jäljitteleminen ei käy taiteesta. Pitää 
kuroa auki uutta. Eikö sinun olisi aika tehdä jotain elämälläsi?

– Viihdyn hyvin näin, Lily sanoi. Suu puristui viivaksi.
– Kukaan ei sano ”hyvin” ja tarkoita sitä. ”Hyvin” tarkoit

taa kaikkea muuta kuin hyvin. Lilianatäti huokaisi ja tart
tui Lilyn käteen. Kasvot äkkiä vakavoituen täti kuiskasi:  
– Tulethan tänä jouluna, olethan niin kiltti?
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– En pysty, Lily vastasi. – Kyllä sinä tiedät.
Liliana naulasi Lilyn katseellaan ja sanoi: – Jos et tule minun 

vuokseni, tule äitisi takia.
Äitiin vetoaminen oli kiristystä. Viha hulmahti Lilyn lävitse. 

Hän kiskaisi kätensä irti. Hänen teki mieli huutaa, sanoa täsmäl
leen, mitä mieltä oli. Sen sijaan hän takertui pöytään ja tuijot
ti tablettia. – Tuo ei ole reilua, Liliana, hän sanoi hiljaa. – Sehän 
on vain peli.

– Nyt ei ole kyse huvituksista, Lily, vaan elämästä ja kuole
masta.

– Minä luulin, että kyse oli siitä, kuka perii talon.
– Päältä katsoen kyllä. Mutta asiaan liittyy muutakin.
– Kerro, mitä, Lily sanoi kumartuen eteenpäin. – Avaudu ker

rankin.
Lilianatäti nauroi. Naurussa oli hyinen ydin. – Sanoo itse jää

kuningatar. Sinulla on omat suljetut ovesi, Lily, ja minulla on 
ollut omani. Mutta nyt aion avata ne, omalla tavallani. Joulu
na. Lilianatäti silmäili teehuonetta. Kattoparruihin ripustetut 
koriste liput lepattivat joka kerta, kun ovi avautui ja syystuuli 
pöllähti sisään. – Talvi on tulossa. Sinun ja minun on tullut aika 
kohdata asiat. Sinun on tullut aika astua ulos suljettujen oviesi 
takaa ja etsiä tiesi kotiin.

– Minulla ei ole mitään kohdattavaa, Lily sanoi hiljaa. – Eikä 
minulla ole kotia.

– Kaikilla on koti, Lilianatäti sanoi. – Sen ei tarvitse olla paik
ka, se voi olla vaikka ihminen. Tai kissa. Lilianatäti silitti reit
tään ikään kuin hänen kissansa Winston (”Smithin mukaan, 
ei Churchillin”) olisi maannut hänen sylissään. – Joskus oman 
kodin löytämiseen menee pitkä aika. Hän katsoi ulos ikkunas
ta, kasvoilla käväisi kipu. Sitten katse palasi Lilyyn. Tädin silmät 
olivat samaa tummaa sinistä, vihreäjuovaista, kuin Lilyn. Mut
ta Lilianan silmäteriä kiersi kellanruskea kruunu, joka nyt näyt
ti liekehtivän, niin kuin tulen saartama hiilenpala. Niin tapahtui 
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aina, kun täti oli sanomassa jotakin julmaa tai oivaltavaa.  
– Jos sinulla ei kerran ole kotia, niin miksi piirtelet tablettiisi  
labyrinttia?

Lily katsoi. Hänen oikea etusormensa piirsi reittiä läpi 
 Endgamen kartanon kuuluisan pensasaitasokkelon.

– Jäit sokkelon vangiksi, kun löysit sen keskeltä äitisi kuollee
na, Liliana sanoi. – Jos et mene sinne takaisin, et pääse ikinä irti.

Lilyn valtasi kiukku. Hän sulki silmänsä ja kuvitteli raivon 
langaksi, joka kiertyy rullan ympäri pää valmiina sujahtamaan 
neulansilmästä. Hän käyttäisi sitä myöhemmin. Nyt hän otti 
lompakostaan kaksi kymmenen punnan seteliä, jätti ne leijaile
maan pöydälle kuin syksyn lehdet ja meni.

Liliana oli soittanut monta kertaa sen jälkeen, mutta Lily ei 
vastannut, ei vastannut viesteihinkään. Hän ei tiennyt, mitä sa
noisi. Joten hän ei sanonut mitään. Pysyi vaiti.

Ja sitten olikin liian myöhäistä.
Luettuaan kirjeen ensimmäisen kerran Lily oli istunut se sy

lissään luultavasti täyden tunnin ja kuiskannut sydän särkevänä 
yhä uudelleen: ”Anteeksi, anna anteeksi”.

Nyt Lily taitteli kirjeen ja työnsi sen varovasti takaisin kuo
reen yrittäen sulkea muiston mielestään sen mukana. Hän hen
käisi syvään ja taputti rattia – auto oli tehnyt tehtävänsä. Hänen 
oli aika tehdä omansa.

Hän nousi pikku autonsa turvista ja lähti kävelemään pää pai
nuksissa, jotta ei näkisi taloa. Sen sijaan hän keskittyi siihen, 
kuinka lumi kamppaili kiviä vastaan – etujoukon höytyvät suli
vat heti, mutta seuraava pataljoona pysyi, samoin seuraava. Rivi 
rivin perään valkoiset lumisotilaat laskeutuivat edellisten harteil
le, kunnes koko pihamaa oli valloitettu.

Hän pysähtyi aurinkokellon kohdalla ja pyyhkäisi lumet sen 
päältä. Halkeilevaan pintaan oli raapustettu sanat AIKA EI 
 RIITÄ. Perin vitsikästä. Etenkin talven ankeudessa, kun päivä liu
kenee ennen kuin on alkanutkaan. Tässä äiti oli opettanut hänet  
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lukemaan kelloa. Lily seuraili sormellaan numeroiden koho kuvia, 
niin kuin äiti oli tehnyt vuosia sitten.

Matalalle jäänyt aurinko heitti pitkän varjon kertoen, että kel
lo oli hieman yli kolme. Kirjeessä käskettiin saapua teeaikaan, eli 
puoli neljältä iltapäivällä. Täällä Yorkshiren erämaassa, uljaassa 
pohjolassa, päivällistä tai illallista saatetaan kutsua teeajaksi. Mut
ta Endgamen kartanon kaltaisessa hienossa paikassa iltapäivätee 
on aivan oma ateriansa.

Nyt ei asiaa voinut enää lykätä. Hänen olisi pakko katsoa taloa 
lopulta, joten tehtäköön se yksin tein. Lily vetäisi syvään henkeä. 
Ja nosti katseensa.

Endgame House oli vielä synkempi kuin hän muistikaan. Har
maa 1600luvun järkäle, tehty marmorista ja kalkkikivestä, jotka ai
koinaan, kuten hänelle oli monet kerrat lapsena kerrottu, näyttivät 
hehkuvan aamu ja iltahämärässä. Nyt talo imi ympäriltään kaiken 
valon säilyttäen visusti salaisuutensa. Monilukuisiin ikkunoihin oli 
vedetty verhot. Olipa hän valmis tai ei, tässä sitä nyt tultiin.
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3

Yhdessä ikkunoista heilahti verho. Vilahdus päästä, joka 
katosi nopeasti takaisin uutimen taa.

Lily kiskaisi tupsupiponsa korville. Hän oli unohta
nut, kuinka Yorkshiren tuuli tekee väkisin tuttavuutta, tempoilee 
hihasta ja kauluksesta, yrittää nyhtää esiin ihmisen salaisuudet. 
No, hänen salaisuuksiaan sille ei heruisi. Takki tiukasti ympäril
lään Lily käveli ulkoovelle. Ovi kiilteli mustempana kuin hän 
muistikaan. Hän hipaisi sen pintaa. Maali oli hieman tah meaa. 
Joku oli puunannut taloa. Onnea vain yritykseen. Maalin lipai
su, kiillokkeen suhaisu ja ilmanraikasteen tuulahdus eivät sen 
syntejä peittäisi.

Hän kolautti kolkutinta kolmasti. Hän oli etuajassa, mut
ta saisivat luvan kestää. Kolkutus kaikui soratiellä. Hetken hän 
kuulosteli Lilianatädin askelten ääntä, kunnes muisto kouraisi 
ilkeästi. Liliana oli kuollut.

Massiivisen oven takaa kuuluneet askeleet olivat kuitenkin 
jonkun toisen. Olisi voinut luulla, että niin torjuva ovi avautuisi 
karmaisevasti kirahtaen ja näkyviin astuisi pitkä, yrmeäilmeinen 
hovimestari, jonka naama sopisi paremmin haudan hämärään. 
Mutta ovi lipuikin auki, rappusille tulvahti valoa ja esiin astui 
nainen, joka virnisti korvasta korvaan pitkä, punainen tukka hei
lahdellen. Lilyn oli pakko vastata hymyyn. Mitä tarkemmin Lily 
naista katsoi, sitä tutummalta tämä näytti.

Nainen syöksähti sulkemaan Lilyn syliinsä. – Lily! Äänikin 
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