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SYYLLISYYDESTÄSYYLLISYYDESTÄ

Syyllisyyttä ei ole kiva kantaa. Mutta kun se rysähtää 
niskaan mustana savuavana reppuna, ei siitä voi oikein 
kieltäytyäkään. Siinähän se on. Sitä on sitten vain kan-
nettava. Kaikki värjäytyy savuun. Syyllisyys synkentää 
kaiken. 

Sanon ihan suoraan. Minä mokasin. Oikein huolella.  
Olin se tyhmä tyyppi, joka menee kohti vaaraa ja vai-
keuksia vihellellen, koska ajattelee olevansa jotenkin 
erinomainen ja ylivertainen kaveri. Ei kukaan ole. Aina 
löytyy jokin asia, joka saa polvilleen. Isku tulee siihen 
kohtaan, jossa se kirvelee kovimmin.

Toimi sinä paremmin kuin minä. Harkitse asiat alusta 
pitäen oikein huolella. Älä mokaa niin kuin minä.

Ne ihmiset, jotka haluaisin sijoittaa turvaan ja suojaan, 
juuri heidät minä tulin vetäneeksi keskelle taisteluita. 
Toin heidät kauhun kiehuvaan ytimeen.

Minun parhaan ystäväni. Minun pikkusisareni. 
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Tekisin mitä tahansa, että voisin korjata tämän. Otan jo-
kaisen mahdollisen riskin, että saisin tilanteen käänty-
mään. Sen kun tulet päälle, ylivoimainen vihollinen, kie-
huva musta syöveri, anna tulla, mitä odotat! Olen val-
mis ihan kaikkeen. Tämä on minun vikani. Minun pitää 
tämä korjata.

Hereiset ovat epäreiluja, niillä ei ole mitään kohtuut-
ta. Ei mitään sääliä. Ei mitään tasoitusta siitä, että mei-
tä ihmisiä on hirviöitä vastassa neljä plus yksi ja niitä on 
joku miljoona. Tässä taistelussa ei tyylipisteitä ei jaeta. 
Ei saada hyvän yrityksen palkintoja. Hymypatsaita. Tätä 
taistelua ei voi resetoida ja aloittaa fiksummin, koska 
tämä ei ole peli. 

Tämän taistelun edessä olen ihan oikeassa elämässä, 
oikean yötuulen puhaltaessa. Vaarassa ovat minun rak-
kaat ihmiseni. Meillä on vain yksi mahdollisuus.

– Leo –



Minun siskoni 

Lumin hiukset hulmusivat yötuulessa. Lumin 
olisi pitänyt olla nukkumassa, mutta hän ei 
ollut. 

Minun siskoni. Hän seisoi puutarhassa 
meidän kanssamme ja näki kaiken sen, mitä 
olimme häneltä koettaneet piilottaa, kaikki 
yön kauhut. Lumi seisoi yöpaidassaan ja näki 
meidän häviämämme taistelun. 
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Lumi ei huomannut meitä uhkaavaa tuhoa ihan vielä. 
Hän ihaili yötä. Suhisevia puita. Minua, joka olinkin he-
reillä. Hänen hiuksensa kimalsivat yössä, jossa niiden ei 
pitäisi kimaltaa. Mutta jollain tavalla Lumi kutsui esiin 
tähdet, joiden valo hohti hänen vaaleissa hiuksissaan. 
Valo kiersi ja ihaili häntä. 

Lumi ei tiedä olevansa hengenvaarassa, tajusin. 
Hän oli aseeton. Lumi ei osannut vielä pelätä hereisiä. 

Yön olentoja oli kerääntynyt parveksi kaikkialle ympäril-
lemme. En tiedä mitä Lumi näki. Ehkä hän ajatteli peh-
moeläimiään, joiden jättiversioita liikkui nyt puutarhas-
sa. Satukirja oli herännyt eloon hänen ympärillään.

Hereisiä oli pihallamme enemmän kuin osasi laskea. 
Niiden joukko kasvoi kohisten, kun Kiril haavoittui. Kiri-
lin haava, yön haava tuntui kutsuvan yön väkeä sankoin 
joukoin. 

Näin itselleni tuntemattomia olentoja. Huojuvia rapu-
maisia olentoja, joiden pitkät sormet napsuttelivat kuin 
kastanjetit. Olentoja, jotka liikkuivat pyörien ja pitivät 
vaimeaa klaklattavaa ääntä. Puutarhassamme vilisi kyn-
siä, viiksiä, tassuja, hampaita, kitoja, petoja. Kaikkia he-
reisiä yhdisti yksi asia. Niiden kaikkien huomio oli koh-
distunut Lumiin. 

Minä huidon Lumille oven suuntaan. Lähde pa-
koon! Vielä ehdit! En uskaltanut sanoa sanaakaan, etten  
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rikkoisi yön olentojen keskuudessa vallitsevaa rauhaa.
Lumi näki eleeni ja vilkutti minulle takaisin. Hän vil-

kutti kuin prinsessa parvekkeelta, onnellisena ja tyyty-
väisenä. Mietin, olisiko tämä viimeinen muistoni pikku-
sisarestani.

Näin, miten Lumin katse muuttui, kun hän havaitsi 
ympärillään tungeksivien olentojen suuren määrän.

 – Siinä te vihdoin olette! hän sanoi hereisille.
Hän alkoi kikattaa. Siskoni nauru helisi puutarhassa.





Kulkue

Näin kauhukseni, miten Lumi juoksi hereisten luo. 
Hän halasi niistä ensimmäistä. Olennon pitkät 

kynnet kupertuivat siskoni selkään. Odotin kauhus-
ta jähmettyneenä siskoni huutoa, kirkumista, joka 
ei lakkaisi. 
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En koskaan toipuisi tästä. Tämä hetki palaisi kiinni ta-
juntaani. Näkisin tämän filmin uudelleen ja uudelleen ja 
uudelleen, enkä koskaan lakkaisi suremasta. En lakkaisi 
katumasta, miten me emme osanneet olla riittävän va-
rovaisia ja hiljaa. 

Mutta Lumi vain nauroi. Uskalsin katsoa tarkemmin, 
osasin zoomata yökiikarilaseilla ja niin tein. Lähikuvassa 
näin, miten olento taputti Lumia hellästi tassulla, josta 
peitsimäiset kynnet levisivät viuhkana. Olento ei tahto-
nut vahingoittaa Lumia. Toinenkin olento työntyi Lumin 
luo. Yksi Suogorilloista tahtoi kaapata hänet halaukseen. 

Hereiset alkoivat jonottaa pikkusisareni ympärille. Näin, 
miten isä valmistautui juoksemaan Lumin luo, mutta äi-
din ele pysäytti hänet. Hereisiä oli liikaa. Niitä oli kerään-
tynyt muuriksi, ne saarsivat Lumin joka puolelta. Emme 
millään ehtisi hänen luokseen. Syöksymme häntä pelas-
tamaan voisi synnyttää hereisissä uuden halun taistella. 

Äiti korjasi asentoaan. Näin, miten Kiril alkoi painaa 
äidin sylissä. En uskaltanut katsoa Kirilin kyljessä ole-
vaa, koko ajan laajentuvaa yön haavaa, jonka yksi herei-
sistä oli viiltänyt parhaan ystäväni kylkeen. Tiesin, ettei 
tämä tilanne voisi jatkua ikuisesti. 

Lumin takia meidän oli odotettava, mutta Kirilillä ei 
ollut enää paljon aikaa odottaa. 

Näin, miten Leidi tuli aina vain lähemmäs ulko-ovea. 
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Hereiset antoivat hänelle tilaa. Tämä nelimetrinen olento 
oli heidän kuningattarensa, jota ei voinut taistelussa voit-
taa. Riikinkäärme, hänen pääsuojelijansa, yksi väistettä-
vistä, seurasi varjona aivan hänen takanaan. Koetin tavoit-
taa Lumin katseen ja sähköttää hänelle ajatuksen voimalla, 
ettei hän tekisi mitään, mikä suututtaisi tai hermostuttai-
si Leidin. En osannut yhtään ennakoida, mitä tapahtuisi. 

Pelkäisikö Lumi Leidiä, hänen kahisevia metallikäärme-
hiuksiaan? Hiussuortuvien hankaus toisiinsa synnytti 
kipinöivän pilven. Pilvi loi Leidin ympärille valonkajoa, 
joka teki hänestä entistä aavemaisemman.

– Vaikea katsella, isä sanoi minulle hiljaa. Tietenkin oli. 
Perheemme pienin oli vaarassa, emmekä voineet tehdä 
mitään häntä auttaaksemme. Emme voineet edes antaa 
neuvoja. Meidän oli vain odotettava vaiti, että Lumi osai-
si lukea tilanteen oikein. 

Lumi katsoi Leidin lipumista lähemmäs. Hän kohotti 
katseensa tavoittaakseen Leidin silmät. Lumi seisoi suo-
rana ja vailla pelkoa. Yötuuli puhautti hänen hiuksiaan, 
ne tuikkivat tähtien valossa kuin hopealangat. Oudolla 
tavalla Lumi ja Leidi muistuttivat toisiaan, toinen pitkä 
ja toinen valtavan pieni, mutta yhteneväisyys oli hätkäh-
dyttävä: kaksi valtiatarta.

Lumi ei näyttänyt kauhistuneelta. Lumi näytti siltä 
kuin tuntisi Leidin. 
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Leidi saavutti Lumin ja pysähtyi tämän eteen. Leidi 
alkoi kumartua. Ajattelin että hän tutkisi Lumia lähel-
tä, niin kuin tutki minuakin ensimmäisenä yönä. Mutta 
olin väärässä. Leidi niiasi syvään. Lumi seisoi ja katsoi, 
miten nelimetrinen olento osoitti hänelle kunnioitusta.

En ymmärtänyt enää mitään.

Katsoin, miten hereiset nostivat Lumin ilmaan, korkeal-
le kantotuoliin. Katsoin, miten raajoja ojentui kosketta-
maan Lumia. Kynsiä, tassuja, siipiä, kavioita. Kaikki kos-
kivat siskoa hellästi, yksikään taputus ei ollut sivallus. 
Jokainen olento tahtoi koskettaa Lumia ja teki sen niin 
varovasti kuin vain osasi. 

Kuulin tai pikemminkin aistin, miten hereisistä alkoi 
kehräytyä yhteinen hyrinä. Ne hyrisivät kuin sähkömoot-
tori, joka oli saatu käyntiin. 

Katsoin, miten hereiset Leidin johdattamana alkoivat  
kuljettaa Lumia kulkueena talon ympäri. Seurasimme jouk- 
koa kauempana, pelkäsimme, että hereiset veisivät Lumin 
pois. Mutta kuljettuaan täyden kierroksen talon ympä-
ri ne laskivat Lumin varovaisesti takaisin ulkorappusille. 
Lumi kikatti ja vilkutti. Hereiset kääntyivät pois. Ne virta-
sivat pois pihaltamme tekemättä kellekään meistä pahaa. 

– Minä menen, isä sanoi ja lähti juoksemaan Lumin luok-
se. – Teillä on nyt kiire. 



Äiti lähti kantamaan Kiriliä autoon niin nopeasti kuin 
voi. Kun he menivät ohitseni, Kiril avasi silmänsä. 

– Mukaan, hän sanoi minulle. 
Niin siis tein. Syöksyin autolle ja avasin äidille oven. 

Autoin äitiä nostamaan Kirilin takapenkille, vaikka sen 
täytyi sattua ystävääni ihan kamalasti. Hereiset olivat 
poissa. Äiti uskalsi käynnistää auton. Olimme matkalla 
hakemaan apua. Ajaisimme yöraalaan, joka osaisi hoi-
taa Kirilin yön haavaa. Istuin auton takapenkillä, Kiril 
nojasi minuun.

Suuntasimme kohti valtatietä nukkuvia katuja pitkin.
Ajattelin, mitä oli tapahtunut ihan hetki sitten. En voi-

nut uskoa, että olimme selvinneet. Samalla tiesin, ettem-
me olleet selvinneet vielä mistään. 


