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1.

Tennari

Tässä tulee yksi tärkeä fakta minusta: enemmän kuin mitään 
inhoan myöhästymistä. Jopa enemmän kuin väljähtynyttä ja 
lämmintä kokista, jota inhoan sydämeni pohjasta. Haluan 
aina ehdottomasti olla ajoissa paikalla, oli kyseessä leffaan 
lähtö parhaan kaverini Jossun kanssa, tai ranskan tunnit, vaik-
ka inhoan niitäkin (vika ei ole kielessä, vaan opessa, jonka 
lähestymiskulma on vahvasti Euroviisu- pohjainen eikä tule 
auttamaan minua tippaakaan, jos joskus päätän suuntautua 
diplomaatin uralle). Kun on ajoissa, voi teatterista valita rau-
hassa parhaat paikat just keskeltä salia, ostaa juuri sen topin, 
jonka on halunnut, tai tarvittaessa jäädä turvaan takariviin 
treeneissä, jos ei ole ihan paras päivä.

Nyt siis olin auttamattomasti myöhässä, mutta se ei to-
dellakaan johtunut minusta. Potkunyrkkeilytunti urheilu - 
talolla oli venähtänyt liian pitkäksi, ja minulla oli ihan sika-
kiire bussiin. Jos missaisin sen, joutuisin odottamaan puoli 
tuntia ja silloin voisin yhtä hyvin kävellä. Olin vain nopeasti 
kiskaissut hupparin treenikamppeideni päälle ja laittanut 
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 tennarit jalkaan. Sitten juoksin hullun lailla ulkoportaita alas 
ja...

Ensin minulla oli ihana tunne, että suorastaan liidin ilmas-
sa, minkä ansiosta olisin pysäkillä silmänräpäyksessä, mutta 
se ihanuus kesti vain katoavan hetken, koska sitten tajusin 
olevani menossa pää edellä kohti rosoisia sementtilaattoja. 
Apua! Yritin epätoivon vimmalla pysyä pystyssä tai edes pu-
dota pepulleni, jotta kasvoni olisivat yhtä kauniit jatkossa-
kin. Pepun saisi aina piiloon. Huidoin käsillä kuin seko päinen 
tuuli mylly ja saatoin päästää pikku kiljaisunkin, kun hain tasa-
painoa. Turhaan.

Onneksi juuri sillä sekunnilla, kun luulin tömähtäväni ki-
peästi portaisiin, joku otti minua lujasti kiinni käsivarresta. 
Pelastus! ehdin ajatella ja hengähtää jo helpotuksesta. Mutta 
apuun tullut ei tietenkään ollut tajunnut, että kun minulla oli 
vauhti päällä, niin minullahan oli vauhti päällä. Sillä seurauk-
sella sankarillinen auttaja putosi istualleen portaiden päähän, 
ja minä tietty muksahdin suoraan hänen syliinsä. Enkä mi-
tenkään kevyen somasti. Hän kellahti iskun voimasta täysin 
kumoon.

Olin niin nolona. Koetin päästä mahdollisimman nopeasti 
ylös ja sopertelin sekavasti jotain anteeksipyynnön tapaista 
samalla kun oioin huppariani. Vasta silloin katsoin häntä sil-
miin. Syvälle silmiin. Ne olivat pähkinänruskeat, ja kaduin vä-
littömästi himpun verran, että olin ponnahtanut niin kärk-
käästi jaloilleni.

–  Ohoh, Joonas sanoi ja hänkin nousi pystyyn.
–  Joo sori, oli vähän kiire, selittelin vielä hätäisesti, kos-

6



ka mietin kuumeisesti, olinko treeneistä edelleen punainen 
ja oliko hiki ehtinyt puskea hupparin läpi. Jos minulla nyt oli-
si isot märät laikut kainaloissa, en ikinä antaisi sitä itselleni 
anteeksi.

Nostin maahan lennähtäneen treenikassini ylös ja sipaisin 
hiuksia pois otsalta. Halusin sanoa jotain tilanteeseen sopi-
vaa, siis jotain hauskaa ja itseironista kaikkien sitcom-tyttö-
jen huolettomaan tyyliin, mutta käsikirjoitus oli ihan totaa-
lisen hukassa.

–  Tiedän, kuka on syyllinen, Joonas sanoi.
Näytin varmaan edelleen ihan pöhköltä, ja sitten Joonas 

muitta mutkitta polvistui eteeni. Haukoin henkeä.
–  Tämä tossun nauha, hän naurahti ja sitoi tennarini auki 

päässeen nauhan vähän kömpelölle rusetille. – Pikkusisko te-
kee tätä jatkuvasti ja on aina polvet ruvella.

–  Ai joo, oli tosi kiire bussille, sanoin ja tajusin samalla ihan 
satavarmasti jääneeni kyydistä, mutta oliko sillä loppujen lo-
puksi niin suurta väliä? Aina tulisi uusia busseja, pähkinän-
ruskeita silmiä ei niinkään.

Joonas taisi noustessaan nähdä pettymykseni bussin ta-
kia, mutta ei sitä, että sisimmässäni hymyilin ihan hölmönä. 

–  Ottaisin sinut muuten kyytiin...
Joonas viittasi kohti maassa lojuvaa skeittilautaansa. Sille 

ei todellakaan mahtunut kahta, vaikka olisin kyllä ollut val-
mis yrittämään. Voi itku!

–  Ei se mitään, minä kävelen. Kiitti avusta.
–  Joo, nähdään koulussa, Joonas sanoi ja nousi laudal- 

leen.
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Katsoin hänen selkäänsä, kun hän lähti rullailemaan pois-
päin. Joonas sai sen näyttämään niin helpolta ja vaivattomal-
ta. Pian hän olisi kadonnut näköpiiristäni. Huokaisin hennosti 
ääneen. Poika, jonka huomion olin jo viikkojen ajan yrittänyt 
herättää koulussa, oli vihdoin jutellut minulle, jopa polvis-
tunut eteeni, mutta nyt se hetki oli ohi, ja minun piti lähteä 
talsimaan hikisenä kotiin. Toinen vähän syvempi huokaus...

Yhtäkkiä Joonas oli taas edessäni.
–  Minulla ei ole oikeastaan kiire, hän sanoi ja sai yhdellä 

polkaisulla laudan lennähtämään kainaloonsa. – Mennäänkö 
samaa matkaa?

Ja niin Joonas ja minä lähdimme kävelemään kotia koh-
ti. Juttelimme niitä näitä, tai ehkä minä juttelin vähän enem-
män (koulusta, kickboxingista, kulmakarvojen korostami-
sesta), koska hermostuneena minulla on tapana olla äänessä 
koko ajan. Vaikkei Joonas ehkä puhunutkaan kovin paljon, 
hän ainakin osasi kuunnella.

Me kävelimme, ja joka askeleella minulle valaistui entistä 
selvemmin asia, jonka olin syvällä sisimmässäni tiennyt Joo-
naksesta koko ajan. Joonas oli parasta poikaystävämateriaa-
lia. Ja nyt meidän hihamme koskettivat aina välillä. Elämäni 
oli kuin suoraan sadusta.
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2.

Lista

Reilua kuukautta aiemmin olimme maanneet Josefiinan huo-
neen lattialla. Me vain oleilimme, mikä on yleensäkin ihan 
parasta, ja onnistuu kahdelta tytöltä, jotka tuntevat toisen-
sa täydellisesti ja ovat olleet bestiksiä koko ikänsä. Minä na-
puttelin kännykkääni ja Jossu riipusteli sanoitusten pätkiä ja 
muita ajatuksia paksuun vihkoon. Jossu oli siinä asiassa täy-
sin old school, minä luotin enemmän teknologiaan. 

Sain naputteluni valmiiksi ja työnsin luurini Jossulle. 
Hän laski vihkonsa pois ja piteli kännykkääni hieman kulmat 
koholla. Siinä luki ( ja tiedän tasan tarkkaan, ettei ole kieli-
opillisesti oikein käyttää otsikossa isoja kirjaimia, mutta täs-
sä nimenomaisessa tapauksessa, kun halusin korostaa sitä, 
että nämä hankkeet olivat tulevaisuuteni kannalta toistaisek-
si merkittävimmät, ne ehdottomasti puolustivat paikkaansa) 
tärkeydeltään nousevassa järjestyksessä:

Tehtävät Ennen Kesälomaa
1) hanki täydellinen kulmakynä
2) hanki kesätyöpaikka
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3) hanki poikaystävä
–  Okei, tajuan jotenkin nuo kaksi ekaa, ja niitäkin voisit 

vähän selittää, mutta tuo kolmoskohta on minulle ihan täysi 
kysymysmerkki, Jossu sanoi mietteliäänä.

Jossu ei ehkä ollut ihan messissä, mutta yleensäkin hä-
nessä oli huippua se, ettei hän ikinä tyrmännyt mitään suo-
ralta kädeltä.

–  Ensinnäkin kulmakarvat ovat nyt se tosi iso juttu, enkä 
ikinä saisi porukoilta rahaa laitattaa oikeasti omiani jossain 
salongissa. Toiseksi – ja tuohon aiempaan liittyen – minun on 
ihan pakko a) saada omaa rahaa ja b) päästä välillä pois kotoa. 
En kestä enää olla käsi ojossa ja perustella ihan jokaista pikku 
juttuakin, etenkin kun Late ja Pete nostavat heti hirveän me-
telin, että minä saan aina kaiken eivätkä he ikinä saa mitään. 
Viime viikolla, pelkästään siksi, että minun piti mennä osta-
maan uusi hammassuoja...

Tässä kohti on pieni välihuomautus paikallaan. Late ja 
Pete olivat siskopuoleni, Lauriina ja Petriina. Mutta selostan 
idyllisen ihanan uusperhetilanteeni vähän myöhemmin.

Jossu antoi minulle kännykkäni takaisin ja katsoi minua 
tyyliin, että valitusvirteni oli entuudestaan liiankin tuttu, ja 
vaikka Sini-Ella Tuhkala oli kaikin puolin mahtava tyyppi ja 
ollut alakoulusta asti hänen ehdoton bestiksensä, tämän oli 
korkea aika mennä listan kolmanteen, kiinnostavimpaan ja 
kysymyksiä herättävimpään kohtaan. Jossu oli mestari mah-
duttamaan tosi paljon asioita yhteen katseeseen.

–  Meillä alkaa yläkoulun vika luokka, aloitin. – Minun pi-
tää keskittyä kouluun, että pääsen tosi hyvään lukioon. En voi 
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haaskata aikaa poikaystävän etsimiseen enää syksyllä ja jos 
lykkään sen myöhemmäksi, kaikki parhaat on jo viety. Niin 
kuin parhaat paikat leffateatterissa ja kaikkein siisteimmät 
topit. Pitää olla ajoissa, jonon kärjessä!

Jossu näytti edelleen elävältä kysymysmerkiltä, joten jat-
koin.

–  Kuulin, kun Ilona puhui kavereilleen.
–  No just.
Siskopuolieni lisäksi selitän myöhemmin tilanteen myös 

Ilonan kanssa. Nyt riittää, kun sanon, että rakkaasta suomen 
kielestämme puuttuu yksi erittäin ratkaiseva tietynlaista ih-
missuhdetta kuvaava sana: frenemy.

Panin kyllä merkille, että nyt Jossu hymyili vähän vinosti 
ja pyöräytti silmiään, mutta minusta asia oli täysin looginen.

–  Ilona sanoi, että hankkii poikaystävän tänä kesänä juuri 
siitä syystä. Enkä minä aio jäädä kakkoseksi.

Jossu oli taas ruvennut kirjoittelemaan ja piirtelemään 
vihkoonsa.

–  Siksi tein listan sopivien tyyppien plussista ja miinuk-
sista, jatkoin. – Lopulliselle karsintalistalle pääsivät Teemu, 
mutta hän on minuun nähden suhteettoman pitkä ja allergi-
nen koirille...

–  Eihän teillä ole koiraa, Jossu heitti väliin.
–  Ei vielä, mutta jossain vaiheessa minä pehmitän isän, 

vastasin ja jatkoin. – Koeta nyt keskittyä tähän asiaan, älä-
kä pliis keskeytä. Otto oli karsintalistalla hyvänä kakkosena, 
kunnes istuin hänen viereensä ruokalassa ja näin ne kama-
lan sottaiset syömätavat. Ihan tosi, silloin kerran alakoulus-
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sa, kun me teimme luokkaretken kotieläintilalle ja siellä oli 
ruokinta- aika, niin se oli pientä tähän verrattuna. Ja siinä sa-
malla muistin, että Oton isovelikin on superärsyttävä. Eli sot-
taisuus voi hyvinkin olla perinnöllistä...

–  Ethän sinä seurustelisi veljen kanssa, Jossu keskeytti 
taas.

–  En, mutta kuten hyvin tiedät, tyyli on kokonaisvaltainen 
asia, selitin kärsivällisesti, koska nyt alkoi tuntua, ettei Jossu 
tahallaan halunnut ymmärtää.

–  Ehkä sinä voisit ihastua johonkin poikaan ja sillä selvä. 
En ole ihan satavarma, voiko sen asian päättää noin vain.

–  Tämä on paljon helpompaa, eikä mitään jää sattuman 
varaan. Sitä paitsi, kun minä päätän jotain, niin minä myös 
teen sen. Halusin pitkän polkkatukan ja kasvatin sen. Ennä-
tysvauhdilla. Halusin kympin matikan murtolausekkeista ja 
epäilijöitä riitti, mutta sain kympin. Nyt minä haluan poika-
ystävän, ja se oikea on löytynyt.

–  Eikä kyseessä ole sama tyyppi, johon Ilona on mahdolli-
sesti iskenyt silmänsä?

–  Mistä minä tietäisin Ilonan asiat? tokaisin tuohtuneesti, 
koska moinen epäily oli suorastaan loukkaava. Tosin hieman 
pitkin hampain piti myöntää, että Ilonan maku oli keskimää-
räisesti ihan hyvä, vaikka välillä vähän överi.

Jossu oli nyt nojautunut vähän minua kohti ja selväs-
ti odotti jatkoa, enkä minäkään malttanut pitää häntä enää 
jännityksessä.

–  Tämä poika on supermukava, tulee aina ajoissa kou-
luun, pukeutuu kivasti, ja tekemäni taustatutkimuksen mu-
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