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Kaikilla muilla on paamaird, ja ne kulkee sivuilleen vilkui-
lematta. Niitd odotetaan jossain. M en ole menossa min-
nekdin eiki mua odoteta missidin. Silti mun jalat talloo
eteenpdin mustalla ja tylsilld asfaltilla. Mun pitdisi saada
tunti katoamaan, mutta jalat menee nopeasti ja aika hitaas-
ti. Hidastan ja hengitin syvidn, yritin kaikkoontua tai tele-
portata itseni, olla edes mielessini jossain muualla kuin
pyoritielld, johon nikyy valkoinen kidutuskammio, toisel-
ta nimeltididn ylikoulu ja kuuluu koululaisten kimedt danet.

M3 en ole t4illd, mi olen metsipolulla merenrannas-
sa, en ole ihminen, olen jotain ihan muuta. Mi voin saa-
da lokin siivet ja liidelld ylhailld, ankkuroitua rantamannyn
juurilla kallionkoloihin ja huojua tuulen tahtiin, jdhmettya
kiveksi meren tuntumaan tai sy6ksyi pikkukalana syvyyk-
sissd.

Mi olen aivan toisaalla, luovun omasta nahkastani ja ji-
tin sen kuin tyhjan kuoren keskelle asfalttia, pddsen pois
itsestini. M4 nien meren, se kimaltaa turkoosina ja aaltoi-
lee pienesti. Se on aava ja vapaa niin kuin mikin. Meressi



vilahtaa hopeinen kalanselkd. M3 sy6ksyn vahvoilla siivil-
lini alas ja nappaan kalan hampaisiini — ei kun nokkaani.
Se on herkullista ja raakaa, 6h tuoretta ainakin ja maistuu
sushilta.

Keskity Malva, md komennan itsedni. Ajattele itsesi
vaikka puluksi, jos et pysty olemaan lokki. Varmasti on ihan
hauskaa olla pulu, saa keikkua toisten pulujen kanssa katu-
lamppujen piilla. M3 tiiraan puluja, jotka kujertaa maas-
sa kaupan edessd. Ne nokkii tyynesti roskia. En mi pysty
kuvittelemaan itsedni mihinkdin ryhméiin, en edes pulu-
poppooseen. En ole laumasielu vaan sooloilija. M3 olen toi
pulu, joka tonkii maasta kai matoja silld aikaa, kun muu
puluporukka nyppii tahmeita karkkipapereita. Mun nok-
ka kuokkii maata, se on terdvi kuin pieni hakku. Ykskaks
mi tavoitan pullean kastemadon ja haukkaan siiti palan. Se
maistuu yhtd aikaa lihalta ja mullalta, siis suorastaan pulun
gurmeelta.

Toiset pulut vilkuilee mua hiijysti, tai ainakin luulen
niin. Ne taitaa supattaa keskendin, etti mi olen outo, kun
syon matoa vaikka karkkipapereita ja hampparin jamiikin
olisi saatavilla. Sitd paitsi mulla on niiden mielesti liian iso
nokka ja kummanviriset héyhenet. Pulukuvitelma tuntuu
liian todelliselta, joten mi ravistaudun irti siita.

En mi ole mikdin lokki enki edes pulu. M4 olen Mal-
va Mikinen, 14 vuotta, kengdnnumero 42, pituus 175 sent-
tid, kuppikoko AA ja naama karmean ruma. Just kohta
mun kuuluisi pakottaa hymy tyhmille naamalleni yksittiis-
kuvassa ja luokkakuvassa. Mutta mihin en siihen suostu.



M4 en yhtiin ymmarri, miksi kaikkien pitéisi uskoa
ulkonikoon tai siis sithen, ettd ulkoniko on tirked juttu ja
kaikkien pitd4 olla mahdollisimman hyvinnikdéisia ja valo-
kuvia pitdd ripsid joka kdinteessi. Mulle on ihan sama mil-
td md ndytin enkd mai edes tahtoisi olla hyvinnikéinen.
No toi on ehki paksuin vale, minki mi olen ikind suusta-
ni padstinyt.

On koulukuvauspiivi. Mun luokka hilisee ja rynnii
ehkd juuri nyt juhlasalissa penkkien luona, ja ope ja valo-
kuvaaja yrittid saada oppilaat jarjestykseen kuvausta varten.
Mulla on hammasliikiri enkd mi piise kuvaan. Tai niin
mi vditidn opettajalle. Oikeasti mua ei saa kuvata. Ei koulus-
sa eikd kotona eikd yhtdin missiin.

Me mietittiin iidin kanssa, voiko koulukuvaukses-
ta kieltdytyd. Jos mi sanoisin opettajalle, etten tahdo osal-
listua valokuvaan, niin toteaisiko se vaan, etti joo, jii sit-
ten luokkaan tekemaiin matikan tehtivii, vai tulisiko siiti
hirved sanominen, ettd kaikkien pitdi olla luokkakuvassa.
Mi vaahtosin iidille siitd, etti uskonnonkin vaihtoehto-
na on eliminkatsomustieto, miksei valokuvauksen tilalla
ole vaihtoehtoa. "Miki sen vaihtoehdon pitiisi olla, leikat-
tu siluetti vai ehkd maalattu muotokuva?” diti yritti vitsailla,
mutta vakavoitui sitten.

M3 kysyin didiltd uudestaan, onko pakko uskoa sii-
hen, ettd oma naama luokkakuvassa on tirkei juttu ja ki-
va muisto koko luokalle yhteisestd koulutaipaleesta. Ai-
ti huokasi ja totesi, ettd tulen ajatelleeksi monia juttuja,
joita toiset pitdd itsestidnselvyytend eikd milldén lailla ky-



seenalaista. Lopulta me sovittiin didin kanssa, ettd mul-
la on muka hammasldakari juuri koulukuvauksen aikaan.
Vastapalveluksi siitd joudun siivoamaan ja tiskaamaan se-
ki lukemaan liksyt d4neen kaksi viikkoa.

Kun mai olin alakoulussa, koulukuvaus ei ollut viela
mulle mikddn ongelma, koska vasta seiskaluokalla tajusin
olevani ruma. Seiskaluokan valokuvauspiivini mai olin on-
nekkaasti kuumeessa. Alakoulussa menin tyynesti yhteni
lampaana laumassa muiden mukana valokuvaan ja yritin
olla nauravinani kuvaajan typerille vitseille.

Kun mun nenin jittikoko ja thon kaameat nappylit ri-
vihti mun tajuntaan, kielsin valokuvien ottamisen itses-
tini. Aiti ihmettelee ja suree vielidkin piitostini. ”Sinua
harmittaa aikuisena, kun et voi katsoa kuvia itsestisi teini-
ikdisend”, diti hokee. Onneksi se kuitenkin kunnioittaa
mun piitostd eikid yritd ottaa kuvia salaa.

M3 pysdhdyn hetkeksi istumaan ja odottelemaan ter-
veyskeskuksen pihapenkille ja vilkaisen kinnykin kelloa.
Just silloin terveyskeskuksen ovi aukeaa, ja sieltd tulee rin-
nakkaisluokan Runo. Me ei olla milldin tavalla kavereita tai
mitdidn, mutta kaikkihan Runon tietid. Tai jollei sitd, niin
sen kuuluisat vanhemmat. Koulun huhujen mukaan Runo
on tosi taiteellinen ja kdynyt aiemmin Steiner-koulua. Mi
jahmetyn paikalleni, mutta Runo tulee mua kohti. Se siirtyi
meidin kouluun vasta tini syksyni eiki se siksi tiedi vie-
14, millainen ruma surkimus mai olen ja ettei mun kanssa
kannata hengailla.

— Moi. Meilli taitaa olla sama matka, Runo sanoo ja jo-



tenkin kummasti mi nousen penkilti ja lihden kivele-
madin sen vieressd. Me ei olla piisty kovin paljon eteen-
pdin, kun Runo huomaa kirkon portin ja pysahtyy.

— Toi tiytyy kuvata. M voin kiyttdd sitd johonkin mun
proggikseen, Runo sanoo. Mi katselen, kun se ripsii kin-
nykilladn kuvia portista. Mun sydan lapyttdd kuin sdikyn
linnun siivet ja aivoissa kiertelee kysymykset, joihin en osaa
vastata. Onko t44 Runon tapa pudottaa mut matkasta? Olis-
ko mun parempi heipata ja menni yksin puolijuoksua kou-
luun? M4 en saa jalkojani liikkeelle, vaan jokotan aloillani.

— M3 olen iidin mielestd niin innokas valokuvaaja ettd
katselen melkein koko ajan maailmaa kameran linssin lapi.
Kaikki muukin taide on mulle tosi tirkeidi, Runo sanoo,
kun se seuraavaksi ottaa kuvia kirkon kiviseinisti.

— M3 tykkdin piirtdd ja maalata, sanon ja melkein sii-
kihdin omaa dantini. Moitin itsedni tyhmasti lauseesta.
"M3i tykkdin piirtdd ja maalata”, vai niin, miti se Runoa
kiinnostaa. Yhtd hyvin olisin voinut sanoa, ettd tykkiin teh-
dd hiekkakakkuja.

— Miti si olet viimeksi piirtinyt? Runo kysyy. Se on kai
saanut otettua tarpeeksi kuvia, ja me kuljetaan koululle
péin. Mulla on sellanen olo kuin olisin piilokamerassa tai
elokuvassa. Ei voi olla totta, ettdi Runon tapainen tyyppi oi-
keesti tahtoo kivelld mun vieressi ja jutella mun kanssa.

On hetken hiljaista, koska mi mietin miti vastaan. En
tiedi, keiden kanssa Runo kaveeraa. Jos se sattuisi olemaan
mun kiusaajien kamuja, mun olisi parasta olla hiljaa ja
juosta karkuun. Jos se on samaa porukkaa kuin mun kiu-



saajat, mun vastaukselle nauraa huomenna koko koulu. Jos-
tain syystd ma pditin luottaa Runoon ja vastata kunnolla.

— M3 teen sellasta tunnesarjaa. Eilen mi piirsin ulko-
puolisuuden. Siihen tuli ryhmi kastematoja ja yksi eri-
virinen mato murheelliseen sykkyridin kauemmaksi, se-
litan.

— Onko sulla kuvaa siiti piirroksesta? Runo kysyy, ja mi
ainakin luulen, etti sen dini on innostunut.

M4 etsin kidnnykkini takin taskusta ja kaivan kuvan
esiin. Mun kisi hiukan tirisee, kun ojennan kuvan Runon
katsottavaksi. M3 olen tottunut pitimiin piirrokseni kaikil-
ta piilossa, koska ne on mun omaa sisintini.

— Siisti piirros. Oletko si miettinyt, ettd toi matojengi
voisi olla vield tiiviimpi porukka? Ehki ne voisi olla enem-
min silli tavalla me vastaan tuo yksi, Runo sanoo.

— Ehki, mi mutisen ja piitin kokeilla matojen asennon
muuttamista heti, kun koulupiivi loppuu ja elimi alkaa.

Koulun piha on tyhji, ja me kuljetaan hiljaa sisiin.
Aulassa me lihdetddn eri suuntiin. Runo kiintyy vield mu-
hun piin, hymyilee pienesti ja sanoo "nikyilldan”. M3 nyok-
kadn hammentyneena.

Koputan mun luokan oveen ja livahdan sisille. Sielld on
aika moykki, koska mun niin sanotut luokkatoverit pohtii,
milti ne niytti kuvauksessa ja poistaako kuvaaja juuri puh-
jenneen finnin Emilian kuvasta. Kova moykka sopii mulle
hyvin, koska silloin kukaan ei kiinnitd muhun mitdin huo-
miota. M3 tahtoisin olla nikymiton, silli nikymiton ei voi
olla ruma.
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Se oli seiskaluokan eka piivi, kun musta tuli ruma. Tai
oikeastaan silloin tajusin olevani ruma. Kaikki oli aluksi
ihan tavallista, alakoulusta tuttua porukkaa py6ri koulun
edessi, ja kaikki odotti uusien luokkakaverien nikemisti.
Mun kanssa samalle luokalle tuli vanhoja ja uusia naamoja.

Meidin luokanvalvoja jakoi meidit pareihin, ja jokaisen
piti haastatella paria ja esitelld sitten tima muille. Mun pa-
riksi tuli Eetu, sellainen vaalea poika, jota monet sanoisi s6-
poksi. Silld oli koru toisessa korvassa ja tiukat farkut. Se jut-
teli mun kanssa tavallisesti, mutta kun tuli sen vuoro kertoa
musta, se virnisti hiijysti.

— T44 hehkee typy tissd on Malva, se sanoi. Se puhui
muutakin, mutta en kuullut enii mitiin. Luokka horih-
ti. Silloin jo aavistin, ettd Eetusta tuli siitd paikasta meidin
luokan kapellimestari. Eetu heilautti tahtipuikkoaan, siis
sanoi jotain tai pelleili, ja koko luokka purskahti nauruun
kuin kuuliainen orkesteri.

Ensin ajattelin, etten vilitd hiukkaakaan. En mi ole mi-
tddn kevytmetallia, johon tulee heti lommo, kun vihin ko-
putetaan. Mi olen valurautamuija. Suoristauduin pulpetis-
sa — siis md olen oikeesti 175-senttinen hongankolistaja,
vaikka olen kasiluokkalainen — ja yritin esitelld Eetun coo-
listi ja rohkeasti, vaikka mun sydin takoi rumpubiittii.
Ja jo illalla kotona mi olin aivan lommoilla, kun mietin Ee-
tun sanoja.

Heti ensimmadisend koulupdivind Eetu oli mun kim-
pussa myos vilitunnilla. M3 luulin olevani vilkilld yksin
turvallisessa nurkassa, mutta ykskaks Eetu ja muutama
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muu poika seisoi mun vieressi. Eetu tuijotti mun kenkii,
jotka ei todellakaan ole pienet eikd s6p6t.

— Peppi Pitkitossukin olisi noista kateellinen, Eetu hy-
mihti, ja sen porukka horihti nauruun. Sen silmit kierte-
li mussa. Onneksi kello soi, eikd Eetu ehtinyt heittdd kuin
pari piikkia lis3i.

— Kengit on jitit ja neni on jitti, mutta tissien paikalla
on kuopat, Eetu sihihti ennen kuin ldhti porukkansa kans-
sa sisille.

M3 olin siihen asti kuvitellut, ettd mun peilisti kurkis-
taa kohtuullisen nikéinen tytto, ei mikiin kauneuskunin-
gatar mutta kelvollinen rivijoutsen kuitenkin. Oli hirvedd,
kun ilysin, ettd kaikki muut niki mut toisella tavalla. M4
olinkin kaamea ankanpoikanen.

Siitd paivistd saakka mi olen ollut koko luokan ja kou-
lun silmissd ruma. Paitsi opettajien, mutta ne nyt ei tajua
mistdin mitiin — meidin luokanvalvoja Tuula taisi luulla
Eetun esittelyd musta kohteliaisuudeksi.

Potkaisen kengit jalasta eteisen lattialle ja veddn yhden pii-
van yli listasta. Mulla on tuomiota eli peruskoulua jiljelld
vield 348 pdivii. Siind on 348 piivii litkaa, mutta mi en nyt
jumitu miettimiin sitd, vaan alan piirtdi.

M levitin mun paperit ja kynit péydalle ja piirrdn rai-
vokkaasti. Vetelen vahvoja viivoja sinne tinne. Mun tunne-
sarjassa on tiniin vuorossa kiukku. Olisi ehki kannatta-
nut kiyttdi vesiviripaperia, silld tavallinen paperi on hajota
mun tehdessi kiukkukuvaa. Siihen tulee sellainen raivokas
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