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Mummu kyyristeli eteisessä talvitakkien takana ja 
kuiskutteli seinään kiinnitettyyn lankapuhelimeen. 

– …on kovaa kyytiä kasvamassa kaksirunkoinen puu. 
Kyllähän se tiedetään. Ei semmoiset kovia tuulia kestä…

Tiesin mummun puhuvan minusta, vaikka hän käytti-
kin kummia kielikuvia. Päättelin sen mummun äänensävys-
tä sekä siitä, että hän hypähti melkein ilmaan, kun vessan 
ovi  narahti.

– Herttinen sentään, Hilla. Mitä sinä hiiviskelet!
– Pissahätä, suhahdin ja livahdin vessaan.
Hämärässä kopperossa lysähdin istumaan vessanpön-

tön kannelle. Ei tarvinnut sytyttää kattolamppua. Vessassa 
oli aina palanut himmeä, suoraan pistokkeeseen työnnetty 
yövalo. Ensin se oli ollut minua varten. Pienenä olin pelän-
nyt ihan paniikissa pimeää. Kuvittelin että zombiet, tappaja-
pehmot, kauhuklovnit tai sireenipää tunkeutuvat sisään ik-
kunoista ja oven rakosista, kun valot on sammutettu. Mutta 
nykyään yövalo oli enemmän mummua varten, mummu 
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kun ravasi jatkuvasti vessassa. Mummun näkö ja tasa paino 
olivat alkaneet heiketä, ja vaellellessaan öisin asunnossa hän 
oli ruvennut horjahtelemaan. Siksi minäkin heräilin mum-
mun luona herkästi kuin vahtikoira. 

Mummua hämätäkseni vedin vessan ja avasin vesi-
hanan. Lavuaarin reunalla lemusi litteäksi kulunut Sun-
shine-saunasaippua. Sunshinella mummu oli pessyt itsensä 
päästä varpaisiin pienestä asti, myös hiukset. ”Ja ilmankos 
tuli näin aurinkoinen persoona”, mummu irvaili. Hänellä oli 
sellainen huumorintaju. Sellainen sarkastinen. Yhtä kaikki, 
mummusta Sunshine oli ainoa luotettava saippuamerkki. 
Hän ei suostunut peseytymään millään muulla saippualla.

Nenääni lemahti vessassa myös kissanpissa. Oliko mum-
mu unohtanut vaihtaa Hypotenuusan hiekat? Aikaisemmin 
kissa oli osannut toimittaa tarpeensa suoraan vessanpönt-
töön. Sitä varten vessan ovi ja pöntön kansi oli pitänyt muis-
taa jättää auki. Mutta mummun lailla myös Hypotenuusa oli 
tullut vanhaksi ja kankeaksi, ja eräänä päivänä vessasta oli 
kuulunut korvia raastava mouru: Hypotenuusa oli lipsahta-
nut ohi istuinrenkaan ja plätsähtänyt vessanpönttöön. Siksi 
sille oli täytynyt hankkia hiekkalaatikko.

– Hemskutti, Hilla! Yöllä ei vedätä vesiklosettia, mum-
mu marmatti makuuhuoneestaan, kun hiivin takaisin olo-
huoneeseen. 

– Hups, unohtui, kuiskasin ja pujahdin vuodesohvalle 
tikkitäkin alle. 

Täkin alle livahtamisesta tuli joka kerta hassun hyker-
ryttävä olo. Sellainen, että piti hetki kierähdellä kyljeltä toi-
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selle ja sätkiä pieniä, nopeita potkuja. Vasta sen jälkeen 
saatoin henkäistä syvään, painaa silmät kiinni ja keskit-
tyä tuntemaan, miten peitto painui vasten jalkoja ja mahaa 
kuin suuren karhun lempeä tassu. Vanha täkki tuoksuikin 
ihan saduille, unille ja onnellisille lopuille, sellaisille, joita 
ei  oikeasti ole. Tai joita ei ainakaan minun elämässäni ollut. 

Kaappikello raksutti. Mummun makuuhuoneesta kuului 
tuttu tuhina, Hypotenuusa kuorsasi. Mummun nenähengi-
tys vinkui. Minun oli vaikea saada unta. Kaksirunkoinen 
puu. Ei semmoiset kovia tuulia kestä. Mummun puhelimeen 
kuiskaamat sanat kaikuivat kuumottavina korvissani. Olin-
ko minä sellainen puu? Oikeasti? Olinko sellainen runko, 
joka ei kestä kovia tuulia?

Pitsiverhon takaa kajasti katulyhdyn valju valo. Näytti 
siltä kuin olisi höytäillyt hiukan lunta. Kaappikello nirskah-
ti ja alkoi kumahdella. Mummu oli unohtanut pysäyttää sen 
heilurin yöksi. Laskin: yksi, kaksi, kolme, neljä… yhteensä 
kaksitoista lyöntiä. Oli keskiyö. Päivälleen kahden kuukau-
den kuluttua tästä hetkestä, toukokuun viides päivä, tapah-
tuisi se kauhea asia. Täyttäisin kaksitoista vuotta. 
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 – Moi. Sulla taisi alkaa vaihteeksi musta viikko, to-
tesi joku, kun seisoin maanantaina koulun ruoka-

jonossa. 
– Täh, älähdin ja käännähdin. 
Takanani jonotti luokkamme uusi outo lintu, Bubo.
– Ajattelin vaan, kun sulla on tänään musta  huppari, 

 mustat housut ja mustat pääkallosukat. Ja puhelimessa mus-
tat kuoret, poika luetteli osoitellen huolettomasti etusor-
mellaan vaateparttani. 

– Pidä kuule huoli ihan omista asioistasi, äyskäisin. 
– Selvä, Bubo vinkaisi. 
Bubo Ukuli oli ilmestynyt 5D:lle joskus syksyllä, kou-

lun jo aikaa sitten alettua. Vaikka eipä se ollut mitään uut-
ta, että kesken lukukauden oppilaita tuli ja meni. Aika usein 
kävi nimittäin niin, että viikonlopun tai loman jälkeen joku 
ei vain enää ilmestynytkään kouluun. Aina ei edes opetta-
ja tiennyt, mihin hänen oppilaansa oli haihtunut. Silloin 
alettiin tietenkin huhuta kaikenlaista. Vaikka että oppilaan 
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perhe oli karkotettu maasta. Tai että tyttö oli lähetetty van-
hempiensa kotimaahan erästä Suomessa kiellettyä toimen-
pidettä varten tai oppimaan ”paremmille tavoille”. Tai että 
äiti ja lapset olivat paenneet pahoinpitelevää isää ehtimättä 
ottaa edes vaatteita mukaansa. Yhtä kaikki, oli aina yhtä jää-
tävää katsoa luokassa tyhjää pulpettia ja miettiä, mitä hir-
veää oli tapahtunut. 

Jos minulla ei olisi ollut omissa asioissani niin paljon te-
kemistä, olisin ryhtynyt selvittämään selittämättömiä katoa-
misia. Mutta nyt en vain jaksanut. Sitä paitsi kauheita asioita 
tapahtui ihan liikaa. Pikkulapsia kuoli pommituksissa. Valaat 
menettivät kaikuluotainyhteyden poikasiinsa merien melu-
saasteessa. Nuoria hyppi junien alle. Kilpikonnat tukehtuivat 
muovijätteeseen. Delfiinit takertuivat tonni kalaverkkoihin. 
Apinoilta tuhottiin sademetsät. Lehmiä vajosi mutaan tul-
vien mukana. Ihan vain muutaman esimerkin mainitakseni. 

Luokkakaverit vaihtuivat niin tiheästi, ettei heihin kan-
nattanut yrittää tutustua paremmin. Emme me jutelleet 
väli tuntisin omista asioistamme, emme tavanneet vapaa- 
aikana, emme kutsuneet toisiamme syntymäpäiville. Mutta 
oli siinä hyvätkin puolensa. Ennen Bubo Ukulia ei kukaan 
ollut huomannut mustia ja valkoisia viikkojani. Tai ei aina-
kaan kukaan ollut koskaan huomauttanut niistä minulle. 

Jumittavan jonon edettyä salaattilaarien kohdalle ryh-
dyin mättämään porkkanaraastetta lautaselleni. Bubo mu-
tisi takanani jotakin salaattiin liittyvää.

– Mitä? tiuskaisin ja mulkaisin Buboa niin myrkyllises-
ti kuin osasin. 
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– Stop putting salt in my salad, Bubo toisti. – Se on vaan 
sellainen sanon –.

– Tiedän!
Bubon sanoissa oli niin monta surullista ässää, että aloin 

saman tien katua kipakkuuttani. Niin kävi aina. Ensin rä-
jähdin. Sitten lauhduin. Linjastoa pitkin edetessämme seu-
rasin syrjäkarein, kuinka Bubo jätti raasteen väliin ja ryhtyi 
kaapimaan kebablihaa puolityhjästä laarista. 

– Kebabia. Etkö ota? Bubo kysyi kärppänä.
Hetken katsoimme toisiamme silmiin. Bubon silmät 

 eivät olleet siniset, ruskeat, vihertävät tai harmaat. Ne olivat 
ruokalan valoissa meripihkankeltaiset. 

– Yök! En ota, vastasin ja teeskentelin puistatusta. 
– Mä saan sitten sunkin annoksen, Bubo ilmoitti ilah-

tuneena ja kauhaisi lisää lihaa kukkuraiselle lautaselleen.  
– Meitsi tykkää. Kebab maistuu melkein samalta kuin riista. 

Riista? Lompsiessani vakiopöytääni makustelin Bubon 
kebabista käyttämää sanaa. En ollut ennen kuullut kenen-
kään lausuvan sanaa riista, en ainakaan koulussa. Pälyilin 
syödessäni pylvään takaa Buboa. Hän istui yksikseen ruo-
kalan kauimmaisessa nurkassa ja kiskoi kebabia kitaansa 
kuin nälkää nähnyt eläin. Tai ehkä kiskoa oli väärä  ilmaus. 
Ennemminkin näytti siltä kuin Bubo olisi nokkinut keba-
bia suuhunsa.
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Koulun jälkeen kävelin suoraan isälle. Jalkakäytävät 
olivat jäässä. Taivaalta lätsähteli räntärättejä. Kaikkial-

la oli harmaata, suttuista ja rumaa. Yritin varoa astumas-
ta sulaneen lumen alta paljastuneisiin koirankakkoihin. Mi-
nua paleli. Oli nälkä. Pysähdyin kaivamaan repuntaskusta 
isältä joululahjaksi saamani pipon ja vetäisin sen päähä-
ni. Pipo oli musta ja siinä luki valkoisin kirjaimin ongelma
tapaus. Kai se oli isän huumoria. 

Nälästä ja palelusta huolimatta liukastelin eteenpäin 
mahdollisimman hitaasti. Pitkässä, loivassa alamäessä, joka 
johti alikulkutunneliin, työnsin nappikuulokkeet korviini ja 
aloin soittaa Don Huonojen Mustaa ja valkoista. Niin tein 
aina isälle kävellessäni. Onko yö vai päivä, mitä sen on enää 
väliä…, hyräilin äänettömästi. Sillä minne ollaan matkalla, 
mikään ei oo mustavalkoista…

Yhtäkkiä ymmärsin, että olin ärsyyntynyt kuin persuk-
siin ammuttu pesukarhu ja samalla ihan tööt. Syytin sii-
tä Bubo Ukulia. Miksi hän oli koulun ruokalassa ottanut 
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 puheeksi mustan viikkoni? Oikeasti! Mitä helkuttia se ke-
nellekään kuului! Siis se, että elämässäni vuorottelivat musta 
ja valkoinen kouluviikko, joiden välissä vietin aina viikon-
lopun mummun luona. Se oli normaalia. Tuskin muistin 
toisenlaista aikaa. Mutta saattoi väsymykseni johtua vähän 
mummustakin. Hän oli alkanut vaellella öisin entistä enem-
män. Viimeksi mummu oli suhistellut tohveleissaan yöl-
lä keittiöön kolistelemaan kaappien ovia. Hän oli lisäksi ly-
myillyt eteisessä kuiskuttelemassa puhelimessa yömyöhään. 
Ei kai mikään ihme, että minua uuvutti.

Alikulkutunnelin suulle ehdittyäni vedin syvään henkeä. 
Nahanluonti kahden kodin välissä oli alkanut sujua viikko 
viikolta vaivalloisemmin. Vaihto äidin tytöstä isän tytöksi 
tai isän tytöstä äidin tytöksi vaati yhä enemmän voimia. Jo-
tenkin se näännytti. Alaluokkalaisena olin vielä osannut hy-
pähdellä alikulkutunneliin pinkkinä äidin pikkuponina ja 
solahtaa tunnelin toisesta päästä ulos isän oloisena mustana 
näätänä. Mutta nyt kun olin viidennellä, se ei enää onnistu-
nut. Äh! Ei näitä juttujani kukaan käsittänyt.

Oikeasti kammosin alikulkutunnelia. Se näytti aaltopel-
listä taivutettuine seinineen ja mataline kattoineen pedon 
kidalta. Mitä jos se nielaisisi minut! Pakotin itseni kävele-
mään tunnelissa nopeuttamatta askelia. Kolmekymmentä-
kahdeksan askelta. En olisi kyennyt kävelemään isän luo 
toista reittiä. Alikulkutunneli kuului asiaan. Se oli välttämä-
tön. Muuten ei muodonvaihdos onnistuisi.

Puolivälissä tunnelia minulle tuli tavallistakin oudom-
pi olo. Ikään kuin jokin olisi ollut toisin. Vetäisin korva-
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napit korvistani ja pysähdyin. Maassa lojui noutoannos-
roskia, lytätty tölkki ja spraymaalipurkki. Tutkin tunnelin 
seiniä ja kattoa. Oliko niihin sutattu uusia tägejä? Kesti to-
vin ennen kuin tajusin: joku oli spreijannut tunnelin ka-
tossa olevat lamput punaisiksi. Siksi tunneli tuntui entis-
täkin uhkaavammalta. Liittyiköhän lamppujen maalaami-
nen huumeisiin? Joskus alikulkutunnelissa nimittäin lor-
vaili epämääräisiä tyyppejä. Mummukin oli monta kertaa 
kehottanut minua kulkemaan muuta kautta. Mutta en-
hän minä voinut vaihtaa reittiä. Minun oli pakko kulkea  
tunnelista.

Eteismatolla lojui liukkaita ilmaisjakelulehtiä ja mainoslehti-
siä. Siirsin kasaa sivummalle kengänkärjellä. Pizza & Kebab 
luki useammassakin mainoksessa. Kebab riisillä. Kebab rans
kalaisilla. Kebab falafelillä. Mieleeni palautui koulussa keba-
bia hamstrannut Bubo Ukuli. Oikeasti! Miten sellaisella pel-
lavapäällä saattoi olla sellainen nimi? Ja sellaiset silmät?

Isän asunnossa haisi tutusti noutoruoka ja pannun poh-
jalla kärventynyt kahvi. 

– Pöö! huutelin. 
Olin jo asettelemassa takkia henkariin, kun muistin, 

missä olin. Päästin kostean loimen valahtamaan nopeasti 
myttyyn lattialle. Läpimärät kengät jätin tarkoituksella kes-
kelle kulkuväylää. 

– Moi vaan, mukava nähdä, kuului isän mumina ja tieto-
koneen näppäinten naputus makuuhuoneesta. – Mä tulen 
ihan kohta. Köökissä on sulle karkkia. 
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Mukava nähdä. Sulle karkkia. Ei, ei tätä, huusin mieles-
säni ja kangistuin keittiön ovensuuhun. Ei isän noin kuulu-
nut puhua!

Kahmaisin keittiön työtasolta ikkunan edestä tyhjät ener-
giajuomatölkit sekä likaiset kahvimukit ja siirsin ne tiski-
pöydälle. Tilalle läväytin oppikirjat. Jo aloittaessani koulun 
oli mummu vannottanut, että läksyt oli hoidettava, vaik-
ka ”pää olis kainalossa ja sydän rinnassa märkenis.” Ja aina 
kun olin ruikuttanut jotakin koulusta tai läksyistä, mum-
mu oli jaksanut muistuttaa, kuinka hän oli sentään hiihtänyt 
kouluun kuutena päivänä viikossa, jopa kolmenkymmenen-
viiden asteen pakkasessa. Saarnansa mummu lopetti aina ti-
vaamalla ”Että vieläkö vätystä vänisyttää?” Mummu ei ehkä 
ollut mikään maailman myötätuntoisin tyyppi. 

Pyöriskelin baarijakkaralla keittiön ikkunan ääressä, 
nojasin poskea kämmeneen ja piirtelin vihkon sivuun 
šakkiruudukkoa. Vähän väliä mulkaisin salmiakkiaakkos-
pussia, jonka isä oli jättänyt pöydälle, kuin karkkipussi oli-
si syyllinen harmeihini. Olisin halunnut mennä sänkyyn 
 makaamaan ja pelaamaan, mutta ensin piti kirjoittaa ym-
päristöopin esitelmää uhanalaisista eläinlajeista. Aiheekseni 
oli langennut jokin tylsääkin tylsempi pöllö. 

Kun esitelmän teko ei ottanut onnistuakseen, kampeu-
duin alas jakkaralta ja kurkistin jääkaappiin. 

– Otatko munia? huusin.
Olin jättänyt paistinpannun viikko sitten lojumaan tis-

kialtaaseen. Ensin pesin pannun. Sitten aloin tehdä muna-
kokkelia.
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 – Hys! Hiljaa kaikki, Kirsi-ope kiekaisi ja läväytti 
smartille kuvan pörheästä vitivalkoisesta pöllöstä.  

– Hilla! Sinun vuoro. 
Valuin pois pulpetista ja laahustin luokan eteen. 

Aamulla peiliin katsoessani oli leuastani sojottanut jär-
kyttävä näppylä, jota olin hädissäni puristellut. Jos olisin 
ollut äidin luona, olisin varmasti järjestänyt finnistä jon-
kinlaisen kohtauksen. Isän luona tunteilu ei toiminut. Kil-
jumiseen ja säntäilyyn isä olisi vain vastannut karjumal-
la takaisin pää punaisena. Ja tietenkään isän vessan kaa-
pista ei ollut löytynyt minkään laisia meikkivoiteita, peite-
puikkoja eikä valokyniä, joita äidin kylpyhuoneen korit ja 
hyllyköt pursuilivat. Nyt leukani oli kuin jokin kirveltävä, 
sykkivä merimakkara, ja näytin kaikin puolin pölvästiltä. 
 Sitä paitsi olin valmistautunut esitelmään todella huonosti. 
Onneksi oli päivän viimeinen oppi tunti ja kaikki luokassa 
hälisivät kyllästyneinä. Tuskin kukaan muu kuin opettaja 
edes kuuntelisi.
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– Joo. Mulla oli, tai siis on, tää pöllö, mumisin ja nos-
tin raapustamani muistiinpanopaperin merimakkaraleuka-
ni peitoksi. 

– Puhuisitko hiukan kovempaa, ope sanoi. – Niin että 
kaikki kuulee.

– Mulla on siis tää pöllö, kuulutin.
– Tunturipöllö, Bubo scandiacus, kuului tarkennus luo-

kan perältä. – Kuvassa oleva yksilö on täysikasvuinen koiras. 
– Kiitos aktiivisuudesta, Bubo, opettaja sanoi ja kiertyi 

katsomaan takarivissä istuvaa Bubo Ukulia. – Annetaan nyt 
kuitenkin Hillan kertoa. Hiljaa kaikki!

– Öö, sanoin ja vilkaisin Buboa. Hän oli jo saanut ajatuk-
seni sekoamaan. 

– Jatka vain, opettaja kannusti.
– Öö. Siis. Tunturipöllö. Naarailla ja nuorilla uroksilla 

on mustia täpliä. 
– Nuorilla koirailla, Bubo korjasi kovalla äänellä ja jatkoi 

tietäväisenä: – Eikä ne ole täpliä. Niiden höyhenpuvussa on 
musta tai tummanruskea pilkutus.

Mitä väliä, pyllynaama, ajattelin ja jatkoin:
– Tunturipöllöt asuu Lapissa. Mutta joskus ne vaelte-

lee muuallakin etsimässä ruokaa. Silloin niitä saattaa näh-
dä myös kaupungeissa, luennoin. – Niiden pääasiallista ra-
vintoa ovat sopulit, myyrät ja…

En muistanut ulkoa enempää, joten jouduin vilkaise-
maan paperiani.

– Toiset linnut, Bubo tiedotti puolestani. – Nuoret yksilöt 
saattavat vaeltaa marraskuun ja huhtikuun välisenä aikana.
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Bubo kuulosti kummallisen kiihkeältä ja päättäväiseltä. 
Näin, että hänen silmänsä leiskuivat.

– Bubo, opettaja sanoi varoittavasti ja näytti Bubolle sor-
mimerkin, joka tarkoitti, että suu pitäisi vetää vetskarilla 
suppuun. 

Paperia puristavat käteni olivat hiostuneet, päässäni hu-
misi. Ja vaikka paperilla oli vain muutama rivi tekstiä, en 
enää meinannut muistaa, mihin olin jäänyt. Bubo oli her-
mostuttanut minut. Jo toisen kerran tällä viikolla. Nopeutin 
hiukan tahtia:

– Sen-pesä-on-matala-syvennys-jossain-kummulla-ja-
se-munii…

Mutta silloin Bubo alkoi ihan tosissaan kailottaa puhee-
ni päälle:

– Suomessa Bubo scandiacuksen levinneisyysalue rajoit-
tuu Enontekiön ja Utsjoen tuntureille. Ja sitä paitsi! Viime 
kesänä Suomen puolella pesi TASAN YKSI tunturipöllö-
pari. Ja edellisen kerran niitä pesi täällä kuusi vuotta sitten. 
KUUSI VUOTTA!

Nyt se höntti oli jo noussut seisomaankin ja tökki ilmaa 
etusormellaan kuin olisi tehnyt siihen reikiä. Minä hukka-
sin taas oikean kohdan muistiinpanoistani. Mykistyneenä 
tuijotin Buboa paperini takaa. Ihan kuin Bubo ei olisi edes 
tajunnut anastavansa arvokasta esitysaikaani.

– Ja silloinkin niitä oli Suomessa vain siksi, että sattui 
olemaan niin hyvä sopuli- ja myyrävuosi, Bubo aivan huusi.

– No johan nyt on kumma, ope kiljahti ja nousi seiso-
maan. – Bubo! Istu alas! Minä tiedän, kuinka kovasti sinä 
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olisit halunnut tämän aiheen. Mutta nyt on Hillan vuoro. 
Minä joudun poistamaan sinut luokasta, jos et nyt hiljene.

– Niin, minäkin rääkäisin, vaikka mistään sydämen 
asiasta ei ollutkaan kyse. – Kumpi tätä esitelmää pitää, sinä 
vai minä!

Luokassa kukaan ei enää häröillyt omiaan. Kaikki seu-
rasivat tilannetta kuin tennisottelua kääntäen päätään vuo-
roin minun, vuoroin Bubon puoleen. Mutta jostakin syystä 
Bubo ei kyennyt lainkaan hillitsemään itseään. 

– Joskus myyrien ja sopulien määrät romahtavat! Bu-
bo kiljui käsillään villisti ilmaa viuhtoen ja tuijotti minua 
silmää räpäyttämättä kuin jyrsijöiden määrän romahta-
minen olisi ollut minun aikaansaannostani. – Ja pesintä 
 keskeytyy.

Opettaja oli ryhtynyt kulkemaan hitaasti Buboa kohti 
kädet levällään. Hän ahdisti Buboa oven suuntaan kuin olisi 
yrittänyt hillitä pillastunutta eläintä. Seurasin, miten opetta-
ja pakotti Bubon peruuttamaan ulos luokan ovesta häneen 
koskematta. Vielä luokan ovellakin Bubo piti katseensa mi-
nussa ja huitoi kuin olisi ollut lentoon lähdössä. 

Oven naksahdettua kiinni laskeutui luokkaan hämmen-
tynyt hiljaisuus. Vain smartti hiukan hurisi. Hyttysen ini-
nänkin olisi kuullut. 

Samassa ovi kolahti kuitenkin auki ja Bubon pää työn-
tyi esiin: 

– Sitä paitsi tunturipöllö ei ole uhanalainen. Se on 
ÄÄRIMMÄISEN UHANALAINEN! hän rääkäisi ja pa-
mautti oven kiinni niin, että luokkahuone huojahti.
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Opettaja painoi selkänsä ovea vasten ja jäi äimistyneen 
näköisenä siihen nojaamaan. Tämän kaltaisia välikohtauk-
sia taisi koulussa tapahtua harvoin. Sitten hän nyökkäsi mi-
nulle rohkaisevasti. 

Nielaisin ja tihrustin taas ryttääntynyttä muistiinpano-
paperiani. Lukematta oli enää viimeinen lause:

– Nykyään tunturipöllöt tunnetaan ehkä parhaiten Har-
ry Potter -elokuvista, joissa Harryn lemmikkinä on Hedwig-
niminen tunturipöllö.

Sitten annoin käteni valahtaa alas. Naamassani oleval-
la merimakkaralla ei tässä tilanteessa ollut enää merkitystä.

– Kiitos Hilla, opettaja henkäisi helpottuneena.
Minä käännähdin kannoillani ja palasin pöllämystynee-

nä pulpettiini. 
– Vitsi, mikä viherhihhuli. Ihan ding-dong, Zeinap kuis-

kasi korvaani ja pyöritteli silmiään. 
Mutta minä en pystynyt vastaamaan. Aivoni raksuttivat 

niin kuumeisesti. 

Koko matkan isän luo mietin, mitä ihmettä oli oikein tapah-
tunut. Mielessäni näin Bubon ylös alas viuhtovat kädet ja 
tuskaiset, lähes itkuun vääntyneet kasvot. Bubo oli vaikutta-
nut niin… Mikä se sana on? Epätoivoiselta? Oikeasti! Bubo 
oli vaikuttanut olevan niin epätoivoinen, että olisi saattanut 
tehdä mitä vain, käydä jopa käsiksi. Alikulkutunnelissa kul-
kiessani pohdin, että onneksi Bubo oli teljetty oven taakse 
ennen Harry Potteriin liittyvää loppukevennystäni. Sitä hän 
tuskin olisi kestänyt. 
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Mutta miksi ihmeessä joku suhtautui pöllöihin sellai-
sella kiihkeydellä? Mikä esitelmässäni oli triggeröinyt Bu-
bon ja saanut hänet sillä tavalla sekoamaan? Vaikka olihan 
opettaja sivumennen maininnut, että Bubo olisi halunnut 
pitää esitelmän samasta aiheesta. Senkö takia Bubo ryhtyi 
ruoka jonossa juttelemaan kanssani? Oliko hän odottanut ti-
laisuutta kysyäkseen, vaihtaisinko hänen kanssaan aihetta?
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5

Muutaman päivän ajan välttelin tarkoituksellisesti 
Bubo Ukulia. Se kävi helposti; hänkin tuntui kiertä-

vän minut kaukaa. Minusta näytti kuin Bubo olisi ollut yhä 
vähän poissa tolaltaan. Ehkä vaikutelma syntyi asennosta, 
jossa Bubo seisoi, siitä kuinka hän kyyristeli niskaansa ja 
nyiskeli hartioitaan. Välituntisin Buboa vilkuillessani taju-
sin, että hän oli koulussa enimmäkseen yksin. Oikeastaan 
kukaan ei jutellut Bubon kanssa. Oliko hän ollut yhtä yk-
sin jo ennen tunturipöllöesitelmääni? Oliko niin ollut aina?

Ilmeisesti kohtaus luokkahuoneessa oli jäänyt kaiher-
tamaan myös Kirsi-open mieltä. Perjantain viimeisen op-
pitunnin päätteeksi hän nimittäin pyysi kumpaakin meistä 
jäämään luokkaan. 

– No niin, Bubo, opettaja kehotti kuin hänellä ja Bubol-
la olisi ollut jokin valmiiksi laadittu suunnitelma tai käsi-
kirjoitus.

– Anteeksi Hilla, että sotkeuduin sun eläm… sun esitel-
mään, Bubo töksäytti kuuliaisesti. – Ei tule toistumaan. 
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Nyökkäsin ja pälyilin Buboa pitkäksi venähtäneen otsa-
tukkani alta. Hän oli likimain mittaiseni, ehkä sentin tai 
pari lyhyempi. Bubolla oli päällään kulahtaneet reisitasku-
housut ja jalassa villasukat. Virttyneestä neulepaidasta tör-
rötti vihreitä langanpätkiä. Rimpulan kaulan ympärillä oli 
nahkanaru. Narusta roikkui jotakin, ehkä jokin koru, mut-
ta se jäi Bubon paidan kauluksen alle näkymättömiin. Bu-
bon hiukset olivat yhtä vaaleat kuin minunkin. Ne valuivat 
hartioille ja olisivat yltäneet hyvin poninhännälle. Oikeas-
taan meissä kahdessa taitaa olla aika paljon samaa, huoma-
sin ajattelevani.

Naulakolla Bubo teki selväksi, että keskustelut oli kes-
kusteltu. Hän nyki takin pika pikaa päälleen ja runnoi lint-
taantuneet tennarit jalkaansa kengännauhoja avaamatta. 
Ennen kuin ehdin heittää reppua selkääni, oli Bubo jo kii-
tänyt käytävään. Portaikon ylätasanteelta näin, miten kette-
rästi hän juoksi portaita alas. Kun jäljellä oli neljä viisi as-
kelmaa, Bubo hulmahti hyppyyn, pudottautui pehmeästi 
alatasanteelle ja singahti takin liepeet lepattaen ovesta ulos. 

Minä puolestani tömähtelin portaita alas kuin päällä-
ni olisi ollut ruostunut rautahaarniska, askel kerrallaan. En 
koskaan vetistele, mutta nyt minua jostakin kumman syystä 
melkein itketti. Mikä himskatti Bubossa ja hänen äskeises-
sä muka-anteeksipyynnössään kirpaisi minua näin? Anteek
si Hilla, että sotkeuduin sun esitelmään, oli Bubo sanonut. 
Mutta eikö Bubo ollutkin ensin ollut sanomaisillaan jota-
kin muuta? Anteeksi, että sotkeuduin sun elämään. Niinhän 
hän oli meinannut sanoa. Ja silloin tajusin sen. Minua mel-


