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PROLOGI

Jos lähden tästä talosta, teen sen käsiraudoissa.
Minun olisi pitänyt paeta, kun se oli vielä mahdollista. Nyt ti-

laisuuteni on mennyt. Nyt, kun poliisit ovat talossa ja he ovat löy-
täneet sen, mitä yläkerrassa on, en voi enää perääntyä.

Noin viiden sekunnin kuluttua he lukevat minulle oikeuteni. 
En ole varma, mikseivät he ole jo tehneet sitä. Ehkä he yrittävät 
huijata minut möläyttämään jotain, mitä minun ei kannattaisi 
päästää suustani.

Siinähän yrittävät.
Poliisi, jonka mustissa hiuksissa on harmaita juovia, istuu soh-

valla vieressäni. Hänen tukeva ruhonsa liikahtaa toffeenruskealla 
italialaisella nahkasohvalla. Mietin, millainen sohva hänellä mah-
taa olla kotona. Se ei varmasti ole maksanut viisinumeroista sum-
maa niin kuin tämä. Se on luultavasti mauttoman värinen, ehkä 
oranssi, lemmikinkarvan peitossa ja useammasta saumastaan re-
vennyt. Mietin, mahtaako hän ajatella kotisohvaansa ja toivoa, että 
se olisi samanlainen kuin tämä.

Luultavasti hän kuitenkin ajattelee ullakolla olevaa ruumista.
”Käydäänpä tämä läpi vielä kerran”, poliisi mörisee newyorki-

laisella nuotilla. Hän kertoi minulle nimensä aiemmin, mutta se ei 
jäänyt mieleeni. Poliiseilla pitäisi olla kirkkaanpunaiset nimikyltit. 
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Miten heidän nimensä muka voisi muuten muistaa näin stressaa-
vassa tilanteessa? Hän on luultavasti etsivä. ”Milloin löysitte ruu-
miin?”

Jähmetyn ja mietin, olisiko nyt hyvä aika vaatia puhelua asian-
ajajalle. Eikö heidän pitäisi tarjota minulle asianajajaa? En hallitse 
protokollaa kovin hyvin. 

”Noin tunti sitten”, minä vastaan.
”Miksi alun perin menitte sinne ylös?”
Puristan huuleni yhteen. ”Kerroin teille jo. Kuulin äänen.”
”Ja…?”
Poliisi nojautuu eteenpäin silmät suurina. Hänen leuallaan 

on karkea sänki, ihan kuin hän ei olisi viitsinyt ajaa partaansa 
aamulla. Hänen kielensä työntyy hieman huulten välistä. En ole 
tyhmä – tiedän tarkalleen, mitä hän haluaa minun sanovan.

Minä tein sen. Olen syyllinen. Viekää minut pois.
Sen sijaan nojaudun taaksepäin sohvalla. ”Se siitä. Siinä kaikki, 

mitä tiedän.”
Pettymys valahtaa etsivän kasvoille. Hän kiristelee leukaperiään 

kerraten mielessään talosta tähän mennessä löytyneitä todisteita. 
Hän pohtii, onko niitä kertynyt tarpeeksi, jotta voisi napsauttaa 
käsiraudat ranteisiini. Hän ei ole varma. Jos olisi, hän olisi jo teh-
nyt sen. 

”Hei, Connors!”
Ääni kuuluu toiselle poliisille. Katsekontaktimme katkeaa, ja 

minä käännän katseeni portaiden ylätasanteelle. Toinen, paljon 
nuorempi poliisi seisoo siellä puristaen kaidetta pitkillä sormillaan. 
Hänen rypyttömät kasvonsa ovat kalpeat. 

”Connors”, nuorempi poliisi sanoo. ”Sinun on parasta tulla 
tänne – heti. Sinun täytyy nähdä, mitä täällä ylhäällä on.” Hänen 
aataminomenansa nytkähtelyn erottaa alakerrasta asti. ”Et kyllä 
usko tätä.”



OSA 1
KOLME KUUKAUT TA AIEMMIN
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YKSI 
MILLIE

”Kerro minulle itsestäsi, Millie.”
Nina Winchester nojautuu eteenpäin toffeenvärisellä nahka-

sohvallaan, ja hänen ristityt jalkansa paljastavat hienoisen aavis-
tuksen valkean silkkihameen alta pilkistävistä polvista. En tiedä 
vaatemerkeistä paljoakaan, mutta on selvää, että kaikki, mitä Nina 
Winchesterillä on yllään, on hirvittävän kallista. Hänen kerman-
värinen puseronsa herättää minussa halun ojentaa käteni ja kos-
kettaa sen kangasta, mutta sellainen ele varmistaisi, ettei minulla 
olisi mitään mahdollisuutta saada tätä paikkaa.

Totta puhuen minulla ei ole muutenkaan mitään mahdollisuut-
ta saada tätä paikkaa.

”No…”, minä aloitan valiten sanani huolellisesti. Yritän yhä par-
haani, aiemmista hylkäämisistä huolimatta. ”Vartuin Brooklynis-
sa. Olen tehnyt paljon kotiapulaisen töitä, kuten ansioluettelostani 
huomaa.” Huolellisesti väärennetystä ansioluettelostani. ”Rakastan 
lapsia. Ja…” Vilkaisen nopeasti huonetta etsien koirien purulelua 
tai kissanvessaa. ”Rakastan lemmikkieläimiäkin…”

Kotiapulaisen paikkaa tarjonneessa netti-ilmoituksessa ei mai-
nittu lemmikkejä. Parasta kuitenkin pelata varman päälle. Kuka-
pa ei eläinrakasta hakijaa arvostaisi?
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”Brooklynissa!” Rouva Winchester hymyilee minulle sädehti-
västi. ”Minäkin vartuin Brooklynissa! Mehän olemme sitten käy-
tännössä naapureita!”

”Niin olemme!” minä vahvistan, vaikka se ei voisi olla kauem-
pana totuudesta. Brooklynissa on paljon himoittuja asuinalueita, 
joilla pienestä kaupunkiasunnosta saa maksaa maltaita. Minä en 
ole varttunut sellaisessa. Nina Winchester ja minä emme voisi olla 
erilaisempia, mutta jos hän haluaa välttämättä uskoa meidän ole-
van naapureita, suon hänelle mielelläni sen ilon. 

Rouva Winchester työntää kiiltävän, kullanvaalean hiussuor-
tuvan korvansa taakse. Hänen leukaan asti ulottuvat hiuksensa on 
leikattu muodikkaaksi polkkakampaukseksi, joka piilottaa hänen 
kaksoisleukansa. Hän on melkein neljänkymmenen, ja jos hänel-
lä olisi erilainen kampaus ja erilaiset vaatteet, hän näyttäisi aivan 
tavalliselta. Hän on kuitenkin käyttänyt huomattavan omaisuu-
den korostaakseen hyviä puoliaan mahdollisimman paljon. Sitä 
minun on pakko arvostaa.

 Minä sen sijaan olen muokannut ulkonäköäni täysin päinvas-
taiseen suuntaan. Saatan olla vastapäätäni istuvaa naista yli kym-
menen vuotta nuorempi, mutten halua, että hän pitää minua uh-
kaavana. Siksi olen valinnut haastatteluani varten kirpputorilta löy-
tämäni pitkän, paksun villahameen ja valkoisen polyesterpaidan, 
jossa on muhkeat hihat. Olen sitonut vaaleanruskeat hiukseni tiu-
kaksi nutturaksi takaraivolleni. Ostin jopa ylisuuret ja tarpeettomat 
kilpikonnankuorisankaiset silmälasit, jotka nököttävät nyt nenällä-
ni. Näytän ammattimaiselta enkä lainkaan viehättävältä.

”Työsi”, rouva Winchester sanoo, ”on enimmäkseen siivoamis-
ta ja vähän kevyttä ruoanlaittoa, jos se onnistuu sinulta. Oletko 
hyvä kokki, Millie?”

”Olen minä.” Kokkaustaitoni ovat ansioluetteloni ainoa totuu-
denmukainen osa. ”Olen erinomainen kokki.”
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Hänen haaleansiniset silmänsä kirkastuvat. ”Sepä hienoa! 
Totta puhuen syömme tuskin koskaan hyvää kotiruokaa.” Hän 
tirskahtaa. ”Kenelläpä olisi sellaiseen aikaa?”

Nielaisen tuomitsevan vastaukseni. Nina Winchester ei tee 
töitä. Hänellä on vain yksi lapsi, joka on koko päivän koulus-
sa, ja hän palkkaa ihmisen siivoamaan puolestaan. Lisäksi näin 
hänen pihallaan miehen, joka teki puutarhatöitä hänen puoles-
taan. Miten on mahdollista, ettei hänellä ole aikaa valmistaa ate-
riaa pienelle perheelleen?

Minun ei pitäisi tuomita häntä. En tiedä hänen elämästään 
mitään. Rikkaus ei välttämättä tarkoita, että hän olisi hemmo-
teltu.

Mutta jos minun pitäisi lyödä vetoa sadasta dollarista, veik-
kaisin, että Nina Winchester on lellitty piloille.

”Ja me tarvitsemme toisinaan apua myös Cecelian hoitami-
sessa”, rouva Winchester sanoo.  ”Voisit ehkä viedä hänet iltapäi-
väharrastuksiin tai leikkitreffeille. Sinullahan on auto, eikö niin?”

Melkein nauran hänen kysymykselleen. Kyllä, minulla on 
auto – mitään muuta minulla ei juuri nyt olekaan. Kymmenen 
vuotta vanha Nissanini rumentaa katua hänen kotinsa edustalla, 
ja siinä minä tällä hetkellä asun. Auton tavaratilassa on kaikki, 
mitä omistan. Olen nukkunut viime kuukauden sen takapenkillä.

Kun on asunut kuukauden autossa, alkaa ymmärtää elämän 
pienten asioiden merkityksen. Vessan. Tiskialtaan. Sen, että voi 
suoristaa jalkansa nukkuessaan. Viimeksi mainittua ylellisyyttä 
ikävöin kaikkein eniten.

”Kyllä, minulla on auto”, vahvistan.
”Mahtavaa!” Rouva Winchester taputtaa käsiään yhteen. 

”Hankin sinulle tietenkin istuimen Ceceliaa varten. Hän tarvit-
see turvaistuimen. Hän ei ole ihan vielä niin painava ja pitkä, että 
pärjäisi ilman turvaistuinta. Lastenlääkärit suosittelevat…”
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Kun Nina Winchester paasaa lastenistuinten pituus- ja paino-
rajoista, minä vilkuilen hetken olohuonetta. Sisustus on kauttaal-
taan ultramoderni, ja taulutelevisio, jota suurempaa en ole kos-
kaan nähnyt, on varmasti varustettu teräväpiirtonäytöllä ja huo-
neen jokaiseen nurkkaan kiinnitetyillä surround-kaiuttimilla mah-
dollisimman ihanteellisen kuuntelukokemuksen varmistamiseksi. 
Huoneen nurkassa näyttää olevan toimiva takka, jonka reunus on 
täynnä valokuvia Winchestereistä matkoilla kaikissa mahdollisissa 
maailmankolkissa. Kohotan katseeni ja näen käsittämättömän kor-
kean katon, joka hehkuu säkenöivän kattokruunun valossa.

”Vai mitä, Millie?” rouva Winchester sanoo. 
Räpyttelen hänelle silmiäni. Yritän kelata muistiani taaksepäin 

selvittääkseni, mitä hän on juuri minulta kysynyt. Mutten saa aja-
tuksesta kiinni. ”Joo?” minä sanon.

Se, mitä olenkaan myöntänyt, saa hänet hyvin iloiseksi. ”Olen 
tosi tyytyväinen, että olet samaa mieltä.”

”Totta kai”, sanon tällä kertaa painokkaammin.
Hän suoristaa ja ristii uudestaan melko pulleat säärensä. ”Ja 

tietenkin”, hän lisää, ”meidän on puhuttava palkkiosta. Huoma-
sit varmaan tarjouksen ilmoituksessani? Onko se sinusta sopiva?”

Minä nielaisen. Ilmoituksessa ollut luku on enemmän kuin 
sopiva. Jos olisin animaatiohahmo, silmiini olisivat ilmestyneet 
dollarinkuvat, kun luin ilmoituksen. Mutta se summa melkein esti 
minua hakemasta paikkaa. Kukaan, joka tarjoaa niin paljon rahaa 
ja asuu tämän kaltaisessa talossa, ei harkitsisi hetkeäkään minun 
palkkaamistani.

”On se”, minä kähisen. ”Se on oikein hyvä.”
Hän kohottaa kulmakarvaansa. ”Sinähän tiedät, että sinun on 

myös asuttava täällä?”
Kysyykö hän, haluanko jättää ylellisen asuinpaikkani Nissanini 

takapenkillä? ”Joo. Tiedän.”
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”Loistavaa!” Hän nykäisee hameenhelmaansa ylemmäs ja nou-
see jaloilleen. ”Haluatko, että esittelen sinulle talon? Jotta tiedät, 
mihin olet joutunut?”

Minäkin nousen seisomaan. Rouva Winchester on korkoken-
gissään vain muutaman sentin pidempi kuin minä matalapohjai-
sissa kengissäni, mutta hän tuntuu silti paljon pitemmältä. ”Kuu-
lostaa hyvältä!”

Hän johdattaa minua säntillisesti ympäri taloa, kunnes alan 
huolestua, että olen ymmärtänyt ilmoituksen väärin: ehkä hän 
onkin kiinteistönvälittäjä, joka luulee minun olevan ostoaikeissa. 
Talo on kaunis. Jos taskussani polttelisi ylimääräiset neljä tai vii-
si miljoonaa dollaria, ostaisin sen heti. Jättimäisen olohuoneen ja 
hiljattain uusitun keittiön sisältävän ensimmäisen kerroksen li-
säksi talon toisessa kerroksessa on Winchesterien makuuhuone, 
Cecelia-tyttären huone, herra Winchesterin työhuone ja vieras-
huone, joka on kuin suoraan Manhattanin parhaista hotelleis-
ta. Rouva Winchester pitää dramaattisen tauon seuraavan oven 
edessä.

”Ja tässä on…” Hän heilauttaa oven auki. ”Kotiteatterimme!”
Alakerran ylisuuren television lisäksi heidän taloonsa sisältyy 

toden totta oikea elokuvateatteri. Huoneessa on monta penkkiriviä 
kuin urheilukentän katsomossa ja niiden edessä on lattiasta kat-
toon ulottuva monitori. Huoneen nurkassa on jopa popcornkone.

Pienen hetken päästä huomaan rouva Winchesterin katselevan 
minua reaktiotani odottaen.

”Vau!” sanon äänellä, joka toivottavasti kuulostaa riittävän in-
nostuneelta. 

”Eikö ole upea?” Hän värähtää riemusta. ”Ja meillä on valitta-
vana kokonainen kirjasto elokuvia. Ja sen lisäksi tietenkin kaikki 
tavalliset kanavat ja striimipalvelut.”

”Tietenkin”, minä sanon.
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Lähdettyämme huoneesta saavumme viimeiselle ovelle käytä-
vän päässä. Nina pysähtyy ja hänen kätensä viivyttelee ovennupilla.

”Onko tässä minun huoneeni?” minä kysyn.
”Tavallaan…” Hän kääntää ovinuppia, joka narahtaa äänek-

käästi. En voi olla huomaamatta, että puuovi on paljon edellisiä 
ovia paksumpi. Oven takana on pimeä portaikko. ”Sinun huonee-
si on yläkerrassa. Ullakkokin on viimeistelty asuttavaksi.”

Pimeä ja kapea portaikko on paljon muuta taloa nuhjuisem-
pi – ja olisiko liikaa pyydetty, että he asentaisivat sinne hehkulam-
pun? Minä olen kuitenkin pelkkä palkattu apulainen. En voi olet-
taa, että he olisivat käyttäneet huoneeseeni yhtä paljon rahaa kuin 
kotiteatteriin.

Portaikon ylätasanteella on pieni, kapea käytävä. Toisin kuin 
ensimmäisessä kerroksessa, täällä katto on vaarallisen matalalla. 
En ole erityisen pitkä, mutta minusta melkein tuntuu kuin minun 
pitäisi kulkea kumarassa.

”Sinulla on oma vessa.” Hän nyökkää kohti vasemmalla olevaa 
ovea. ”Ja tässä olisi sinun huoneesi.”

Hän heilauttaa viimeisen oven auki. Sisällä on täysin pimeää, 
kunnes hän nykäisee narusta ja huoneeseen tulvahtaa valoa.

Huone on pikkuruinen. Sitä ei käy kiistäminen. Eikä siinä kaikki: 
huoneen katto on vino talon katon suuntaisesti. Katon ulommainen 
laita ulottuu suunnilleen vyötärööni asti. Toisin kuin Winchesterien 
makuuhuoneessa, jossa on jättikokoinen sänky, liinavaatekaappi ja 
pähkinänruskea pukeutumispöytä, tässä huoneessa on pieni yhden 
hengen kenttävuode, puolimittainen kirjahylly ja pieni lipasto. Va-
lonlähteenä toimii kaksi paljasta, katosta roikkuvaa hehkulamppua.

Huone on vaatimaton, mutta se sopii minulle. Jos se olisi liian 
mukava, olisin varma, ettei minulla olisi toivoakaan saada tätä paik-
kaa. Koska huone on aika surkea, rouva Winchesterin vaatimustaso 
saattaa olla niin matalalla, että minulla on pienenpieni mahdollisuus.
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Huoneessa on kuitenkin jotain muutakin. Jotain, mikä häirit-
see minua.

”Olen pahoillani, että se on näin pieni.” Rouva Winchesterin 
otsa rypistyy. ”Mutta täällä saat ainakin nauttia yksityisyydestä.”

Kävelen huoneen ainoan ikkunan luo. Se on pieni niin kuin 
huonekin. Tuskin kättäni suurempi. Ja se antaa takapihalle. Alhaal-
la näen puutarhurin – pihalla näkemäni miehen – joka napsii par-
aikaa pensasaitaa ylisuurilla puutarhasaksilla. 

”Mitä ajattelet, Millie? Pidätkö tästä?”
Käännyn pois ikkunalta katsoakseni rouva Winchesterin hy-

myileviä kasvoja. En osaa vieläkään oikein selittää, mikä minua 
häiritsee. Tässä huoneessa on jotain, joka on versonut vatsanpoh-
jaani pienen pelon siemenen. 

Ehkä se johtuu ikkunasta. Sen takana näkyi talon takapiha. Jos 
olisin pulassa ja yrittäisin kiinnittää jonkun huomion, kukaan ei 
näkisi minua. Voisin huutaa ja kirkua sydämeni kyllyydestä, mut-
ta kukaan ei kuulisi.

Mutta ketä yritän huijata? Olisin onnekas, jos saisin asua täs-
sä huoneessa. Minulla olisi oma vessa ja oikea sänky, jossa voisin 
oikaista jalkani kokonaan. Pieni kenttävuode näyttää autooni ver-
rattuna niin hyvältä, että voisin melkein purskahtaa itkuun.

”Tämä on täydellinen”, minä sanon.
Rouva Winchester näyttää haltioituvan vastauksestani. Hän 

johdattaa minut takaisin pimeään portaikkoon ja talon toiseen 
kerrokseen, ja kun laskeudun portaat, päästän suustani hengäh-
dyksen, jota en edes tiennyt pidätelleeni. Huoneessa oli jotain hy-
vin pelottavaa, mutta jos onnistun saamaan tämän paikan, pääsen 
tunteestani varmasti yli. Helposti.

Lopulta hartiani rentoutuvat ja huuleni muodostavat juuri 
uutta kysymystä, kun kuulen selkäni takaa äänen: 

”Äiti?”
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Pysähdyn ja käännyn ympäri, jolloin näen pienen tytön sei-
somassa käytävällä. Tytöllä on samat vaaleansiniset silmät kuin 
Nina Winchesterillä, paitsi että ne ovat pari pykälää vaaleammat, 
ja hänen hiuksensakin ovat niin vaaleat, että ne ovat melkein val-
koiset. Tytöllä on kirkkaan vaaleansininen, valkoisella pitsillä ko-
risteltu mekko. Ja hän tuijottaa minua kuin näkisi suoraan lävitse-
ni. Suoraan sieluuni.

Tiedättehän ne elokuvat, joissa on outoja, johonkin kammot-
tavaan kulttiin kuuluvia lapsia, jotka osaavat lukea ajatuksia, pal-
vovat paholaista ja asuvat maissipelloilla? Jos sellaiseen elokuvaan 
etsittäisiin näyttelijää, tämä tyttö saisi osan heti. Hänen ei tarvitsi-
si edes käydä koe-esiintymisessä. Häntä vilkaistaisiin kerran ja hä-
nelle sanottaisiin: Jep, sinä olet outo lapsi numero kolme.

”Cece!” rouva Winchester huudahtaa. ”Tulitko jo balettitunnilta?”
Tyttö nyökkää hitaasti. ”Tulin Bellan äidin kyydillä.”
Rouva Winchester kietoo käsivartensa tytön luisevien hartioi-

den ympäri, mutta tytön ilme ei muutu eikä hän käännä vaalean-
sinisten silmiensä katsetta minusta. Onko minussa jotain vikaa, 
kun pelkään, että tämä yhdeksänvuotias tyttö vielä jonain päivä-
nä murhaa minut?

”Tämä on Millie”, rouva Winchester sanoo tyttärelleen. ”Millie, 
tämä on tyttäreni Cecelia.”

Pikku Cecelian silmät ovat kaksi pientä valtamerta. ”Hauska ta-
vata, Millie”, hän sanoo kohteliaasti.

Jos saan tämän paikan, on vähintään kahdenkymmenenviiden 
prosentin mahdollisuus, että tyttö murhaa minut nukkuessani. 
Mutta haluan tämän työn silti.

Rouva Winchester suukottaa tyttärensä vaaleaa päälakea, min-
kä jälkeen pikkutyttö rientää omaan huoneeseensa. Epäilemättä 
hänellä on karmiva nukkekoti, jonka nuket heräävät öisin henkiin. 
Ehkä joku nukeista tappaa minut.
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Okei, puhun naurettavia. Pikkutyttö on varmasti tosi suloinen. 
Ei ole hänen vikansa, että hänet on puettu karmivaan viktoriaani-
seen haamutytön asuun. Ja yleisesti ottaen minä pidän lapsista. Ei 
sillä, että viime vuosikymmenen aikana olisin juuri ollut tekemi-
sissä lasten kanssa.

Kun pääsemme takaisin ensimmäiseen kerrokseen, jännitys 
haihtuu kehostani. Rouva Winchester on näin rikkaaksi rouvak-
si ihan mukava ja normaali, ja kun hän höpöttää talosta, tyttä-
restään ja työnkuvasta, kuuntelen vain puolella korvalla. Tiedän 
vain, että täällä olisi ihanaa tehdä töitä. Antaisin vaikka oikean kä-
teni tästä pestistä.

”Onko sinulla kysyttävää, Millie?” hän kysyy.
Pudistan päätäni. ”Ei ole, rouva Winchester.”
Hän naksauttaa kieltään. ”Ole kiltti ja kutsu minua Ninaksi. 

Jos tulet tänne töihin, minusta olisi hassua, jos kutsuisit minua 
rouva Winchesteriksi.” Hän nauraa. ”Ihan kuin olisin joku rikas, 
vanha rouva.”

”Kiitos… Nina”, minä sanon.
Hänen kasvonsa hehkuvat, vaikka se voikin johtua vain meri-

levästä, kurkkunaamiosta tai jostain muusta, mitä nyt rikkaat kas-
voilleen laittavatkaan. Nina Winchester kuuluu niihin naisiin, jot-
ka käyvät säännöllisesti kylpylässä kasvohoidoissa. ”Minulla on 
hyvä tunne tästä, Millie. Ihan oikeasti.”

Minun on vaikea olla jakamatta hänen innostustaan. Ja tunte-
matta toivon pilkahdusta, kun hän puristaa karkeaa kämmentäni 
vauvanpehmeällä kädellään. Haluan uskoa, että Nina Winchester 
soittaa minulle seuraavien päivien sisällä tarjoten minulle työ-
paikkaa kodistaan ja mahdollisuutta muuttaa vihdoin pois Casa 
Nissanista. Haluan kovasti uskoa siihen.

Mutta voinpa sanoa Nina Winchesteristä mitä tahansa, typerys 
hän ei ole. Hän ei palkkaa tuntematonta naista työskentelemään 
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ja asumaan kotiinsa ja huolehtimaan lapsestaan tutkimatta tämän 
taustoja. Ja kun hän tekee sen…

Nielaisen kurkussani olevan palan.
Nina Winchester hyvästelee minut lämpimästi ulko-ovella. 

”Kiitos tosi paljon, että kävit, Millie.” Hän ojentaa kätensä sul-
keakseen omani siihen vielä kerran. ”Lupaan sinulle, että kuulet 
minusta pian.”

En kuule. Tämä on viimeinen kerta, kun astun jalallani hänen 
upeaan kotiinsa. Minun ei olisi alun alkaenkaan pitänyt tulla tän-
ne. Minun olisi pitänyt yrittää saada työ, johon minulla on mah-
dollisuuksia, eikä tuhlata molempien aikaa täällä. Ehkä voisin ko-
keilla pikaruoka-alaa.

Puutarhuri, jonka näin ullakon ikkunasta, on taas etupihan 
nurmikolla. Hänellä on yhä kädessään jättimäiset puutarhasakset, 
joilla hän muotoilee pihaa reunustavaa pensasaitaa. Hän on iso 
mies, jonka t-paita paljastaa vaikuttavat lihakset ja hädin tuskin 
piilottaa hänen olkavarsiensa tatuoinnit. Mies korjaa baseball-
lippiksensä asentoa, jolloin hän kohottaa erittäin tummien sil-
miensä katseen lyhyesti saksista ja kohtaa minun katseeni nurmi-
kon toiselta laidalta.

Kohotan käteni tervehdykseen. ”Hei”, minä sanon.
Mies tuijottaa minua. Hän ei tervehdi. Hän ei sano: ”Älä tallo 

kukkiani.” Hän vain tuijottaa minua.
”Hauska tavata sinutkin”, mutisen puoliääneen.
Poistun tonttia kiertävän metalliaidan sähköportista ja raahus-

tan autokotiini. Vilkaisen viimeisen kerran takanani pihalla seiso-
vaa puutarhuria. Mies katselee minua yhä. Hänen ilmeessään on 
jotain, mikä sää selkäpiini värisemään. Sitten hän pudistaa pää-
tään melkein huomaamatta. Aivan kuin yrittäisi varoittaa minua.

Mutta hän ei sano sanaakaan.
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KAKSI

Autossa asuessa on pakko elää yksinkertaisesti.
Isojen juhlien järjestämisen voi ensinnäkin unohtaa. Ei viini 

ja juusto -kestejä tai pokeri-iltoja. Se sopii minulle, sillä en tunne 
ketään, jonka haluaisin tavata. Suurempi ongelma on löytää paik-
ka, missä käydä suihkussa. Löysin suihkuilla varustetun levähdys
paikan kolme päivää sen jälkeen, kun minut häädettiin yksiöstä-
ni. Melkein itkin ilosta nähdessäni sen. Suihkuhuoneessa ei ollut 
tietoakaan yksityisyydestä, ja siellä leijui lievä ulosteen haju, mut-
ta olin kiihkeästi puhdistautumisen tarpeessa.

Nyt nautin lounastani auton takapenkillä. Minulla ei ole keitto
levyä, jonka voisin liittää tupakansytyttimeen erityistilaisuuksia 
varten, ja syön enimmäkseen voileipiä. Minulla on kylmälaukku, 
johon varastoin leikkeleet ja juuston, ja paketti vaaleaa leipää – se 
maksoi supermarketissa yhdeksänkymmentä senttiä. Ja tietenkin 
naposteltavia. Sipsipusseja. Keksejä maapähkinävoilla. Suklaapa-
tukoita. Epäterveellisiä vaihtoehtoja on loputtomasti.

Tänään täytteenä on kinkkua ja amerikkalaista juustoa höys-
tettynä lusikallisella majoneesia. Yritän olla ajattelematta jokaisel-
la suupalalla, miten kyllästynyt olen voileipiin.

Kun olen pakottanut itseni syömään puolet leivästä, puhelin 
pirisee taskussani. Minulla on prepaid-liittymällä varustettu sim-
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pukkapuhelin, jollaisia käyttävät rikosta valmistelevat hiipparit tai 
viisitoista vuotta ajassa taaksepäin liikkuneet aikamatkaajat. Mut-
ta tarvitsen puhelimen eikä minulla ole muuhun varaa.

”Wilhelmina Calloway?” naisen katkonainen ääni sanoo toi-
sessa päässä.

Säpsähdän kuullessani koko nimeni. Isäni äiti oli Wilhelmina, 
ja hän kuoli kauan sitten. En tiedä, millaiset psykopaatit antavat 
lapsilleen nimeksi Wilhelmina, mutta en ole enää puheväleissä 
vanhempieni kanssa (eivätkä he minun), joten nyt on myöhäistä 
kysyä. Joka tapauksessa olen aina ollut Millie ja yritän korjata ni-
meni lausumista yrittäviä mahdollisimman nopeasti. Mutta mi-
nulla on tunne, että puhelimen toisessa päässä ei ole ihminen, jota 
voisin lähiaikoina puhutella etunimeltä. ”Niin…?”

”Neiti Calloway”, nainen sanoo. ”Täällä on Donna Stanton 
Munch Burgersista.”

Ai niin. Munch Burgers – rasvainen pikaruokapaikka, josta 
minulle myönnettiin työhaastattelu pari päivää sitten. Hampuri-
laispihvien kääntelyä tai kassan hoitamista. Mutta jos olisin ah-
kera, minulla olisi mahdollisuus edetä työssäni. Ja mikä parem-
paa, minun olisi mahdollista saada niin paljon rahaa, että voisin 
muuttaa pois autosta.

Mieluiten olisin tietenkin halunnut Winchesterien kotiapulaisen 
paikan. Mutta Nina Winchesterin tapaamisesta on kulunut jo viik-
ko. On helppo arvata, etten saanut unelmatyötäni.

”Halusin vain kertoa”, neiti Stanton jatkaa, ”että olemme jo 
täyttäneet avoimen paikan Munch Burgersilla. Mutta toivotam-
me sinulle onnea työnhakuun.”

Kinkku ja amerikkalainen juusto möyrivät vatsassani. Olin luke-
nut netistä, että Munch Burgersilla on lepsu työhönottopolitiikka, 
joten ajattelin minulla olevan rikosrekisteristäni huolimatta mah-
dollisuuksia. Haastattelu oli viimeinen, jonka onnistuin sopimaan 
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sen jälkeen, kun rouva Winchester jätti soittamatta minulle takai-
sin – ja olen epätoivoinen. En voi syödä enää yhtäkään voileipää 
autossani. En vain voi.

”Neiti Stanton”, minä tokaisen. ”Tuli vain mieleen, että ehkä te 
voitte palkata minut johonkin toiseen virkaan. Olen tosi ahkera 
työntekijä. Olen hyvin luotettava. Minä teen aina…”

Vaikenen. Hän on jo sulkenut puhelimen.
Puristan voileipää oikeassa kädessäni ja puhelinta vasemmas-

sa. Tämä on toivotonta. Kukaan ei halua palkata minua. Kaikki 
mahdolliset työnantajat suhtautuvat minuun samalla tavalla. Ha-
luan vain aloittaa alusta. Työskentelen vaikka perse ruvella, jos on 
pakko. Teen mitä tahansa minulta vaaditaan.

Taistelen kyyneliä vastaan, vaikken tiedä, miksi vaivaudun. 
Kukaan ei näe minun itkevän Nissanin takapenkillä. Minulla ei 
ole enää ketään, joka välittäisi minusta. Vanhempani pesivät kä-
tensä minusta yli vuosikymmen sitten.

Puhelimeni soi taas ja säpsähdyttää minut takaisin maan pinnal-
le itsesäälin syövereistä. Pyyhin silmäni kämmeneeni ja painan vih-
reää nappia vastaanottaakseni puhelun. ”Haloo?” minä korahdan.

”Hei? Onko siellä Millie?”
Ääni kuulostaa epämääräisen tutulta. Puristan puhelimen kor-

vaani vasten ja sydämeni sykähtää. ”Joo…”
”Täällä on Nina Winchester. Haastattelin sinua viime viikolla.”
”Ai.” Puren alahuultani voimalla. Miksi hän soittaa minulle 

nyt? Olin olettanut, että hän oli palkannut jonkun toisen ja päät-
tänyt olla kertomatta siitä minulle. ”Niin, tietysti.”

”Jos siis olet kiinnostunut, antaisimme mielellämme sen pai-
kan sinulle.”

Tunnen veren syöksyvän päähäni niin voimakkaasti, että mi-
nua melkein pyörryttää. Antaisimme mielellämme sen paikan si-
nulle. Onko hän tosissaan? Oli vielä mahdollisuuksien rajoissa, 
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että Munch Burgers olisi palkannut minut, mutta tuntuu täysin 
mahdottomalta, että Nina Winchesterin kaltainen nainen kutsui-
si minut kotiinsa. Asumaan.

Onko mahdollista, ettei hän tarkistanut suosituksiani? Eikä 
selvittänyt taustojani? Ehkä hänellä on vain niin kova kiire, et-
tei tullut tehneeksi sitä. Ehkä hän on niitä naisia, jotka ylpeilevät 
vaistoillaan.

”Millie? Oletko siellä?”
Tajuan, että olen ollut täysin vaiti linjan toisessa päässä. Pääni 

on niin pyörällä. ”Joo. Olen minä.”
”Oletko vielä kiinnostunut paikasta?”
”Olen.” Yritän olla kuulostamatta naurettavan innokkaalta. 

”Olen, ehdottomasti. Haluaisin työskennellä sinulle.”
”Työskennellä minun kanssani”, Nina korjaa.
Minulta pääsee tukahtunut naurahdus. ”Niin. Tietenkin.”
”Milloin voit aloittaa?”
”Ööh, milloin haluaisit minun aloittavan?”
”Niin pian kuin mahdollista!” Olen kateellinen Ninan rennos-

ta naurusta, joka kuulostaa niin erilaiselta kuin omani. Voisinpa 
napsauttaa sormiani ja vaihtaa paikkaa hänen kanssaan. ”Täällä 
on kauhea kasa pyykkiä, joka odottaa viikkaamista!”

Minä nielaisen. ”Miten olisi huomenna?”
”Se olisi mahtavaa! Mutta etkö tarvitse aikaa tavaroidesi pak-

kaamiseen?”
En halua kertoa hänelle, että kaikki omistamani on jo autoni 

tavaratilassa. ”Olen nopea pakkaamaan.”
Hän nauraa taas. ”Pidän asenteestasi, Millie. Enkä malta odot-

taa, että tulet tänne töihin.”
Kun keskustelen Ninan kanssa huomisesta, en voi olla pohti-

matta, olisiko hän samaa mieltä, jos tietäisi minun viettäneen vii-
me vuosikymmenen vankilassa.
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KOLME

Saavun Winchestereille seuraavana aamuna sen jälkeen, kun Nina 
on jo vienyt Cecelian kouluun. Pysäköin auton tonttia kiertävän 
metalliaidan eteen. En ole ikinä ennen ollut metalliaidalla ympä-
röidyssä talossa enkä varsinkaan asunut sellaisessa. Mutta tämä 
pramea Long Islandin nurkka tuntuu olevan täynnä aidoin ympä-
röityjä taloja. Aita tuntuu liioittelulta, kun ottaa huomioon, miten 
vähän täällä tehdään rikoksia, mutta mikäpä minä olen arvostele-
maan? Sitä paitsi, jos saisin valita aidallisen ja aidattoman talon vä-
liltä, minäkin valitsisin aidallisen.

Portti oli auki ajaessani tänne eilen, mutta tänään se on suljet-
tu. Ilmeisesti se on lukossa. Seison hetken kaksi merimieskassia ja-
loissani ja yritän pohtia, miten pääsisin sisään. Minkäänlaista ovi-
kelloa tai -summeria ei näy missään. Mutta puutarhuri on jälleen 
pihalla. Hän kyyristelee kukkapenkin yllä lapio kädessään.

”Anteeksi!” minä huudan.
Mies vilkaisee minua olkansa yli ja jatkaa kaivamista. Tosi ys-

tävällistä.
”Anteeksi!” huudan taas niin kovaa, ettei hän voi olla kuule-

matta.
Tällä kertaa hän nousee hyvin hitaasti jaloilleen. Hän ei todel-

lakaan pidä kiirettä löntystellessään portille etupihan poikki. Sit-
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ten hän vetää paksut kumihanskat kädestään ja kohottaa minul-
le kulmakarvojaan.

”Hei!” minä sanon yrittäen peittää ärtymykseni. ”Nimeni on 
Millie Calloway ja tämä on ensimmäinen työpäiväni täällä. Yritän 
päästä sisään, koska rouva Winchester odottaa minua.”

Mies ei sano mitään. Olin pannut merkille pihan toiselta puo-
lelta käsin vain hänen suuren kokonsa – hän on minua ainakin 
päätä pidempi ja hänen hauiksensa ovat reiteni paksuiset – mutta 
läheltä katsottuna hän on oikeastaan aika kuuma pakkaus. Mies 
näyttää olevan puolessavälissä kolmeakymmentä. Hänellä on pak-
sut, ponnistelusta kosteat, hiilenmustat hiukset, oliivinvärinen iho 
ja karunkomeat kasvot. Mutta hätkähdyttävintä hänessä on sil-
mät. Ne ovat hyvin mustat – niin tummat, etten näe iiriksen ja pu-
pillin välillä mitään eroa. Jokin hänen katseessaan saa minut astu-
maan askelen taaksepäin. 

”Eli – ööh, voitko auttaa minua?”
Lopulta mies avaa suunsa. Odotan hänen kehottavan minua 

häipymään tai vaativan henkilöpapereitani, mutta sen sijaan hän 
päästää suustaan nopean, italiankielisen sanarimpsun. Ainakin 
luulen sen olevan italiaa. En voi väittää osaavani sanaakaan ita-
liaa, mutta katsoin kerran italiankielisen, tekstitetyn elokuvan, joka 
kuulosti vähän samalta.

”Aha”, sanon hänen lopetettuaan yksinpuhelunsa. ”Eli, siis… 
ei englantia?”

”Englanti”? hän sanoo niin paksulla korostuksella, että arvaan 
vastauksen etukäteen. ”Ei. Ei englanti.”

 Mahtavaa. Selvitän kurkkuani ja yritän keksiä parhaan tavan 
ilmaista hänelle tarpeeni. ”Minä siis…” Osoitan rintaani. ”Minä 
teen työtä. Rouva Winchesterille.” Osoitan taloa. ”Ja minun on 
päästävä… sisään.” Nyt osoitan portin lukkoa. ”Sisään.”

Hän vain kurtistaa minulle kulmiaan. Hienoa.
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Olen jo melkein valmis kaivamaan puhelimeni esiin ja soitta-
maan Ninalle, kun mies astuu sivuun ja naksauttaa jotakin kat-
kaisinta, jolloin portti heilahtaa auki melkein kuin hidastettuna.

Kun portti on auki, jään hetkeksi katsomaan taloa, josta tulee 
toistaiseksi kotini. Talossa on kaksi kerrosta ja ullakko, ja se kat-
taa suunnilleen brooklynilaisen korttelin kokoisen alueen. Raken-
nus on melkein sokaisevan valkea – ehkä se on äskettäin maalat-
tu – ja arkkitehtuuri näyttää nykyaikaiselta, mutta mistäpä minä 
sellaista tietäisin? Tiedän vain, että täällä asuvilla ihmisillä on ra-
haa niin paljon, etteivät he tiedä, mitä sillä tekisivät. 

Ryhdyn nostamaan kantamuksiani, mutta ennen kuin ehdin 
tehdä sen, mies nostaa molemmat laukkuni ähkimättä ja kantaa 
ne etuovelle. Matkatavarani painavat paljon: ne sisältävät kirjai-
mellisesti kaiken omistamani lukuun ottamatta autoa, joten olen 
kiitollinen siitä, että hän kantaa ne puolestani.

”Gracias”, minä sanon.
Mies katsoo minua oudosti. Hmm, se saattoi olla espanjaa. No, 

sellaista sattuu.
Osoitan rintakehääni. ”Millie”, sanon.
”Millie.” Hän nyökkää ymmärtäen ja osoittaa sitten omaa rinta

kehäänsä. ”Minä olen Enzo.”
”Hauska tavata”, sanon vaivaantuneesti, vaikka hän ei ymmär-

räkään minua. Mutta Luojan tähden, jos hän kerran asuu täällä ja 
hänellä on työpaikka, hän on varmasti oppinut edes vähän eng-
lantia.

”Piacere di conoscerti”, hän sanoo.
Nyökkään sanattomasti. Se ystävystymisestä puutarhurin 

kanssa.
”Millie”, mies sanoo taas paksulla italialaisella korostuksellaan. 

Hän näyttää aivan siltä kuin hänellä olisi jotain sanottavaa, mutta 
kielitaidon puute estää häntä. ”Sinä…”
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Enzo sihahtaa italiankielisen sanan, mutta samassa kuulemme 
etuoven lukon avautuvan. Enzo kiirehtii takaisin siihen kohtaan 
pihaa, missä hän aiemmin kyyristeli, ja tekeytyy kiireiseksi. Sain 
vain vaivoin selvää hänen lausumastaan sanasta. Pericolo. Mitä 
ikinä se tarkoittaakaan. Ehkä sitä, että hän on limonadin tarpees-
sa. Peri cola – saatavilla nyt limetwistillä!

”Millie!” Nina näyttää riemastuneelta nähdessään minut. Niin 
riemastuneelta, että hän heittää käsivartensa ympärilleni ja puser-
taa minut syleilyyn. ”Olen niin iloinen, että päätit ottaa työn vas-
taan. Minusta tuntui, että meillä oli yhteys. Ymmärräthän?”

Niinpä tietenkin. Hän luotti ”vaistoonsa” eikä viitsinyt tutkia 
taustojani. Nyt minun on pidettävä huoli vain siitä, ettei hänellä ole 
mitään syytä olla luottamatta minuun. Minun on oltava täydellinen 
työntekijä. ”Niin, tiedän mitä tarkoitat. Minulla on sama tunne.”

”No, tule sisään!”
Nina tarttuu kyynärtaipeeseeni ja johdattaa minut taloon ta-

juamatta, että raahaan mukanani kahta matkakassia. Ei sillä, että 
olisin odottanutkaan häneltä apua. Sellainen ei tulisi hänen mieleen
säkään.

Kävellessäni taloon en voi olla huomaamatta, että se näyttää 
hyvin erilaiselta kuin ensi kertaa täällä ollessani. Hyvin erilaisel-
ta. Kun tulin haastatteluun, Winchesterien koti oli tahrattoman 
puhdas – kiiltävän puhtailta pinnoilta olisi voinut vaikka syödä. 
Nyt paikka näyttää kuitenkin sikolätiltä. Sohvan edessä oleval-
la kahvipöydällä on kuusi kuppia, joissa on vaihteleva määrä eri-
laisia tahmeita nesteitä, noin tusinan verran ryppyisiä sanoma- ja 
aikakauslehtiä ja linttaan vääntynyt pizzalaatikko. Vaatteita ja ros-
kia on siroteltu ympäri olohuonetta, ja illallispöydässä on yhä ei-
lisen aterian tähteet.

”Kuten huomaat”, Nina sanoo, ”et ole saapunut hetkeäkään liian 
aikaisin!”
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Nina Winchester on siis sottapytty – se on hänen salaisuuten-
sa. Minulta vie tuntikausia saada tämä paikka säälliseen kuntoon. 
Ehkä päiväkausia. Mutta se sopii minulle – sormeni syyhyävät 
päästä tekemään käsilläni rehellistä työtä. Ja pidän siitä, että hän 
tarvitsee minua. Jos voin tehdä itsestäni hänelle korvaamattoman, 
hänen on vaikeampi antaa minulle potkuja, jos – tai kun – hän saa 
totuuden selville.

”Vien nämä laukut huoneeseeni”, sanon hänelle. ”Sitten siivoan 
koko paikan.”

Ninalta pääsee onnellinen huokaus. ”Olet ihme, Millie. Kiitos 
tosi paljon. Ja vielä…” Hän nappaa käsilaukkunsa keittiön työ-
tasolta ja penkoo sen sisuksia, kunnes noukkii sieltä viimeisim-
män iPhonen. ”Ostin sinulle tämän. En voinut olla huomaamat-
ta, että puhelimesi on hyvin vanhanaikainen. Jos minun on saata-
va sinuun yhteys, haluaisin, että käytössäsi on luotettava viestin
täväline.”

Kiedon sormeni epäröiden upouuden iPhonen ympärille. ”Vau. 
Tosi anteliasta sinulta, mutta minulla ei ole varaa liittymään –”

Hän heilauttaa kättään. ”Lisäsin sinut perheliittymäämme. Se 
ei maksa melkein mitään.”

Melkein mitään? Minulla on tunne, että hänen määritelmänsä 
näille kahdelle sanalle eroaa hyvin paljon omastani.

Ennen kuin ehdin vastustella lisää, portaikosta kuuluu askel-
ten kaiku. Käännyn ympäri ja näen harmaaseen pukuun pukeu-
tuneen miehen laskeutuvan portaita. Kun hän näkee minut seiso-
massa olohuoneessaan, hän pysähtyy heti portaiden juureen kuin 
läsnäolostani järkyttyneenä. Hänen silmänsä suurenevat entises-
tään, kun hän näkee matkakassini.

”Andy!” Nina huutaa. ”Tule tapaamaan Millietä!”
Hänen täytyy olla Andrew Winchester. Kun googletin Winches-

terien perheen, silmäni olivat vähällä lentää kuopistaan, kun huoma-
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sin miehen nettovarallisuuden. Sen rahasumman näkemisen jälkeen 
kotiteatteri ja tonttia ympäröivä aita alkoivat tuntua ymmärrettävil-
tä. Hän on liikemies, joka peri isänsä menestyvän yrityksen ja tup-
lasi sen voitot. Mutta herra Winchesterin yllättynyt ilme paljastaa, 
että hän antaa vaimonsa huolehtia kodinhoidosta, ja tämä ilmeises-
ti unohti kertoa hänelle palkanneensa kokopäiväisen kotiapulaisen.

”Terve…” Herra Winchester astelee olohuoneeseen kulmat 
kurtussa. ”Millie, eikö niin? Olen pahoillani, en tajunnut…”

”Andy, minähän kerroin sinulle hänestä!” Nina kallistaa pää-
tään sivulle. ”Sanoin, että meidän pitää palkata joku auttamaan 
siivouksessa, kokkaamisessa ja Cecelian hoitamisessa. Olen var-
ma, että kerroin sinulle!”

”Niin, no.” Miehen kasvot rentoutuvat lopulta. ”Tervetuloa, 
Millie. Apua täällä tosiaan tarvitaankin.”

Andrew Winchester ojentaa minulle kätensä. On vaikea olla 
huomaamatta, että hän on uskomattoman komea mies. Läpitun-
kevat ruskeat silmät, mahonginväriset, tuuheat hiukset ja leuassa 
seksikäs, pieni lovi. On myös vaikea olla huomaamatta, että hän 
on vaimonsa huolitellusta olemuksesta huolimatta tätä monta 
kertaa viehättävämpi, mikä on minusta hieman outoa. Mies on 
kuitenkin upporikas. Hän voisi saada kenet tahansa haluamansa 
naisen. Kunnioitan häntä siitä, ettei hän ole valinnut vaimokseen 
parikymppistä supermallia.

Työnnän uuden puhelimen farkkujeni taskuun ja ojennan hä-
nelle käteni. ”Hauska tavata, herra Winchester.”

”Ole kiltti”, hän sanoo minulle ystävällisesti hymyillen, ”ja kut-
su minua Andrew’ksi.”

Kun hän lausuu sanat, jokin värähtää Nina Winchesterin kas-
voilla. Hänen huulensa nytkähtävät ja hän siristää silmiään. En ole 
kuitenkaan aivan varma, mistä se johtuu. Ninahan pyysi minua 
puhuttelemaan itseäänkin etunimellä. Eikä Andrew Winchester 


