

Marianna  
Kurtto

.....

Ellen  
valkeudessa



Kustannusosakeyhtiö  
Otava

Tekijä kiittää Taiteen edistämiskeskusta, Suomen Kulttuurirahastoa, WSOY:n kirjallisuussäätiötä, Alfred Kordelinin säätiötä ja Otavan Kirjasäätiötä saamastaan tuesta. Työtilasta kiitos: Vares-Kantola, Circolo Scandinavo ja Hawthornden Literary Retreat.

© Marianna Kurtto ja Kustannusosakeyhtiö Otava 2023

Graafinen suunnittelu Piia Aho

ISBN 978-951-1-45514-1

**OTAVA**  
**KIRJAPAINO**  
Keuruu 2023



Pois sydän kalvaka: se itseään  
ei tunne halujensa piinaamana,  
rinnassa kuolevaisen eläimen,  
minusta kootkaa laite ikuinen.

William Butler Yeats, "Purjehdus Byzantiumiin" (suom. Aale Tynni)

Clearly, the freezer is more attractive than the grave

Robert Ettinger, *The Prospect of Immortality*

---

1.

Lusikallinen  
taivasta

---