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Prologi

Kesdtuuli hyviilee hellisti hinen kasvojaan. Hin kivelee paljain
jaloin pihan poikki ja tuntee olonsa hoyhenenkeveiksi. Nurmik-
ko on kasteesta kostea, mustarastas laulaa puutarhassa, ja hin
tuntee kehossaan riemua, jota ei ole tuntenut ikuisuuksiin.

”Mini olen”, hin sanoo itsekseen ymmairtimittd tdysin, miksi.
Sitten hin hymyilee ja sanoo saman uudelleen, vaikka se kuulos-
taakin oudolta. "Mini olen.”

Hin kuulee dinen jostain kaukaa. Aivan kuin vasara, joka
iskeytyy puulevyyn. Hin katselee ympirilleen. Ei ndy ketédin.
Mutta siini se déni taas on. Lihempini. Hintd pelottaa. Hin
tuntee, miten d4ni tarttuu hineen ja vetdd hintd mukanaan
ylospdin. Hén yrittdd taistella vastaan. Puutarha katoaa pikku-
hiljaa. Hin koettaa pitdd sen otteessaan, mutta ei onnistu. Hin
leijuu hitaasti kieppuvan py6rteen mukana ylspdin, ylimpien
unta ja todellisuutta erottavien kylmien kerrosten lipi ja hit-
kihtad hereille.

Hin avaa silminsi ammolleen ja tuijottaa pimeyteen sydin
pamppaillen. Onko sielld joku? Hin kuuntelee. Tuuli, joka hei-
luttaa puiden paljaita oksia pihalla, suhisee hiljaa, muuten on
aivan hiljaista.

Sitten se kuuluu jilleen. Kolme vihaista iskua. Yhtikkid hin
tajuaa, mistd se tulee. Joku koputtaa ulko-ovea.

Se ei ole tuttu d4ni. Hin on kuullut ovikolkuttimen d4nen vain
muutaman kerran niiden neljin vuoden aikana, joina he ovat
asuneet talossa, silld yleensi he eivit tapaa ketddn. Kerran heilld
oli ystivid, mutta ei endd. Hin kidntdd pidtdin. Kelloradion vih-
redt numerot ndyttivit 04.16.



Kuka tulee tihin aikaan vuorokaudesta kiymiin? hin miet-
tii. Poliisi? Yhteen aikaan poliisi piti silmilld hinen miestdin, sen
hin tietdd, mutta ei endd viime vuosina. Kuka se sitten on? Ryos-
tdjar

Koputtaisiko rydstdji muka oveen?

Hin ojentaa kitensi ja ravistelee miestdin. Mies makaa selki
hineen piin ja nukkuu raskaasti, sen hin kuulee miehen kuor-
sauksesta. Hin ravistelee uudelleen, lujempaa.

"Mitd?” mies mutisee unenpdpperossi.

”Joku koputtaa oveen. Herdd nyt, hitto soikoon”, hin sanoo
eiki pysty peittelemddn drtymystddn.

Mies kidntyy vaivalloisesti ympiri, kohottaa kookasta kehoaan
hieman ja nousee kyynirpiidensi varaan.

”Koputtaa? Miti sind oikein puhut?”

Mies on hidin tuskin hereilld, ja sanat puuroutuvat hinen
suussaan, mutta nainen aistii michen d4nessi huolta, ehki jopa
pelkoa. Nainen pudistaa hermostuneena piitian. Miti oikein ta-
pahtuu?

”Oveen koputetaan. Mene nyt avaamaan.” Hinen ddnensi
sarkyy.

Mies huokaa, heilauttaa jalkansa singynreunan yli ja nousee.
Hin seisoo hetken paikoillaan ja huojuu hieman. Sitten hin saa
tasapainonsa takaisin ja kivelee raskain askelin eteiseen. Hin sul-
kee makuuhuoneen oven takanaan.

Hin kuulee miehen kiddntivin avainta lukossa ja tarttuvan
ovenkahvaan. Sitten ovi tyonnetdin rajusti auki. Joku d4ni sanoo
jotakin, mutta hin ei kuule, mitd. Hinen michensi huutaa jo-
tain, mistd hin ei myoskddn saa selvid. Kuulostaa siltd kuin joku
tarttuisi mieheen, pakottaisi timin sisille ja paiskaisi timin on-
tosti jymihtien seindd vasten. Mies voihkaisee kivusta.

Sekunnin ajan nainen on aivan lamaantunut. Sitten hin tun-
tee paniikin puristavan palleaansa. Heidédn talonsa sijaitsee yksin
metsin laidassa. Lihin naapuri, jonka kanssa hin ei ole koskaan
jutellut, asuu useiden satojen metrien pidssi. Ja naapuri on van-
ha nainen, joten miten hin voisi auttaa?



Koirat! hin miettii. Koirat!

Hin kiskaisee yopdydin laatikon auki ja ottaa pippurisumut-
teen kiteensi. Sitten hin heittdd peiton piiltddn, hypihtdd ylos
singysti ja avaa varovasti makuuhuoneen toisen oven, joka johtaa
olohuoneeseen. Reitti on vapaa. Hin astelee kohti terassin ovea
niin nopeasti ja hiljaa kuin hinen 103-kiloinen kehonsa sallii.

Hin painaa ovenkahvan alas, lihes ddnettémasti, tyontdd oven
auki ja juoksee terassille ja kohti koiratarhaa. Hin tuskin huomaa
purevaa pakkasta ja jadkylmii pikkukivid, jotka painuvat hinen
paljaisiin jalkapohjiinsa.

Suuret lihaksikkaat koirat sy6ksyvit ulos koirankopistaan ja al-
kavat haukkua raivokkaasti nihdessdin hinet. Ne ovat aina olleet
miehen koiria, ja vain hinen. Nainen pelkidd niiti. Mutta nyt ne
on pidstettdvi irti. Nyt koirat pelastavat heidit molemmat. Pakka-
nen on jaddyttinyt lukon. Metalli tuntuu veitsenterdviltd hinen
vuoteenlimpdisissd sormissaan, kun hin kidet tiristen yrittdd ava-
ta lukon pudottamatta pippurisumutetta. Koirat juoksevat odotta-
vaisina portille haukkuen niin, ettd valkoista vaahtoa lentidi niiden
suista. Hin vetdd portin auki ja astuu syrjiin antaakseen koirille ti-
laa. Hin tuntee helpotuksen aallon pyyhkiisevin lavitseen.

Mutta ennen kuin hin saa portin kokonaan auki, joku tarttuu
hineen.

Hin huutaa. Tuntuu kuin hinen kisivartensa kiinnitettidisiin
kahteen ruuvipuristimeen. Ennen kuin hin todella ehtii aistia ki-
sistddn heijastuvan kivun, joka pureutuu hineen, hinet painetaan
kiinni porttiin. Terdslanka viiltdd hinen otsaansa ja poskiaan, ja
aidan toisella puolella olevat koirat hyppivit hinen vartaloaan vas-
ten ja murisevat hullun lailla. Hin haistaa makeahkon lihansy6jin
henkiyksen niiden huuruavasta hengityksesti, kun ne tanssahtele-
vat takajaloillaan ja heittdytyvit kiihkeind porttia vasten ja raapi-
vat hinen kasvojaan kynsilld4n ja tekevit reikid hinen yopaitaansa.

Mies painaa kehonsa kiinni hidneen ja tydntii, jotta koirat eivit
padsisi ulos. Mies kdyttdd voimaa, silld koirat ovat vahvoja ja nii-
td on kaksi. Ilma puristuu naisen keuhkoista ulos, ja hin haukkoo
henkedin. Kasvoja ja rintakehii polttelee. Hin uikuttaa voimatto-



mana, kun nikee silmikulmastaan, miten mies sulkee lukon yh-
delld kidelld pitden samalla toisella kiddelld kiinni hinestd, aivan
kuin hin olisi rasynukke. Sitten mies kiskoo hinet pois portilta ja
viskaa rajusti maahan. Nainen iskee ohimonsa jiikylmiin laattoi-
hin ja menettdd tajunsa pariksi sekunniksi.

Kun hin palaa tajuihinsa, mies on kdintinyt hinet, niin ettd
hin makaa vatsallaan. Pippurisumute, nainen miettii ja hamuaa
sitd kuumeisesti maasta. Hin saa kiinni liukkaasta sumutepullosta,
mutta sitten jalka laskeutuu hinen kisivartensa pailld, ja hin ul-
vahtaa kivusta, kun mies laittaa painonsa jalan piille. Sitten hin
tuntee tiukan otteen molemmissa ranteissaan ja hinet nostetaan
ylos. Hin kamppailee epitoivoisesti saadakseen jaloilleen tukea,
ettei roikkuisi koko painollaan viintyneiden kisivarsiensa ja olka-
pdidensi varassa, mutta jdytivd kipu levidd kaikkiin hinen nive-
liinsi.

Hin on yhi pokerryksissi. Raapimisjiljet polttavat kasvoissa.
Mies ty6ntdd hinet takaisin kohti pihaovea ja sisille olohuonee-
seen. Hin nikee michensi istuvan tuolissa ruokapdydin ddressi.
Toinen hahmo seisoo parin metrin péissi ja osoittaa miestd aseella.

Mitd he haluavat? Nainen yrittdd rauhoitella itseddn. Ehka he
ovat sittenkin murtovarkaita. Ehkd he haluavat vain rahaa. Koruja.
Heidin televisionsa ja tietokoneensa.

Hinet pakotetaan vatsalleen. Mies, joka nujersi hinet, menee
laukulle, joka on eteiseen johtavan oven vieressd. Nainen kddntdd
vaivalloisesti padtddn ja seuraa miesti katseellaan. Hin on jo arvan-
nut sen, mutta nyt hin myos nikee sen: mies on valtava.

Mies kaivaa jotain laukusta ja kidintyy ympiri teippirulla kides-
sddn. Hin polvistuu naisen viereen ja tarttuu timin Kkisiin, tait-
taa ne seldn taakse ja teippaa yhteen. Sen jilkeen hin tekee samoin
nilkoille. Sitten hin tarttuu naisen jalkoihin ja vetdd timin lattia-
maton poikki olohuoneen toiseen piihin, aivan kuin tima olisi
puolillaan oleva perunasikki.

Naisen koko keho tirisee jarkytyksestd, kylmyydestd, pelosta ja
epitietoisuudesta. Kyyneleet valuvat hidnen poskillaan, ne kirvele-
vit koirien kynsien tekemissi haavoissa. Mies nostaa teippirullan
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lattialta, tulee hinen luokseen, katkaisee teippipalan hampaillaan
ja kumartuu naisen piin ylle. Nainen tajuaa, mitd mies aikoo teh-
di. Hinen sydimensi hakkaa.

”Fi”, hin anoo. "Nenini on tukossa, enki saa ilmaa. Mini tu-
kehdun. Mini... etsaa...”

Mies katsoo naista ilmeettomisti. Sitten hidn painaa rauhallisesti
teipinpalan naisen suulle, repiisee rullasta pidemmin palan teip-
pid, painaa sen ensimmadisen teipin péille ja kietoo sen pari kertaa
naisen pdin ympirille.

Nainen taistelee paniikkia vastaan. Jos hin ei saa hallittua hen-
gitystdin, hin kuolee hetken kuluttua. Toinen sierain on téysin tu-
kossa, mutta toisen kautta hin kiskoo keuhkoihinsa niin paljon il-
maa kuin pystyy.

Hinen silminsi alkavat tottua pimedin. Asemies on istuutunut
sohvalle. Jttildinen on alkanut teipata hinen miestddn kiinni tuo-
liin. Aviomichen silmit ovat ammollaan ja loistavat pimeissi kuin
heijastimet.

”Mitd me olemme tehneet?” mies nyyhkii.

"Me?” Adni on tumma ja sivykis. ”Me emme ole tehneet mi-
tddn. Sind olet tehnyt jotain. Eiko totta?”

”Pitddkd minun... pitdiké minun siis...” Hinen michensi al-
kaa itked.

Nainen tuntee, ettd paniikki on jilleen ottamassa hinestd val-
lan. Vield auki olevan sieraimen limakalvo alkaa turvota, ja hin
imee epitoivoissaan ilmaa. Hin kuulee koirien haukkuvan, mutta
ei niin villisti kuin hetki sitten.

”Pitddko sinun mitd? Kuolla?” Mies astuu pari askelta taakse ja
tarkastelee luomustaan. Miti itse luulet?”

Toinen mies nousee sohvalta ja ojentaa toiselle jotain. Se muis-
tuttaa jonkinlaista keppid? Jittildinen ottaa sen vastaan. Punnitsee
sitd kisissian. Hinen miehensi yskii vinkuen ja voihkii, ja pelko
kasvaa naisen sisalla.

”Enti vaimoni?”

Jattildinen tulee naisen luo. Mies asettuu niin lihelle, ettei nai-
nen voi nihdd michen kasvoja vaan vain alimman osan hinen sii-
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ristddn, eikd hin uskalla kiddntid kasvojaan ylospdin. Mies nojaa
esineeseen, jonka nainen tunnistaa nyt rautaputkeksi. Pimeydessi
putki on musta. Paitsi ettd putken alaosassa aivan naisen silmien
edessd on viisi pienti kiiltdvdd vierekkdistd viivaa, jotka muistutta-
vat rautasahan hampaiden jilkid. Aivan kuin tarkka-ampujan ki-
védrinperdin veistimit voitonmerkit.

"Hin ei ole... hinhin ei ole tehnyt mitddn”, hinen michensd 4dn-
kyttdd. ”Vai mitd?”

Jattildismies seisoo aivan hiljaa. Naisesta aika tuntuu ikuisuudel-
ta. Nainen on niin peloissaan, ettei hidn endid pysty hallitsemaan
rakkoaan, vaan tuntee limpimin virtsan valuvan reisidin ja paka-
roitaan pitkin.

Mies kiddntyy ja kivelee takaisin pdydin luo. Hin tarkastelee
rautaputkea ja silittdd sitd kidellaan.

”Ei ole kyse vain siitd, mitd on tehnyt. Vaan my®s siitd, kuka on.
Miki on.”

Testimielessd hin ly6 putkella pari kertaa kimmeneensi. Sitten
hin asettuu naisen aviomichen taakse, joka yrittdd epitoivoisesti
kiddnead pidtdin nihdiakseen, mitd hinen selkinsi takana tapah-
tuu, mutta ei pysty. Yliruumis on teipattu kiinni selkinojaan, ja
hin pystyy kdidntimidn piiatdin vain 9o astetta. Hin antaa periksi
ja katsoo jilleen vaimoaan katseella, johon mahtuvat kaikki maail-
man surut ja pelot.

”Anna anteeksi”, mies mumisee kiheisti.

Nainen ei ymmartinyt, mitd rautaputkea pitelevi jittildinen tar-
koitti aiemmin. Eikd han ymmarri vielikdan. Muutaman sekunnin
ajan on kuin kaikki naisen ympirilld jahmettyisi. Hin kuulee vain
michensi hengityksen ja tuulen, joka ravistelee puita puutarhassa.

Puutarha. Hin voi yhd tuntea kostean nurmikon jalkojensa alla.
Tunteen kesidsti ja ilosta. Timid on pelkkdd painajaista, hin ajatte-
lee. Sind herddt kohta.

Mutta sitten jdttildismies tarttuu molemmin kisin rautaputkeen
kuin samuraimiekkaan, ja tuntuu kuin jidkylmi tuuli pyyhkiisisi
hinen toivonsa pois. Hin tietdd vilittomaisti, ettei timi ole paina-
jaisunta vaan todellisuutta ja ettd he molemmat tulevat kuolemaan.
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Nainen huutaa, mutta huuto jid py6rimain suuhun teipin taak-
se. Mies asettuu leveddn haara-asentoon ja taivuttaa hieman pol-
viaan. Mies heilauttaa putkea pari kertaa edestakaisin varmistaak-
seen, ettei osu kattoon. Sitten nainen nikee, miten mies tihtii
huolellisesti, hengittdd syviin ja jinnictdd valtavan ylivartalonsa
lihakset.

Ja lys.

Nainen kdintdd pdinsi epitoivoisena sivuun vilttydkseen ni-
kemistd. Hin puristaa silminsi kiinni. Mutta rusahtavan mirki
ddni, joka kuuluu kallosta, kun se halkeaa kuin kypsi vesimeloni,
painuu auttamattomasti syville hinen aivoihinsa.
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23. joulukuuta






Luku 1

Ensimmaiset kaksitoista siveltd "Smoke on the Waterista” tunkeu-
tuvat vaivatta ihmisjoukon metelin ldpi. Niels Kristiansen jadhmet-
tyy ja vilkaisee vaimoaan, Signed, katseella, joka tihkuu patoutu-
nutta paheksuntaa. Nainen pd4ttdd jittdd maailman tunnetuimman
rokkiriffin ja takin taskussa olevan puhelimensa huomiotta. Kym-
menen sekunnin kuluttua Deep Purple vaikenee, Signe henkiisee
helpottuneena ja hymyilee ilmeettdmisti michelleen.

Pariskunta ja heidin kaksi lastaan, Lasse 11 vuotta ja Anne 13
vuotta, ovat lkeassa. Se ei todellakaan ole Signe Kristiansenin
lempipaikkoja.

Se ei johdu huonekaluista, keittiovilineistd, taulujen kehyksis-
t4, rullaverhoista eiki siilytyslaatikoista... Mikdin niistd ei tuo-
ta hinelle ongelmia — oikeastaan hin ei voisi vihempai vilittdd
designista. Hinelle tuoli, jolla pystyy istumaan jokseenkin muka-
vasti ja joka on kohtuuhintainen, on hyvi tuoli.

Paikassa on muita asioita, jotka saavat hinen karvansa nouse-
maan pystyyn. Muun muassa se, ettei hin 16ydi oikeaan paikkaan.
Etsi hin sitten mitd tahansa, hin pdityy lihes aina osastolle, jolla
myyddin jukkapalmuja ja tuoksukynttilSiti.

Ennen kaikkea hin ei voi sietdd koko klaustrofobista hallia. Us-
komaton ihmismaird, joka liikkkuu eteenpdin samaan vastahakoi-
seen tahtiin kuin teurassiat matkalla kohti pulttipistoolia pitelevid
miestd. Ja kassat — hin pddtyy satavarmasti aina samaan jonoon
Nordvestin kaupunginosassa asuvan pariskunnan kanssa, joiden
kaikki mahdolliset asuintilat on sisustettu runsaskitisesti ja joka
tyontdd kolmea tdyteen lastattua ostoskirryi edessdin.

Nyt kun hin kuitenkin on tdilld kaikista pdivistd juuri joulu-
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aatonaattona, mielessi pydrii vain ja ainoastaan yksi asia: miten pal-
jon miinuksella hinen pankkitilinsd onkaan. Hin tekee aivan liikaa
toitd ja on jo ajat sitten lakannut pitdimistd kirjaa saldovapaista, jot-
ka hinelld on kiyttimittd. Ja Niels on lakannut ajat sitten kysele-
mistd niisti.

Kun Niels oli edelliseni pdivini ehdottanut Ikea-reissua — "Meil-
td puuttuu suihkuverho, lahjapaperia ja pakettikortteja” — Signe oli
koettanut vastustella. Noyristi ja mielikuvituksettomasti. Silld hin
tunnistaa hivityn taistelun, kun se tuijottaa hintd suoraan silmiin.

Mutta sitten hin huomaa, ettid jotain kuitenkin tapahtuu, tdil-
13 keskelld vaatekaappiosastoa, kun Lasse ja Anne keskustelevat in-
nokkaina, ottavatko he hetken kuluttua ravintolassa kymmenen
lihapullaa perunamuusilla ja kermakastikkeella vai kaksi kalafilee-
td ranskalaisilla ja rémouladekastikkeella, ja Niels availee arvostavasti
hymisten valtavan koivuvanerisen kaapiston ovia. Jokin irrottaa ot-
teensa hidnen hartioistaan ja niskastaan, ja hin toteaa suureksi him-
mistyksekseen seisovansa keskelld Tkeaa ja hymyilevinsi. Hin hymyi-
lee iloiten perheestdin, joulusta ja siité, ettd he saavat olla yhdessi. Ja
ennen kaikkea siité, ettd hinen on palattava t6ihin vasta tammikuun
toisena pdivind, kisittimittomin pitkalld tulevaisuudessa.

Puolen minuutin kuluttua kinnykki alkaa jélleen soida. Signen
pulssi kiihtyy. Hin kykenee vastustamaan sitd viisi sekuntia. Sit-
ten hin kd4ntii selin michelleen. Hin tuntee michen katseen lapa-
luissaan, kun hin kaivaa puhelimen takkinsa taskusta, ja kuulee
michensd sahihtivin:

”Signe, voi helvetti...”

Niytolld lukee "Pomo”. Ylikomisario Erik Merlin on toiminut
Koopenhaminan poliisin murhaosaston paillikkond neljan vuoden
ajan. Hin itse painottaa, ettd hinen tittelinsd on “vakavien rikosten
yksikon paillikks”, mutta kukaan ei ota sitd kuuleviin korviinsa,
vaan kaikki kutsuvat hintd "murhaosaston pomoksi”. Tai, kuten
Signe, pelkistiin Pomoksi.

Pomo on erinomaisen tietoinen siité, ettd Signelld on tinddn va-
paapiivi, joten asian tiytyy olla tirked. Sen tiytyy olla jotain, miki
tulee hinelle kalliiksi kotirintamalla. Korvausseksid, kylpyhuoneen
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kuuraus, jotain, miki todella tuntuu. Se on hinelle selvii jo ennen
kuin hin nostaa puhelimen korvalleen.

Signe kuuntelee kymmenen sekuntia. "Olen sielld -7, hin sa-
noo, eiki ehdi sanoa lausetta loppuun, ennen kuin pomo on jo lo-
pettanut puhelun. Signe kddntyy. Niels on alkanut mielenosoituk-
sellisesti kiskoa vaatekaapin laatikoita ja metallilankakoreja. Signe
menee michen luo ja pudistaa pahoitellen paitdin.

”Se oli Merlin. Minun on pakko... on tapahtunut jotain vaka-
vaa. Suuri rdjihdys Nytorvilla...”

"Nytorvilla?” Niels kurtistaa kulmiaan ja tarttuu Signen kiteen.
"Eiko sielld. .. eiko sielld ole joulumarkkinat?”

Parin sekunnin ajan Signen pai ly6 tdysin tyhjdd. Sitten limmin
moykky alkaa kasvaa hinen vatsassaan. Limpo siteilee hinen kisi-
varsiinsa ja jalkoihinsa hinen sydimensi alkaessa takoa nopeam-
min. Signe kiskaisee kitensi irti miehensi kidestd ja nostaa sen
suulleen. Hin yrittd4 sanoa jotakin, mutta ei saa sanaa suustaan.
Lisa ja Jakob, hidnen pikkusiskonsa ja lankonsa, ja heididn kaksi
pientd lastaan, olivat menossa markkinoille. Hinelle tulee yhtik-
kid todella huono olo, suu tdyttyy syljestd, ja hin nieleskelee epi-
toivoissaan, jotta ei oksentaisi. Siskon perhe oli menossa Nytorvin
joulumarkkinoille aamupiivill ja tulossa heille piivilliselle illalla.

Jokin, miki kaikessa mielettdmyydessiin on vain henkinen hiti-
jarru, saa hinen aivonsa vaihtamaan taajuutta ja keskittymiin se-
kunnin murto-osan tiukasti piivilliseen, haudutettuun ruokaan,
joka poreilee levylld Vanlesen kodin keittidssd. Sammuttiko hin lie-
den ennen kuin he lihtivit? Mutta sitten pelko nousee jilleen ko-
histen esiin.

”Soita hinelle”, Niels sanoo.

Signe kaivaa puhelimen jilleen taskustaan. Hinen kitensd tiri-
sevit niin paljon, ettei hin osu painikkeisiin. Hin ojentaa puheli-
men avuttomana michelleen. Niels valitsee Lisan numeron ja an-
taa puhelimen takaisin.

Puhelin soi. Kolme kertaa. Sitten: ”Valitsemaanne numeroon ei
Jjuuri nyt saada yhteyttd.” Signe yrittid uudelleen. Sama tulos. Hin
hyperventiloi.
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”Rauhoitu, Signe, rauhoitu.” Niels laskee kitensi Signen har-
teille ja ohjaa hinet korkealle jakkaralle myyjien palvelupisteen
luo. Signe istuutuu ja kamppailee itkua vastaan.

"Miki didilld on?” Anne ja Lasse tulevat paikalle ja tuijottavat
vanhempiaan.

”Ei mikéin”, Niels sanoo. "Ei mikidin. Mutta kaupungissa on
tapahtunut jotakin vakavaa, ja didin tdytyy... me olemme juuri...”

Hin kddntyy Signen puoleen.

"Verkko on tietenkin juuri nyt ylikuormittunut”, han sanoo hil-
jaa. ”Siksi et péise lapi.”

Signe nyokkad. Hin hengittdd erittdin syvdidn. Hinen on pak-
ko tarttua itseddn niskasta kiinni. Moykky on yhi vatsassa, mutta
hitaasti vasen aivopuolisko alkaa taas saada ruumiintoiminnot hal-
lintaansa.

"Minun tdytyy menni t6ihin”, Signe sanoo. ”Otan auton, joten
teiddn tdytyy...”

Niels nyokkai.

"Tietenkin. Me menemme taksilla kotiin.”

Niels katsoo Signed pitkdan.

”Oletko sind...?”

"Kylla”, Signe sanoo ja suutelee miesti pikaisesti suulle. Hin
suukottaa my6s molempia lapsia. "Nahdiin, lapset. Olkaa kiltisti.”

Hin lihtee juoksemaan. Hinen on hillittdvi itsedin, ettei huu-
taisi kaikille, jotka tukkivat hidnen tietddn, ettd menkii nyt helve-
tissd pois tieltd, jotta hdn pddsee eteenpiin ja 18ytdd taianomaisesti
suoran reitin uloskdynnille. Autossa hin hengittdd pari kertaa sy-
viin ja koettaa jilleen siirtdd pelkonsa syrjain, olla jirkevi ja kes-
kittyd tehtavidnsi.

Signe on 42-vuotias naiskomisario. Hinet on sijoitettu melko
lihelle kirked pyramidin mallisessa soittoketjussa — mallia kut-
sutaan my®s ~kaskadimalliksi” —, jonka Ké6penhaminan polii-
si aktivoi poikkeuksellisissa tilanteissa. Kuten nyt. Signen tulee
soittaa kolmelle kollegalleen, ja kuin ihmeen kaupalla hinen on-
nistuu saada kaksi heistd kiinni. Molemmat ovat jo kuulleet ri-
jahdyksesti ja ovat matkalla. Viimeiseen hinen pitdi yrittdd saada
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yhteys my6hemmin, ellei kyseinen henkilé saavu oma-aloitteises-
ti paikalle.

Signe yrittdi jilleen soittaa siskolleen, mutta puhelimeen ei vie-
likddn saada yhteyttd. Hin tarttuu rattiin ja puristaa sitid rystyset
valkoisina. Sitten hin iskee nyrkilld kolme kertaa rajusti reittddn
ja voihkaisee kivusta. Hin avaa kidnnykistdan TV 2:n uutislihe-
tyksen, asettaa puhelimen ratin ja kojelaudan viliin ja pudistelee
pditddn itsekseen. Hemmetti, hinen on pakko saada ostettua kin-
nykkiteline ja langattomat kuulokkeet. Niytolld selvistikin jarkyt-
tynyt ja hieman nuhjuinen naispuolinen uutistoimittaja hopisee
pitddkseen juttua ylld tietdimittd oikeastaan, mitd on tapahtunut.
"K66penhaminan keskustassa Nytorvilla on tapahtunut suuri ri-
jahdys”, toimittaja lukee yhi uudelleen Kéopenhaminan poliisin
lahettdmastd tviitistd. Poliisi ja pelastuslaitos ovat paikalla, ja Twit-
teriin piivitetddn tietoja jatkuvasti.

Sen he tietdvit juuri nyt.

Kovalla vauhdilla keskustaan suuntaavien hilytysajoneuvojen
miiristd huolimatta litkkenne on himmistyttidvin normaalia. Kin-
nykka soi, ja hinen sydimensi hypihtid. Mutta sielld on taas Erik
Merlin. Signe nappaa luurin ja puristaa sen vasemman korvansa ja
olkapdinsi viliin.

”Pomo.”

”Miten kaukana olet?”

”Olen sielld kymmenessd minuutissa. Alle kymmenessd.”

”Signe, pida kiirettd. Tilanne on paha.”

Pahoinvointi palaa. Hin kdintyy Vesterportin luona bensa-
asemalla, istuu hetken paikoillaan ja yrittdd koota itsensi. Sitten
hin nousee autosta ja menee kauppaan. Tisti tulee pitkd pdivi. Ja
luultavasti my®s ilta ja y6. Hin ostaa purukumia, lakunappeja, vii-
nikumeja ja pullon mehua, jossa on inkiviirid, omenaa ja mansik-
kaa. Ja litran tdysmaitoa. Poliisilaitoksen kahvikoneet tuottivat ai-
nutlaatuisen surkeaa nestettd, jolla oli hyvin kahvin kanssa yhteista
vain viri ja jonka sai alas, jos sen laimensi isolla m#drilld maitoa.

Hin kohtaa rautatieasemalla useita hilytysajossa olevia poliisi-
autoja, jotka ovat matkalla kohti Middelalderbyenii, ja hinen on
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hillittdva itsedidn, ettei hin kddntyisi vasemmalle poliisien perdin ja
ajaisi Nytorville etsimdin pikkusiskoaan.

Hin ajaa Glyptoteket-taidemuseon takana olevalle kadulle ja
jattdd autonsa kielletylle paikalle puoliksi jalkakiytiville kahden
muun auton viliin. Sitten hin sammuttaa auton moottorin ja hen-
gittdd syvian. Ké6penhaminan ylipuolella lentelee jo useita heli-
koptereita. Hin kiiruhtaa poliisilaitokselle, menee portista sisddn
vilauttamalla henkilokorttiaan ja holkkid pydredd portaikkoa ylos.
Ensimmaiset ilmoitukset rijihdyksestd saapuivat vain vajaat kol-
me varttia sitten. Myyttisen rakennuksen kiytivir vilisevit jo seki
siviiliasuisia ettd univormupukuisia poliiseja. Kolmannen kerrok-
sen kiytavilld Signe tapaa Erik Merlinin.

”Kun olet hakenut kupin kahvia, tule komentokeskukseen”,
pomo murahtaa ja kivelee kohti KK:ta.

Signe menee vessaan. Hin lukitsee oven ja istuutuu kannelle.
Hin valitsee sisarensa numeron.

” Valitsemaanne numeroon...”

Hin painaa kidet kasvoilleen.

"Hyvi Jumala...”, hin mutisee kyynelten valuessa poskille.
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Luku 2

Hin istuu laverisohvalla suuren omakotitalon yhdessi huonees-
sa pienen sjellantilaisen Sandstedin maalaiskaupungin laitamil-
la. Talo on hinen lapsuudenkotinsa ja huone hinen entinen huo-
neensa. Sohva kuluneine oliivinvihreine p4illisineen oli huoneessa
silloinkin, kun hin muutti kotoa 18-vuotiaana noin 40 vuotta sit-
ten. Hinelld on vain t-paita ja alushousut pdilldin, ja hintd palel-
taa. Pakkanen on noussut rajusti vajaassa viikossa; ybllé on 10-12
astetta pakkasta. Epitavallinen meteorologinen ilmié voimakkaine
korkeapaineineen on siirtynyt kaakkoon karulta Jan Mayenin kal-
liosaarelta Norjanmereltd ja asettunut Norjan ja Ruotsin pohjois-
osien ylle, josta rintama tyontad jatkuvasti valtavia maarid jadkyl-
mid arkeista ilmaa koko Skandinaviaan. Mutta Tanskassa ei vield
ole satanut yhtddn lunta. Harmaassa piivinvalossa talon puutar-
han takana sijaitsevat pellot niyttivit siltd kuin ne olisivat jih-
mettyneet irvistykseen, ei ndy lintuja, ei mitddn eldimii, ei eldvid
olentoja, mikiin ei liiku, paitsi puiden ja pensaiden paljaat oksat,
jotka silloin tlléin vérisevit, kun tuuli pyyhkii talojen ja puutar-
hojen ylitse.

Martin Junckersen — jota suurimman osan elimistdidn on kut-
suttu Junckeriksi, perhetti ja vaimoa lukuun ottamatta — kuulee
isinsd puuhastelevan suuren talon toisessa paissi. Hin tarttuu
kinnykkdinsi. Melkein varttia vaille yksitoista. Niin pitkdin van-
hus ei ole nukkunut piivikausiin. Hin kuulee isinsd kopéttelevin
toiseen talon kahdesta kylpyhuoneesta ja onton kolahduksen, kun
timd nostaa pytyn rinkulan ylos. Sitten kuuluu kovadininen lori-
na, kun aamuvirtsa rikkoo vessanpytyn vesipeilin. Ilmeisestikdin
tind aamuna isd ei, luojan kiitos, pissaa pénton ohi.
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Juncker nojaa seiniin ja miettii samaa asiaa, jota hin on miet-
tinyt jokaisena aamuna viimeisten kolmen viikon aikana: onko
timi jirjestely nyt hyvi idea? Sitten hin nousee ja pukee piilleen
tummansiniset samettihousut ja hiilenharmaan fleecepuseron.

Hin menee keittioon, ottaa kahvinkeittimen kannun, laittaa
keittimeen vetti ja lusikoi viisi lusikallista kahvinpuruja suodatti-
meen. Hin kuulee isinsi laahustavat askeleet olohuoneen tammi-
parketilla.

"Huomenia”, Juncker sanoo ja pakottaa itsensi hymyilemiin
oviaukossa seisovalle vanhalle michelle.

Isd tuijottaa hintd samalla epidrdivin himmentyneelld katseel-
la, joka hinelld on ollut jokaisena aamuna siité lihtien, kun poika
muutti taloon. Juncker suorastaan nikee, miten vanhus epitoivoi-
sesti koettaa saada kiinni ajatuksesta, ettd mies, joka seisoo hinen
keittidssddn ja touhuaa hinen kahvinkeittimensi kanssa, on ihmi-
nen, jonka hin tuntee. Juncker aistii, miten vanhus huutaa epitoi-
voissaan seniiliyden pimedin metsdin, mutta saa vastaukseksi vain
heikon kaiun omasta dinestddn.

“Huomenta”, isd vastaa kiheilld murtuneella ddnelldin, joka on
surullinen jadnne siitd kuuluvasta ddnestd, jota asianajaja Mogens
Junckersen ennen vanhaan kiytti, jalosti ja huolsi kuin terdaset-
ta ja kiytti sitd pelotellakseen hengiltd tuomarit, kollegat, asiak-
kaat, vaimot, lapset seki sekalaisen joukon kaupungin myyjid ja
kisityoldisid. Myos ruumiillisesti hin oli aikanaan suurmies. Pitki
oman sukupolvensa edustajaksi, noin 185-senttinen, ja elopainoa-
kin oli yli 110 kiloa. Rintakehi oli kuin bulldoggilla ja leuka jyke-
vi. Nyt keho oli kutistunut mytyksi kellertivii, rypistynyttd ihoa,
joka oli taiteltu kehnosti nivelten, sisdelinten ja lihasten piille, ai-
van kuin pala lahjapaperia kokemattoman jouluapulaisen kisissd
tavaratalossa.

Juncker avaa ylikaapin, ottaa kaksi kuppia ja laskee ne keit-
tion ruokapoydille. Kahvinkeitin yskahtelee koristen. Hin vilkai-
see isddnsd, joka istuu kumarassa kiddet polvillaan, hakee kahvia ja
kaataa sitd kuppeihin.

”Isd, meiddn on pakko puhua hoivakodista”, hin sanoo.
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Vanhus istuu liikkkumattomana sanojen lentiessd hinen pdin-
s yli.

“Kuunteletko sini, mitd mini sanon?”

Isd nostaa katseensa.

"Mini en halua.” Hin tuijottaa uhmakkaasti poikaansa ja
toistaa puuroutuneella ddnelld: "Mini en halua hoivakotiin. En
koskaan.”

Aiti oli kuollut kymmenen kuukautta sitten. Pian 8o-vuotissyn-
tymipiivinsi jilkeen, kun ne 20-30 tupakkaa, jotka Ella Juncker-
sen oli polttanut piivissd 16-vuotiaasta ldhtien, koituivat hinen
kohtalokseen. Vauhdilla edennyt keuhkosy6pd oli imenyt viimeiset
voimat hinen jo ennestdin pienestd ja hauraasta kehostaan. Tek-
nisesti hin oli kuollut kylmini helmikuun aamuna suden hetkel-
14 yon muuttuessa aamuksi, mutta todellisuudessa hin oli jo useita
viikkoja viettdnyt tuonelan esikartanoissa morfiinihuurujen tur-
ruttamana, ympirdivin maailman ja elimin saavuttamattomissa.

Vaimonsa kuolemaa seuranneina piivini Mogens Junckersen oli
pitinyt kasvoillaan vakavaa ja valtiomiesmiisti ilmettd, kuten mer-
kittdvin miehen kuuluukin, kun hin on juuri menettinyt elimin-
kumppaninsa lihes 60 vuoden ajalta. Naamio alkoi murtua vasta,
kun hin seisoi kirkossa kiisi valkoisella arkulla ja oli sanomassa pari
sanaa kahveista ja muistotilaisuudesta heidin kotonaan niille, joil-
la oli aikaa ja halua. Hinen huuliltaan ei tullut sanaakaan. Sen si-
jaan kyyneleet valuivat miechen ryppyisilld poskilla, ja Juncker oli
tajunnut, ettei ollut koskaan aiemmin nihnyt isinsi itkevin. Ei
edes silloin, kun Junckerin isoveli kuoli.

Siitd lihtien vanhuksen elimi on ollut vakaata ja rauhallista ala-
miked.

Juncker huokaa ja nousee.

"Minun on pakko lihted parin tunnin kuluttua. Leipilaatikossa
on ruisleipdi ja jadkaapissa leikkeleitd. Ja maitoa.”

Isid ei vastaa. Juncker menee talon toiseen kylpyhuoneeseen ja
lukitsee oven. Hin asettuu pytyn eteen, avaa sepaluksensa ja puris-
taa, mutta mitdin ei oikein tapahdu. Hin ihmettelee, miten hinen
isinsd pystyy tuottamaan huomattavan virtsasuihkun vield niin-
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kin korkeassa idssd. Junckerin pitdisi mennd ladkirille mittautta-
maan PSA-arvonsa. Sitd hin on sanonut itselleen joka piivi koh-
ta pari vuotta.

Minuutin paisti viyld aukeaa, ja hinen onnistuu tyhjentii rak-
konsa. Nyt riittdd eturauhasen koosta, hin miettii ja vetdd vessan.
Hin katsoo itseddn peilistd. Ilman lukulaseja peilistd tuijottavat
kasvot ovat episelvit ja rakeiset kuin vanha alivalottunut valokuva.
Hin kumartuu eteenpdin, tekee kisistddn kulhon ja valelee vettd
pddhinsi ja hiuksiinsa, jotka ovat vihitellen saamassa saman har-
maan sivyn kuin sen saksalaisen koirarodun turkissa... miki sen
nimi nyt onkaan? Juncker pohtii kuivaten samalla itsensi. Hin et-
sii vaistomaisesti taskusta kinnykkdinsi googlatakseen sen. Mutta
kinnykkd on hinen huoneessaan. Weimarinseisoja? Ei. Se on kylld
kaunis koirarotu, ja sitten se valkenee hinelle. Snautseri. Se se rotu
on. Hin hengihtid helpottuneena, nauttii tunteesta, ettd hinen
aivonsa toimivat edelleen, ettd hin yhi muistaa.

Isin etenevi seniiliys pelottaa hintd. Hinen itsetunnolleen on
aina ollut tirkedi se, ettd tieto tarttuu hinen aivoihinsa. My6s yk-
sityiskohdat, pikkuasiat, nice to know’. Ettd hin muistaa sen, mitd
muut ovat unohtaneet. Tai eivit ole koskaan tienneetkiin. Ja nyt
se on tirkeimpid kuin koskaan.

Hin silottaa lyhyiksi leikatut snautserin vériset hiuksensa, niin
ettd ne peittivit korkeat ohimot osittain. Hin liv'uttaa kisiddn
laihoilla poskillaan, hankaa hieman sinkei, hin ei viitsi ajaa par-
taansa.

Viiden sekunnin ajan hin tuijottaa peiliin ja syvilld oleviin kirk-
kaansinisiin silmiinsi, jotka hidn on perinyt isiltddn, ja sanoo, ei
kovaan dineen vaan hiljaa itsekseen, kuten hin on tehnyt joka iki-
nen aamu niin pitkdin kuin muistaa:

?Kylla kaikki jarjestyy.”

Huoneessaan hin etsii kaapista puhtaan, mutta ei kovinkaan
vastasilitetyn vaaleansinisen paidan ja kuluneen mustan pikku-
takin. Hin pudottaa kinnykin takin oikeaan taskuun, joka siten
venyy hieman lisid jo valmiiksi venyneestd muodostaan. Aamutoi-
mien ja sitd seuranneen pukeutumishetken jiljiled lopputuloksena
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on mies, joka on keskivertoa pidempi, hoikka, mutta jos katsoo oi-
kein tarkkaan, pieni pomppomahan alku nikyy ja selkd on hieman
koyryssi — lyhyesti sanottuna ja kuten poliisien raporttikielelld ku-
vaillaan: "normaali ruumiinrakenne”. Mies, joka on heittimassd
haikeat hyvistit parhaimmille vuosilleen ja jonka pukeutumistyy-
lid voidaan onnistuneimpina piivini hyvintahtoisesti kutsua huo-
lettoman elegantiksi, tavallisimpina pdivini rennoksi. Ja huonoim-
pina nuhjuiseksi.

Hin harkitsee hetken menevinsi keittioén sanomaan isilleen
heipat, mutta sitten hin miettii, ettd vanhus on varmaankin jo
unohtanut kaiken hinen sielld olostaan. Ulkona pakkanen kipris-
telee nendkarvoissa. Seitsemin pakkasastetta tuntuu tuplasti kyl-
memmiltd koillistuulen takia, joka puuskissa lihentelee myrskya.
Hin epiroi hetken. Meneekd hin pyorilld vai ajaako upouudella
suurella mustalla Volvo XC 9o:ll4, joka on katoksessa.

Kun hin neuvotteli siirtoehtojaan, hin sdilytti komisarion titte-
linsd, mutta putosi yhden palkkaportaan alemmas. Titteli on hi-
nelle todellakin aivan samantekevi. Ja todellisuudessa hin pirjdisi
hyvin huomattavasti pienemmillikin summalla kuin miti hinelle
nyt maksetaan. Joten hinelld on varaa jopa hieman tuhlailla. Aina-
kin yhdelld osa-alueella.

Eikd hin edes muista, milloin olisi ollut iloisempi, kuin pari
viikkoa sitten ajaessaan myyjin luota uudella hankinnallaan. Hin
rakastaa tuota autoa. Hin rakastaa sitd hyvinolontunnetta, joka
syntyy, kun hin istuu ratin taakse ja tuntee mustan nahkapenkin
antavan periksi kehon painon alla juuri riittdvisti, jotta se tuntuu
seki erittdin tukevalta ettd miellyttivin pehmeiled. Hin rakastaa
myos tunnetta hienovaraisesta skandinaavisesta ylivoimaisuudes-
ta, kun hin painaa kaasua ja raskas ajoneuvo kiitdi eteenpiin kuin
hyokkaivi jadkarhu murahtaen niin hiljaa, ettd se tuskin ylittdi il-
mastoinnin vaimeaa suhinaa.

Hin tietdi, ettd hdnen pitdisi pyorailld, mutta Volvo vie voiton.

Siitd on lihes 40 vuotta, kun hin muutti kotoa pdikaupun-
kiin. Silti hin edelleen muistaa, vaikka silmit sidottuina, tien lap-
suudenkodista torille, jota ympiréivit kaksi- ja kolmikerroksiset
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