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NELJÄTOISTA PÄIVÄÄ JÄLJELLÄ

Niklas söi hitaasti ja katseli perhettään päivällispöydän toisella 
puolella. Oli vasta joulukuun seitsemästoista päivä, joten hänen mie-
lestään oli oikeastaan hiukan liian aikaista joulukoristeille, mutta hän 
ja tytär olivat päättäneet aloittaa jo nyt. Sen vuoksi pöydällä oli pieniä, 
valkoisia posliinitonttuja ja jouluvaloköynnös valaisi huonetta lämpi-
mällä hehkullaan. He olivat tajunneet, että joulukuusi tuskin eläisi aat-
toon asti, jos he toisivat sen jo sisään, joten he olivat ripustaneet jouluva-
lot valaisimeen pöydän yläpuolelle ja sytyttäneet ne kattolampun sijasta.

Hänen tyttärellään oli neulepusero, jossa oli pieniä, vilkkuvia 
punaisia ja vihreitä ledivaloja, ja hän itse oli sonnustautunut joulun-
punaiseen solmioon päivällisen kunniaksi. Itse puku oli tietenkin tuh-
kanharmaa niin kuin aina. Jokin raja hullutuksillakin.

Hän otti haarukalla uuden suupalan. Grillattua ananasta, joka oli 
glaseerattu inkiväärillä, chilillä ja hunajalla. Oikeastaan hedelmät eivät 
hänen mielestään kuuluneet ruokalautaselle, mutta hänen tyttärensä 
rakasti ananasta. Tämä piti siitä luultavasti mehukasta kobe-pihviä 
enemmän. No jaa, sittenpä hänelle itselleen jäisi enemmän.

Muut olivat yhtä keskittyneitä ruokaan kuin hänkin eivätkä sen 
vuoksi näyttäneet huomaavan, miten hän katsoi heitä. Onneksi. Hän 
näytti varmasti ääliömäiseltä mutta ei voinut sille mitään. Hän tunsi 
olevansa – paremman termin puutteessa – tyytyväinen. Se oli uusi tun-
ne, vaikka loppujen lopuksi sen saavuttaminen ei ollut vaatinut paljon.

Siihen ei ollut vaadittu loistavaa uraa, vaikka hänen uransa olikin 
äärimmäisen menestyksekäs.

Siihen ei ollut vaadittu myöskään huoneistoa Linnégatanilla, Öster
malmilla, vaikka hän arvostikin vilpittömästi sitä, miten hän ja tytär 
asuivat.
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Siihen tarvittiin vain se, että he kolme istuivat yhdessä pöydän 
ääressä.

Häntä vastaan puoli vuotta sitten tehty salamurhayritys, joka oli 
jopa päätynyt iltapäivälehtien lööppeihin, oli enää pelkkä muisto. 
Turvatoimet olivat tietysti edelleen tiukat, ja ne jatkuisivat varmasti 
vielä ainakin puoli vuotta ennen kuin hänen työnantajansa olisi varma 
turvallisuudesta. Hänen ympärillään oli kuitenkin ollut henkivartijoita 
niin kauan, että hän piti heitä perheenjäseninään.

Perhe.
Juuri siitä kaikessa oli kysymys. Hänen tyttärensä oli kuusitoista

vuotias, varttumassa naiseksi, ja hän oli mielestään opettanut tälle maail-
man menoa suhteellisen hyvin. Tietenkin tytär sanoi joskus vihaavansa 
häntä, mutta se kuului teini-ikään. Lisäksi hänen ex-vaimonsa istui hän-
tä vastapäätä. Jos joku olisi puoli vuotta sitten sanonut, että he kaksi pys-
tyisivät viettämään aikaa yhdessä tällä tavalla, hän ei olisi uskonut sitä. 
Ei missään tapauksessa. Mutta klisee piti paikkansa. Aika paransi kaik-
ki haavat. Ja nyt he istuivat tässä kuin jonkinlainen modernin perheen 
malliesimerkki ja söivät aikaista joulupäivällistä. Vihaamatta toisiaan. 
He olivat jopa antaneet toisilleen joululahjat.

Niklaksen kurkkuun nousi pala, ja hän katsoi ulos ikkunasta, jotta 
toiset eivät huomaisi miten hänen silmänsä kostuivat. Ulkona satoi 
pehmoiselta ja miellyttävältä näyttävää lunta. Maailma oli kuin posti
kortti. Ja sama päti hänen elämäänsä juuri tällä sekunnilla. Ensim-
mäisen kerran moneen vuoteen hänen hartiansa eivät olleet kireät. Ei 
orastavaa päänsärkyä.

Eteisestä kantautuva surina kertoi, että joku soitti ovikelloa. Hänen 
tyttärensä kohotti yllättyneenä katseensa lautasestaan.

”Kuka se on?” tyttö sanoi. ”Nythän on lauantai. Lupasit, ettet tee 
töitä tänä iltana, kun me syödään joulupäivällistä.”

”Ei aavistustakaan”, Niklas vastasi rehellisesti ja nousi tuoliltaan. ”Ei 
kai se ole jommallekummalle teistä?”

Hänen ex-vaimonsa ja tyttärensä pudistivat päätään.
Niklas käveli ulko-ovelle.
”Jos olet tilannut joulupukin, olet pulassa”, hänen tyttärensä huuto 

kantautui vaimeana keittiöstä.
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Olipa tulija kuka tahansa, kadulla olevat vartijat olivat päästäneet 
tämän huolellisen turvatarkastuksen läpi. Vartijat eivät olleet soitta-
neet etukäteen, joten tulija ei varmasti ollut kukaan, jonka tapaami-
seen Niklaksen olisi pitänyt valmistautua. Korkean resoluution näyttö 
oven vieressä paljasti, kuka oven takana seisoi: mies, jolla oli päässään 
pyöräilykypärä ja rinnassa punainen tähti. Ja hartioilla valkeaa lunta. 
Lähettipalvelu Inte bara post. Se selitti asian.

”Niin?” Niklas sanoi ja avasi oven.
”Niklas Stockenberg?” mies kysyi hiukan hengästyneenä ja ojensi 

pienen, mustan kirjekuoren. ”Ole hyvä. Lähetys sinulle.”
Kuoren päällä ei lukenut mitään. Niklas tarttui siihen otsaansa 

rypistäen. Hän käänsi sen, mutta kuoren takaosakin oli tyhjä.
”Keneltä tämä on?” hän kysyi kohottaessaan katseensa.
Lähetti oli kuitenkin jo poissa. Heti kuoren luovutettuaan mies oli 

lähtenyt juoksemaan kuutta porrasväliä alas kohti katua ja polkupyö-
räänsä. Seuraava toimitus oli luultavasti jo myöhässä.

Niklas sulki oven ja avasi kuoren. Sen sisällä oli valkea lappu. Käynti
kortti, hän tajusi ottaessaan sen kuoresta, ja ylellinen sellainen. Kortissa 
ei ollut nimeä vaan kuvio, joka näytti numerolta. Iso kahdeksikko, jonka 
alaosa oli täytetty. Sen alla oli puhelinnumero. Muuten kortti oli tyhjä.

Niklas rypisti otsaansa. Hän ei tunnistanut symbolia, ja puhelin-
numero oli hänelle vieras. Jokin hänen takaraivossaan kuitenkin ker-
toi hänelle välittömästi, mikä se oli. Se oli viesti, jota hän oli odottanut 
monta vuotta mutta toivonut samalla, ettei se koskaan saapuisi. Hän oli 
torjunut sen mielestään, sulkenut sen elämästään. Eikä hän ollut val-
mis siihen nytkään.

Se saattoi tietenkin myös olla vain mainos, hän ajatteli.
Oli vain yksi tapa selvittää, mistä oli kysymys. Hänen kätensä täri-

sivät, kun hän otti puhelimen pikkutakin povitaskusta ja soitti nume-
roon.

Nauhoitettu naisääni vastasi kolmen hälytyksen jälkeen.
”Hei, Niklas Stockenberg. Toivottavasti olet ollut tyytyväinen pal-

veluihimme tämän ajanjakson aikana, joka on nyt tullut päätökseensä. 
Sinulla on… neljätoista päivää… yksi tunti… ja… kaksitoista minuut-
tia… aikaa elää.”
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Hän puristi puhelinta tiukasti kuin olisi yrittänyt murskata vies-
tin. Kurkkua kuristi. Hän ei saanut vedetyksi keuhkoihinsa ilmaa. 
Huone alkoi pyöriä ja hän otti kädellään tukea seinästä, jotta ei kaa-
tunut.

Keittiöstä kuului naurua, jokin oli hänen tyttärensä ja tämän äidin 
mielestä hauskaa.

Niklas vajosi polvilleen eteisen matolle. Onneksi hän oli ostanut 
kalliin ja paksun maton, muuten polviin olisi käynyt kipeää, hän ajat-
teli. Hän puristi silmänsä kiinni ja yritti keskittyä. Hän oli tiennyt, 
että tämä päivä koittaisi. Hän oli tiennyt sen jo pitkään. Mutta hän oli 
kieltäytynyt ajattelemasta asiaa. Hän oli toivonut pelastuvansa.

Siitähän oli niin kauan.
”Isä, mihin sinä menit?” hänen tyttärensä huusi. ”Varoitan sinua, 

jos puet joulupukin asua päälle, soitan sanomalehdille.”
Niklas tukeutui taas seinään ja nousi hitaasti seisomaan, hän 

rykäisi muutaman kerran ja yritti täyttää keuhkot ilmalla saadak-
seen tärinänsä laantumaan. Sitten hän meni keittiöön.

Kun pöydän ääressä istuvat naiset näkivät hänet, heidän naurunsa 
kuoli välittömästi.

”Kuka se oli?” hänen tyttärensä kysyi pelästyneenä. ”Olet ihan 
kalpea.”

Hänen ex-vaimonsa nousi heti tuoliltaan.
”Istuudu, ennen kuin pyörryt”, tämä sanoi ja painoi Niklaksen 

istumaan tuolille tunnustellen samalla hänen otsaansa.
”Ei se ollut kukaan”, Niklas sanoi. ”Väärä osoite.”
”Olet aivan märkä hiestä. Saitko jonkinlaisen kohtauksen? Onko 

sinulla jokin lääkitys? Soitammeko ambulanssin? Puhu minulle, Nik-
las, sano jotain.”

Niklas käänsi päätään ja yritti hymyillä tyttärelleen.
”Ei mitään hätää, Nathalie”, hän sanoi. ”Minua alkoi vain hiukan 

huimata.”
Nathalie katsoi kysyvästi äitiään. Niklas otti ex-vaimonsa käden 

olaltaan ja puristi sitä hetken.
”Kiitos, Mina, mutta ambulanssia ei tarvita”, hän sanoi. ”Tämä on 

pian ohi.”
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Ikkunan takana satava lumi ei ollut enää pehmeää ja miellyttävää. 
Se oli kylmää ja leppymätöntä ja eristi hänet talven vankilaan. Hän ei 
pystynyt liikkumaan, ei pakenemaan.

Pakopaikkaa ei ollut.
Kahden viikon kuluttua hän olisi kuollut. Oli kuitenkin vielä niin 

paljon sellaista, mitä hän ei ollut ehtinyt tehdä ja kokea. Hän katsoi 
Minaa ja avasi suunsa sanoakseen jotain mutta sulki sen sitten. Oliko 
hän tehnyt heidän suhteessaan kaiken, mihin pystyi? Oliko hän ollut 
Nathalielle hyvä isä? Kaipaisivatko he häntä? Mitä töissä sanottaisiin?

Nathalien puseron punaiset ja vihreät valot vilkkuivat hänelle roh-
kaisevasti.

Hän ei todellakaan halunnut kuolla.
Käyntikortti putosi hänen kädestään lattialle, ja hän antoi sen olla.
Niklas huokaisi syvään ja pyyhkäisi kasvojaan.
Viimeiset kaksikymmentä vuotta olivat olleet hyviä. Jopa erittäin 

hyviä. Mutta asia oli juuri niin kuin hän oli äsken Minalle sanonut: 
tämä olisi pian ohi.

Neljäntoista päivän, yhden tunnin ja kahdentoista minuutin kulut-
tua. Nyt minuutteja tosin oli todennäköisesti enää kymmenen.
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Vincent makasi pukeutumishuoneensa lattialla Karlstadin 
Scala-teatterissa. Hän oli sammuttanut kattolampun, vain meikkipei-
lin ympärillä paloivat valot. Peiliä kehystävät lämpimät hehkulam-
put olivat yksi harvoista asioista, jotka oikeasti vastasivat ihmisten 
kuvitelmia siitä, miltä teatterin kulisseissa näytti. Se oli varmasti vain 
tulosta elinikäisestä Hollywoodin aivopesusta, mutta Vincentin mie-
lestä lamput peilin ympärillä olivat kauniit ja romanttiset.

Esitys oli päättynyt tunti sitten. Hänen työryhmänsä purki täy-
dellä teholla show’ta näyttämöllä, joka sijaitsi kerrosta alempana kuin 
pukeutumishuoneet ja esiintyjien lämpiö. Kaikki lavatekniikka, rekvi-
siitta ja huomattava määrä valaistuslaitteita purettaisiin ja lastattaisiin 
kahteen isoon kuorma-autoon. He palkkasivat aina paikallista kanto-
apua lastaukseen, ja kiertuemanageri Ola Fuchs oli Ruotsin viihde
maailman rutinoitunut ässä, mutta hommassa kesti silti melkein 
kolme tuntia. Yleisö ei tiennyt, että Vincentin kahden tunnin hohdo-
kas viihde-esitys vaati lukuisia ihmisiä ja vähintään seitsemän tuntia 
kaikkea muuta kuin hohdokkaita valmistelu- ja jälkitöitä. Joka ilta.

Hän vaihtoi varovasti asentoaan lattialla. Linoleumimatto hänen 
allaan oli uskomattoman kova. Hän vilkaisi sohvaa ja tajusi, että 
hänen olisi pitänyt asettua pitkäkseen sille. Nyt oli kuitenkin myö-
häistä. Hän pystyi vain makaamaan paikallaan liikkumatta.

Scala-teatteri oli täynnä parittomia ja sen vuoksi kiusallisia lukuja. 
Näyttämön katon korkeus oli viisi metriä. Kuusi metriä olisi ollut 
parempi. Katosta roikkui seitsemäntoista ripustusvaijeria, joihin voi-
tiin kiinnittää lamppuja ja lavasteita. Sekään ei ollut hyvä luku. Mutta 
viisi plus seitsemäntoista oli kaksikymmentäkaksi, kaksi kakkosta. 
Parempi. Ja kaksi plus kaksi oli neljä, niin monta esitystä hän pitäisi 
Scala-teatterissa tämän kiertueen aikana.

Vaatepuilla riippuivat hänen esiintymisasunsa. Hän oli valinnut 
tänään kolmiosaisen puvun, koska esitys oli viimeinen ennen joulua. 
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Kolme osaa. Voi paska. Sitä hän ei ollut ajatellut. Puvun vuoksi hän 
oli myös ollut hyvin hikinen esityksen jälkeen, joten hän oli riisuutu-
nut heti palattuaan pukeutumishuoneeseen ja jättänyt päälleen vain 
t-paidan ja kalsarit. Jos joku sattuisi avaamaan nyt oven, hän ei ehkä 
näyttäisi ihan niin kuolleelta kuin jos olisi maannut lattialla esiinty-
mispuvussaan. Hän hymyili itsekseen. Virheistä oppii.

Näyttämöltä kuuluva äänekäs pamaus sai hänet hätkähtämään. 
Kuulosti siltä, että jokin särkyi. Olan kiroilu kantautui Vincentin 
huoneeseen asti. Vincent oli kuitenkin kauan sitten oppinut, että joi-
tain asioita oli parempi olla tietämättä. Uransa alussa hän oli yrittä-
nyt auttaa sekä esityksen rakentamisessa että sen purkamisessa. Hän 
oli kuullut puhuttavan snobbailevista taiteilijoista, jotka eivät eväänsä 
väräyttäneet vaan välittivät vain omasta menestyksestään, eikä Vin-
cent halunnut olla sellainen. Hän oli kuitenkin nopeasti tajunnut ole-
vansa vain tiellä. Oli kaikkien asianosaisten kannalta parempi, että 
hän pysytteli poissa muiden jaloista, kunnes työt oli tehty.

Se merkitsi sitä, että hän ehtisi maata kovalla lattialla vielä aina-
kin tunnin ennen kuin autot olisi lastattu. Onneksi, koska päänsärky 
oli palannut takaisin täydellä raivolla. Pöydällä hänen vieressään oli 
tyhjäksi juotu vesilasi, jonka pohjalla oli valkoisia rakeita. Treo. Vie-
lä jokin aika sitten hän oli käytännöllisesti katsoen elänyt päänsärky-
tableteilla, mieluiten sellaisilla, joissa oli myös kofeiinia. Hän pohti, ot-
taisiko vielä toisen, mutta se ei todennäköisesti auttaisi. Sen sijaan hän 
sulki silmänsä ja huokaisi odottaessaan, että päänsärky menisi ohi. Tai 
ainakin hellittäisi hiukan. Aiempien kiertueiden aikana hän oli ollut 
esitysten jälkeen väsynyt, ja ehkä hieman uupunut ajatustyöstä. Mutta 
päänsärky oli uutta. Se oli alkanut noin puoli vuotta sitten, ensin vain 
esityksen jälkeen, mutta ei ollut kestänyt kauan ennen kuin kivusta 
tuli pysyvä asiaintila. Joskus se oli voimakkaampaa, joskus lievempää, 
mutta ei koskaan kokonaan poissa. Se oli kalvavaa. Häiritsevää. Hän ei 
enää edes muistanut, miltä tuntui, kun päätä ei särkenyt.

Hän kieltäytyi uskomasta, että se oli vanhuuden merkki, jäljellä 
oli vielä muutama kuukausi ennen kuin hän täyttäisi viisikymmentä 
vuotta. Eivätkä esitykset olleet nyt sen rasittavampia kuin aikaisem-
minkaan. Jäljelle jäi siis kaksi vaihtoehtoa. Hänellä oli aivokasvain. Tai 
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kipu oli psykosomaattista. Hänen oli vaikea uskoa ensimmäistä vaih-
toehtoa, koska mitään muita oireita ei ollut. Mutta jos päänsärky oli 
itse aiheutettua, miksi ihmeessä hän sen aiheutti? Yrittikö hän kertoa 
itselleen jotain?

Kuten usein ennenkin, hän toivoi, että Mina olisi hänen luonaan. 
Tällä olisi varmasti ollut hyvä vastaus. Viimekesäisten, Nathalieen ja 
Novaan liittyvien tapahtumien jälkeen he olivat ehtineet tavata vain 
muutaman kerran. Molemmilla oli ollut kiireitä, Vincentillä uuden 
show’n valmisteluissa ja Minalla uusissa rikostutkinnoissa, mutta 
lisäksi kynnys tavata muun kuin poliisityön merkeissä oli edelleen 
korkea. Toisaalta kun he tapasivat, kohtaaminen oli aina liian lyhyt, 
liian vähän. Vincentin päänsärky helpotti, kun hän oli Minan kanssa. 
Ja varjo, joka majaili syvällä hänen sisällään, pysytteli silloin piilossa.

Poliisiryhmä, johon Mina kuului, oli saanut lisää luottamusta joh-
dolta, joten Mina oli useimmiten kiireinen töissä. Ja silloin kun ei 
ollut, ShowLife Productionsin Umberto oli aikatauluttanut Vincentin 
kiertueen miltei sadistisen tarkasti Minan vapaapäivien aikaan. Aivan 
kuin Minan esimies ja Vincentin manageri olisivat juonitelleet pitääk-
seen heidät erossa toisistaan.

Lisäksi oli se toinen juttu. Arvoitus, joka oli hänen työhuonees-
saan ja josta hän ei uskaltanut puhua edes Minalle. Se ei tekisi tapaa-
mista helpommaksi. Tarkemmin ajatellen oli aivan mahdollista, että 
se oli päänsäryn syy. Ainakin hän oli uhrannut arvoitukselle syksyn 
aikana yhä enemmän ajatuksia, onnistumatta kuitenkaan ratkaise-
maan sitä. Hän tiesi vain, että yritti parhaansa mukaan ottaa sen edus-
taman uhan vakavasti.

Henkilö, joka oli lähettänyt hänelle ensimmäisen viestin puoli 
vuotta sitten, oli selvästi erittäin kärsivällinen, kuka sitten olikin. Vin-
cent ei kuitenkaan halunnut vaivata Minaa asialla. Hänen oli ratkais-
tava arvoitus itse.

Hän toivoi kuitenkin jokaisen show’n jälkeen, että Mina olisi odot-
tamassa näyttämön takana niin kuin silloin, kun he tapasivat ensim-
mäisen kerran Gävlessä. Sitä ei tietenkään koskaan tapahtunut. 
Minalla oli oma elämänsä, Vincentillä omansa. Tosiasia oli silti, että 
he tapasivat aivan liian harvoin.
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Toisaalta hänellä oli kesän jälkeen ollut mahdollisuus viettää per-
heensä kanssa huomattavasti enemmän aikaa kuin aiemmin. Hän oli 
joutunut liikkumaan kyynärsauvoilla murtuneen jalkansa vuoksi, 
mikä oli merkinnyt sitä, ettei hän ollut pystynyt muutamaan kuukau-
teen seisomaan näyttämöllä. Niinpä hän oli ensimmäistä kertaa ollut 
kotona joka ilta ja myös päivisin, aivan niin kuin hänen vaimonsa 
Maria oli aina halunnut. Jo muutaman päivän jälkeen oli kuitenkin 
käynyt ilmi, että Maria halusikin sitä huomattavasti vähemmän kuin 
oli kuvitellut. Jopa lapset olivat alkaneet ihmetellä epäluuloisesti, 
miksi Vincent oli aina kotona.

Ja varjo hänen sisällään oli alkanut jälleen liikehtiä.
Kukaan ei siis ollut iloisempi kuin hänen perheensä, kun hän oli 

lähtenyt taas kiertueelle. Sen jälkeen hän oli paahtanut tuplavauhdilla 
ja pitänyt usein kaksi esitystä päivässä. Ratkaisu oli pysyä kiireisenä. 
Olla pohtimatta sellaista, mitä oli aivan turha pohtia.

Vincent tuijotti kattoa. Oliko aivosolujen käristäminen mahdol-
lista? Saattoiko hän itse asiassa vahingoittaa aivojaan käyttämällä niitä 
liikaa? Todennäköisesti ei. Mutta hän aikoi silti ottaa asiasta selvää, 
koska juuri sillä hetkellä, Scala-teatterin lattialla Karlstadissa, hänestä 
tuntui, että se oli mahdollista. Hän sulki huokaisten silmänsä ja lisäsi 
päänsäryn pitkään listaan asioista, joista halusi puhua Minan kanssa.
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Akai askelsi päättäväisesti metrolaiturilla. Hän oli jo kauan 
sitten oppinut, että jos vain osasi näyttää siltä että tiesi, mitä teki, 
kukaan ei kysellyt mitään. Keltainen huomioliivi hänen päällään tie-
tenkin auttoi sekin. Väsyneiden myöhäisillan matkustajien silmissä 
huomioliivi teki hänestä paradoksaalisesti näkymättömän. Hän oli 
vain yksi niistä, jotka työskentelivät täällä, metrossa. Ei kukaan huo-
mion arvoinen. Oli tavallaan tietenkin totta, että hän aikoi tehdä 
töitä. Ei tosin sellaisia kuin ihmiset olettivat.

Hän saapui laiturin päähän ja avasi pienen oven varoen samalla 
huolellisesti, ettei valvontakamera katossa nähnyt hänen kasvojaan. 
Hän oli vain tavallinen huoltomies menossa hoitamaan työtehtävää. 
Ei muuta. Oli kuitenkin onni, ettei kamera pystynyt vangitsemaan 
hänen laukussaan kolisevia spraypulloja.

Huolto-ovi johti portaisiin, jotka veivät hänet laiturilta alas metro
tunneliin. Oikeastaan hän ei viihtynyt tunneleissa, niissä oli aivan 
liian vaarallista. Uudet junat olivat paljon hiljaisempia kuin vanhat, 
ja se merkitsi suurempaa onnettomuusriskiä maalareille, jotka edel-
leen kävivät täällä.

Lisäksi Akai oli jo kauan sitten siirtynyt eteenpäin taiteellisessa 
ilmaisussaan. Graffiti oli amatöörejä varten. Itse hän työskenteli ny-
kyään juliste- ja sabluunataiteen parissa. Ysäriretroa. Se ei ollut tie-
tenkään sama asia sen jälkeen, kun hänen idolinsa Banksyn hen-
kilöllisyys oli ainakin joidenkin mukaan paljastunut, mutta Akain 
mielestä hän itse vei homman uudelle ja modernille tasolle. Hänen 
näyttelynsä Gamla Stanissa olivat vahvistaneet hypoteesin. Oli mel-
kein järkyttävää, miten paljon ihmiset olivat valmiita maksamaan 
hänen töistään, vaikkeivät edes tienneet, kuka hän oli. Akai oli vain 
hänen taiteilijanimensä. Banksyn tavoin hän ei aikonut kertoa kenel-
lekään, mikä hänen oikea nimensä oli. Hän olisi edelleen mysteeri 
taidemaailmassa.
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Käveltyään muutaman metrin tunnelissa hän sytytti otsalamp-
punsa. Tunnelia oli levennetty, jotta henkilökunta saattoi liikkua siellä 
joutumatta liian lähelle kiskoja, ja Akai tiesi, että huoltohuone oli hie-
man kauempana. Hänen kaverinsa tyttöystävä, joka työskenteli met-
rossa teknikkona, oli siellä usein. Akai oli luvannut kaverilleen, että 
koristelisi koko huoneen tyttöystävän syntymäpäivän kunniaksi. Tar-
koitus oli, että tämä saisi huomisaamuna huoneeseen mennessään 
yllättyä: vastassa olisi betoniseinien sijaan vehreä metsä. Seiniä peit-
täisivät puut ja pensaat, joiden lomassa majailisi John Bauer -tyylinen 
peikkoperhe. Siitä tulisi upea.

Akai käveli ohi maalauksen, jonka oli tehnyt aikaisemmin tunne-
liin. Siinä kuvattiin muutamia hänen kavereitaan. Joku oli tuhrinut yh-
den ystävän kasvojen päälle tekstin Sussi kävi täällä. Hemmetin van-
daalit.

Sora rahisi hänen jalkojensa alla. Huoltohuoneen ovi häämötti 
otsalampun valossa vähän matkan päässä. Hän kiersi ison sorakasan 
– ja pysähtyi. Jokin oli vialla. Hän kääntyi taas katsomaan kasaa. Se oli 
niin korkea, että ulottui melkein hänen nivusiinsa asti. Ei ollut outoa, 
että tunneleissa oli soraa, siellä oli kaikkea mahdollista, mutta kasasta 
pilkisti sieltä täältä jotain valkoista. Se toi mieleen jotain, mitä hän oli 
nähnyt elokuvissa, mutta hän ei osannut sanoa mitä se oli. Hän pyyh-
käisi hiukan soraa kasan päältä ja perääntyi sitten nopeasti nähdes-
sään, mitä alta paljastui.

Luita.
Jonkun oli täytynyt piilottaa ne kasaan sairaana vitsinä. Se oli 

ainoa selitys. Mutta millaisella eläimellä oli niin isoja luita? Kun Akai 
nykäisi yhtä luista, kasan huippu sortui ja paljasti lisää luita. Pääkallo 
hymyili hänelle synkästi otsalampun valossa.

Ihmisen kallo.
Akai ei tiennyt, alkoiko ensin huutaa vai juosta. Mutta aivan var-

masti hän teki molempia.
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KOLMETOISTA PÄIVÄÄ JÄLJELLÄ

Mina tuijotti lumoutuneena voileipää, joka oli lautasella 
hänen edessään. Hän oli todellakin edistynyt. Aikaisemmin ilmatii-
viisti suljettu jogurtti oli ollut ainoa mahdollinen aamiaisvaihtoehto. 
Nyt hän istui ja söi voileipää, joka oli saattanut altistua mille tahansa. 
Ja eilen hän oli nauttinut päivällisen Niklaksen luona. Ilta oli tosin 
päättynyt ikävästi, kun mies oli muuttunut niin oudoksi. Nathalie 
oli kuitenkin vakuuttanut Minalle, ettei se ollut mitenkään yleistä, ja 
Niklas olikin toipunut melko nopeasti. Mina toivoi, että mies oli otta-
nut hänen neuvonsa tosissaan ja hakeutuisi nyt aamulla lääkäriin.

Päivällinen tyttären ja ex-miehen kanssa. Elämän tiet tosiaan oli-
vat tutkimattomia. Hän olisi valehdellut, jos olisi väittänyt, että tie 
eteenpäin oli ollut suora ja helppo. Hänen ja Nathalien askellus muis-
tutti cha cha chata – kaksi askelta eteen, yksi taakse. Mutta se oli kui-
tenkin lopulta, pikkuhiljaa, tuonut heidät siihen pisteeseen, jossa he 
olivat nyt. Tilanteeseen, jossa he kolme pystyivät syömään yhdessä 
perheillallisen.

Mina haukkasi voileipää ja nautti voin, juuston ja paprikan yhdis-
telmästä siirappileivällä, vaikka oli täysin tietoinen siitä, että ravit-
semuksen puolesta hän olisi yhtä hyvin voinut syödä ison viipaleen 
sokerikakkua. Mutta nyt oli sentään joulu.

Hän mietti, miten Vincent juhlisi. Tietenkin perheensä kanssa, 
mutta oliko joulu koko suvun yhteinen juhla, vai ottaisivatko he rau-
hallisemmin? Jokin kirpaisi Minan sisällä ja hän karkotti mielestään 
ajatuksen, että se voisi olla mustasukkaisuutta. Hän kaipasi Vincen-
tiä. He olivat jutelleet vain muutaman kerran sen jälkeen, kun Vin-
cent oli viime kesänä pelastanut Nathalien hengen. Siihen oli monta 
syytä. Kumpikaan heistä ei ensinnäkään ollut erityisen hyvä jutuste-
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lemaan, ja Minalla oli myös ollut kova työ korjata hitaasti mutta var-
masti haurasta suhdetta tyttäreensä. Pederin kuolema oli lisäksi jättä-
nyt jälkeensä tyhjiön ja etäisyyden, jota suru vaati ja tarvitsi.

Minan silmiä kirveli, kun hän ajatteli poliisitoveriaan.
Lisäksi oli sellainen pikkujuttu, ettei hän tiennyt, mitä he merkitsi-

vät toisilleen. Hän ajatteli Vincentiä useammin kuin oli valmis myön-
tämään itselleen, mutta kuten sanottu, tällä oli perheensä. Ja erittäin 
mustasukkainen vaimo. Mina ei halunnut tunkeilla.

Niinpä hän oli uppoutunut työhönsä ja käyttänyt sitä tekosyynä 
olla tapaamatta miestä.

Hän pakotti itsensä keskittymään television aamuohjelmaan, jotta 
ei joutunut ajattelemaan enempää. Artisti Niklas Strömstedt oli saa-
punut studioon ja esittäisi nähtävästi kappaleen ”Tänd ett ljus”. Eikö 
kappaleen alkuperäinen esittäjä ollut Triad-yhtye? Mina yritti epätoi-
voisesti keksiä, ketkä sen kaksi muuta jäsentä olivat Niklas Ström-
stedtin lisäksi, mutta hän sai mieleensä vain Orupin ja Anders Glen-
markin, jotka muodostivat yhdessä miehen kanssa GES-yhtyeen. 
Kappale alkoi kynttilöiden loisteessa, ja Mina tunsi vasten tahtoaan 
imeytyvänsä jonkinlaiseen joulutunnelmaan. Oikeastaan hän vihasi 
joulua. Lapsuuden joulut olivat olleet kaikkea muuta kuin rauhallisia. 
Kun hän oli muuttanut isoäitinsä luo, ne olivat tietenkin rauhoittu-
neet, mutta olivat kuitenkin olleet hyvin vaatimattomia.

Mina nousi seisomaan ja haki lisää kahvia. Palatessaan takaisin 
istumaan hän vilkaisi puhelintaan olohuoneen pöydällä. Ehkä hänen 
pitäisi toivottaa Vincentille tekstiviestillä hyvää joulua. Mutta miten 
mies sen tulkitsisi? Hyvää joulua olisi tosin vaikea tulkita kauhean 
monella tapaa. Hyvää joulua oli vain hyvää joulua. Hyvän joulun toi-
votus ystävien kesken.

Hän ojensi kätensä ja otti puhelimen. Alkoi kirjoittaa. Poisti teks-
tin. Kirjoitti uudestaan. Poisti. Kirjoitti. Lisäsi toivotuksen perään 
hymiön mutta tuli heti katumapäälle. Vincent ei ollut sen tyyppinen 
ihminen, jolle lähetetään hymiöitä. Hän poisti iloisen naaman mutta 
jätti tekstin Hyvää joulua. Sitten hän lähetti viestin.

Kun Niklas Strömstedt lopetti laulunsa, Mina oli ehtinyt jo katua 
tekstiviestiään.
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Lumisade oli jatkunut jo yli viikon ajan. Piha ja puut Vincentin 
talon ympärillä Tyresössä näyttivät siltä kuin olisivat peittyneet pak-
suun pumpulikerrokseen. Pienenä hän oli rakastanut lunta, mutta 
rakkaus oli laantunut ikävuosien karttuessa. Ehkä se liittyi jotenkin 
lumilapioon, jota hän piti kädessään. Lumi ei ollut yhtä hauskaa, jos 
sitä joutui luomaan itse.

Lisäksi hän oli edelleen aivan puhki matkattuaan viime yönä 
Karlstadin Scala-teatterista kotiin nightlinerilla, kuten nimitettiin 
kiertuebusseja, joissa oli makuupaikat. Hän ei ollut saanut unta ennen 
kuin bussi oli saapunut Tukholmaan aamuneljältä ja pysähtynyt Barn-
husbron-sillalle muiden kaupunkiin yön aikana saapuneiden kiertue
bussien kanssa. Hän oli saanut nukkua kolme tuntia pysäköidyssä 
bussissa ennen kuin oli tullut taksilla kotiin puolinukuksissa.

Vincent vilkaisi keittiön ikkunaa, jonka takana perhe söi aamiaista. 
Hän oli luvannut lapioida pihapolun puhtaaksi ennen kuin Aston ja 
Rebecka lähtisivät kouluun. Hän tökkäsi lapion lumeen, nosti niin 
paljon lunta kuin jaksoi ja heitti sen nurmikolle, joka oli jossain val-
keuden alla. Hänen edessään avautui pieni, lumeton suorakulmio, 
josta pilkotti tielle johtava hiekkapolku. Se oli alku mutta kertoi myös, 
miten paljon urakkaa vielä oli jäljellä.

Hän oikaisi itsensä ja hieraisi selkäänsä. Hengitys muuttui hänen 
kasvojensa edessä valkoiseksi. Pakkanen oli iskenyt lujaa. Useimmi-
ten lunta satoi vasta tammikuussa, jos sitä ylipäätään satoi. Näin ete-
lässä satoi enimmäkseen räntää. Tänä vuonna kaikki ennusteet lupa-
sivat lumisinta ja kylmintä talvea pitkään aikaan. Vincentin pihassa 
lunta oli jo ainakin kaksikymmentä senttiä, vaikka joulukuun puoli-
väli oli vasta ohitettu. Hänen silmiensä edessä vasta siistitty suorakul-
mio peittyi jälleen puuterisen lumikerroksen alle.

Sisyfos.
Hän oli Sisyfos.
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Huokaisten hän palasi ulko-ovelle ja asetti lapion nojalleen seinää 
vasten. Lapset saisivat rämpiä tiensä ulos pihasta. Ennen kuin hän ehti 
avata ovea, Aston ryntäsi ulos päällysvaatteet yllään.

”Lisää lunta!” poika huusi. ”Rakastan lunta!”
Aston heittäytyi selälleen maahan ja alkoi tehdä lumienkeleitä. 

Kylmyys ei näyttänyt vaivaavan häntä vähääkään.
”Isä, voidaanko rakentaa iltapäivällä lumimaja? Tai iglu? Ole kiltti!”
Vincent näki mielessään lumimajat, joissa oli leikkinyt lapsena. 

Tai lähinnä hän oli leikkinyt niiden ulkopuolella, koska ”majat” olivat 
olleet pääasiassa ahtaita käytäviä, jotka kulkivat läpi kotipihan lumi-
kasojen. Häntä puistatti. Hän ei ollut ikinä pystynyt ryömimään tun-
neleissa, mutta hän ymmärsi niiden viehätyksen. Oli jotenkin jännit-
tävää rakentaa sillä tavoin oma maailma. Tietenkin kaikki rakensivat 
tiettyyn pisteeseen asti muutenkin oman maailmansa, ainakin puh-
taasti psyykkisessä mielessä, olihan jokaisen ihmisen todellisuus eri-
lainen, mutta…

”Iskä?” sanoi Aston, joka seisoi nyt Vincentin edessä. ”Ovatko 
aivosi täynnä lunta vai mitä?”

Vincent räpäytti silmiään. Hän avasi suunsa ja oli sanomassa, että 
majan rakentamiseen tarvittaisiin enemmän lunta, kun Maria tuli 
ovelle.

”Täällä ei tehdä mitään lumimajoja”, Maria sanoi päättäväisesti 
ja risti käsivarret rinnalleen. ”Ne voivat romahtaa, ja se on hengen-
vaarallista. Ja miksi ihmeessä luot lunta nahkahansikkaisiin ja Hugo 
Bossin takkiin sonnustautuneena? Eikö sinulla voi olla käytännöllisiä 
talvivaatteita niin kuin normaaleilla ihmisillä?”

Maria oli tietenkin oikeassa. Sekä vaatteista että lumimajasta. Vin-
centillä ei kuitenkaan ollut untuvatakkia ja isotupsuista neulepipoa, 
jollaisia kaikki muut näyttivät käyttävän, ja itse asiassa lumimaja oli 
mahdollista rakentaa siten, ettei se romahtaisi. Piti vain ajatella kuusi
kulmioina, niin kuin Buckminster Fuller oli tehnyt, tai pinota lohkot 
kaaressa niin, että paino jakautuu tasaisesti niiden välille. Jos lunta 
vain olisi enemmän… Sitten hän huomasi Marian katseen ja rykäisi.

”Äitisi on oikeassa, Aston”, hän sanoi. ”Ja iglun rakentamiseen tar-
vitaan jäätä.”
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”Mahtavaa!” Aston sanoi ja heittäytyi taas lumeen pitkäkseen. ”Me 
voidaan tehdä se pakastimessa!”

”Pakastimessa on 278 litraa tilaa”, Vincent sanoi. ”Jaettuna seitse-
mälle hyllytasolle. Iglun ympärysmitta vaatii…”

Vincent kuuli vaimonsa rykäisevän äänekkäästi takanaan.
”Pakastin on liian pieni”, hän sanoi nopeasti. ”Missäs reppusi muu-

ten on?”
Maria palasi huokaisten hakemaan pojan repun sisältä. Aston 

nousi istumaan ja yritti tehdä lumipalloa, ja Vincent arvasi, ketä var-
ten se oli.

”Älä yritä, minun täytyy hakea sisältä auton avaimet, jotta pää-
semme lähtemään”, hän sanoi ja kääntyi nopeasti.

Lumipallo osui häneen ennen kuin hän ehti astua kynnyksen yli. 
Aston ulvoi naurusta hänen selkänsä takana.

Maria seisoi eteisessä ja pakkasi Astonille vaihtovaatteita.
”Muuten”, Vincent sanoi. ”Yritin saada sisaresi kiinni sopiakseni 

lasten aikataulusta ennen joulua, mutta hänen puhelimensa vaikuttaa 
olevan suljettu. On ollut jo monta päivää. Tiedätkö, onko hän lähte-
nyt matkalle tai jotain?”

Maria työnsi pitkät kalsarit kovakouraisesti Astonin reppuun.
”En ole jutellut ikuisuuksiin Ulrikan kanssa”, hän sanoi tylysti. 

”Saat itse vahtia ex-vaimoasi.”
”Sitähän minä yritän”, Vincent sanoi. ”Tämä ei vain ole hänen 

tapaistaan.”
Hän haki auton avaimet keittiöstä ja soitti samalla Ulrikalle.
Ei vastausta, edelleenkään.
Hän pyysi tekstiviestillä Ulrikaa ottamaan yhteyttä heti, kun mah-

dollista. Jouluun oli enää muutama päivä.
Hän huomasi myös, että Mina oli lähettänyt viestin. Ytimekäs 

Hyvää joulua. Hän ei oikeastaan tiennyt, mitä vastaisi. Viesti oli kuin 
haaste, pyyntö määritellä heidän suhteensa. Vincent ja Mina tasapai-
nottelivat kiikkulaudalla, ja tilanne voisi kallistua kumpaan suuntaan 
tahansa. Jos hän vastaisi yhtä lyhyesti, hän vahvistaisi, että heillä olisi 
vastedes vain pinnallinen ja kohtelias suhde eikä mitään muuta. Jos 
hän lähettäisi henkilökohtaisemman viestin, hän tekisi selväksi, että 
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halusi heidän olevan muutakin kuin työtovereita. Ja se avaisi Pando-
ran lippaan täynnä kysymyksiä siitä, mitä hän halusi.

Hyvää joulua.
Hitto.
Hetken harkittuaan hän sammutti näytön ja työnsi puhelimen tas-

kuunsa. Hän vastaisi viestiin myöhemmin, kun olisi ehtinyt pohtia 
asiaa tarkemmin.

”Iskä, tuletko vai et?” Aston huusi ulkona. ”Minä myöhästyn!”
”Tulen, tulen!” hän huusi vastaukseksi.
Hän mietti puoli sekuntia, pitäisikö hänen soittaa Ulrikan työpai-

kalle ja kysyä, oliko tämä sairas tai jotain, mutta Marialla olisi yhtä ja 
toista sanottavaa, jos hän suhtautuisi tämän sisareen niin huomaavai-
sesti. Ulrika ottaisi varmasti yhteyttä sitten, kun se olisi mahdollista.

Vincent nappasi auton avaimet työpöydältä mutta kävi ennen läh-
töään vielä työhuoneensa ovella varmistamassa, että se oli lukossa. 
Hän oli alkanut muutama kuukausi sitten lukita oven perheensä 
varalta. Jos joku heistä sattuisi näkemään, mitä työhuoneessa oli, 
se herättäisi kysymyksiä joihin hän ei voisi vastata. Mutta perhettä 
alkaisi todennäköisesti myös pelottaa. Melkein yhtä paljon kuin häntä 
itseään.
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”Ovatko he varmoja, että ne ovat ihmisen luita?”
Mina pakottautui hengittämään syvään ja rauhallisesti. Hän ei 

keksinyt montakaan vastenmielisempää paikkaa kuin se, missä hän 
nyt oli. Pimeissä, likaisissa tunneleissa, jotka olivat osa Tukholman 
metroverkostoa. Kaiken kukkuraksi oli jäätävän kylmä. Yleensä hän 
piti viileästä, mutta rajansa kaikella. Heidän hengityksensä muuttui 
valkoiseksi huuruksi, ja Mina kietoi käsivarret ympärilleen lämpimik-
seen.

”Kyllä, rikospaikkatutkijat olivat aivan varmoja, ja yksi heistä on 
osteologi”, Adam sanoi ja tukahdutti haukotuksen. ”Siis luuasiantun-
tija. Hän osaa asiansa. Muuten meidän ei olisi tarvinnut tulla tänne 
kukonlaulun aikaan. Normaalisti olen näin aikaisin hädin tuskin 
hereillä.”

Mina kuuli Adamin äänestä, etteivät ahdistavan ahtaat tunnelit 
vaivanneet tämän mielenrauhaa.

”Ja onhan junat varmasti pysäytetty tällä välillä?” Mina kysyi ja 
laittoi varovasti jalkaa toisen eteen taskulampun valokeilassa.

Jokin vilahti salamannopeasti hänen jalkojensa ohi. Hän ei ehtinyt 
nähdä, mikä se oli, eikä pystynyt hillitsemään kirkaisuaan.

Mina puri hammasta ja pakotti itsensä jatkamaan matkaa, vaikka 
sydän hakkasi niin lujaa, että hän pelkäsi sen loikkaavan ulos rin-
nasta. Vähän matkan päässä siinsi lisää valoja ja liikkuvia hahmoja. 
Se auttoi häntä sulkemaan mielestään pimeydessä piilottelevat kauhut 
ja keskittymään edessä olevaan työtehtävään.

”Hyvää huomenta, Mina. Ja Adam”, rikospaikkatutkijoiden ryh-
män päällikkö sanoi ja nyökkäsi lyhyesti. ”Vaikka tätä aamua ei voi 
kyllä sanoa erityisen hyväksi.”

Mies osoitti jotain. Mina tajusi sen olevan entinen sorakasa, josta 
teknikot olivat putsanneet pois lähes kaiken soran. Jäljellä oli vain 
siisti keko luita.
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”Nämä ovat ehdottomasti ihmisen luita. Alustavan, silmämääräi-
sen tutkimuksen perusteella ne näyttävät kuuluvan samalle henki-
lölle, mutta sitä ei voida vahvistaa ennen kuin oikeusantropologi on 
saanut luut pöydälleen ja asetellut ne järjestykseen.”

Mina katsoi luukasaa hieroen palelevia käsivarsiaan. Luut näyttivät 
melkein alttarilta. Ne oli sijoiteltu symmetrisesti siistiin järjestykseen, 
ja kallo oli kasan päällimmäisenä. Se tuntui jotenkin rituaalimaiselta, 
mutta hän varoi takertumasta tunteeseen liian tiukasti. Oli vaarallista 
alkaa tehdä oletuksia näin varhaisessa vaiheessa tutkintaa. Rehellisesti 
sanoen hän oli hieman yllättynyt siitä, että heidän tiiminsä oli saanut 
tämän tapauksen hoitaakseen. Vanhat luut eivät yleensä olleet heidän 
alaansa. Hän kuitenkin oletti, että olosuhteet, joissa luut olivat löyty-
neet, määrittivät tilanteen tavanomaisesta poikkeavaksi.

”Onko henkilöllisyydestä mitään tietoa?” hän kysyi ja astui hiukan 
sivuun päästääkseen Adamin ohitseen.

He varoivat menemästä liian lähelle ja sotkemasta rikospaikkaa. 
Vaikka hän tiesi ettei olisi kannattanut, hän ei pystynyt vastustamaan 
halua katsoa ympärilleen. Paikalle pystytetyt kohdelamput valaisivat 
suuren osan tilasta. Paniikki heräsi uudelleen. Kaikkialla oli roskia, ja 
varjoissa erottui liikettä. Hän oletti, että siellä oli rottia, ja puistatus 
kulki pitkin hänen selkäänsä.

Hän ei ollut maan alla ensimmäistä kertaa. Uutena poliisina hän 
oli joutunut muutaman kerran jahtaamaan epäiltyjä tunneleissa. Hän 
tiesi, että jotkut ihmiset jopa asuivat siellä – elivät varjoelämää eril-
lään maailmasta, piilossa todellisuudelta. Hän ei osannut edes kuvi-
tella, millaista se oli.

Rikospaikkateknikko oli alkanut puhua, ja Mina pakottautui kes-
kittymään naisen ääneen eikä siihen mikä liikkui pimeydessä, jonne 
valonheittimet eivät yltäneet.

”Emme ole löytäneet minkäänlaisia viitteitä vainajan henkilölli-
syydestä. Ei vaatteita. Ei henkilöllisyystodistusta. Joistakin jäänteis-
tä saattaa löytyä mahdollisen rikoksentekijän DNA:ta, ja keräämme 
kaiken analysoitavaksi laajalta alueelta luiden ympäriltä. Uskon kui-
tenkin, että jos löydämme joitain jälkiä, ne ovat peräisin meidän ’tai-
teilijaltamme’, joka ilmoitti löydöstä. Oli miten oli, kaikki hampaat ovat 
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tallella kallossa, joten sen pitäisi helpottaa tunnistusta. Ja toisessa rei-
siluussa on parantunut vakava vamma, murtumia useassa kohdassa.”

”Murtumia reisiluussa…” Mina toisti mietteliäästi. ”Miten kauan 
luut ovat olleet täällä?”

”Vaikea sanoa. Sen määrittely on Mildan tehtävä, mutta ehkä aina-
kin muutaman kuukauden. Luut eivät näytä aivan uusilta, mutta tämä 
on puhdas arvaus. Kuten sanottu, se on Mildan alaa”, rikospaikka
teknikko sanoi.

Mina katsoi Adamia nähdäkseen, päätyisikö tämä samaan johto
päätökseen kuin hän. Syvät rypyt ilmestyivät Adamin otsalle, kun 
hän tuijotti luukasaa, sitten ilme kirkastui ja hän kääntyi katsomaan 
Minaa.

”Luuletko, että se on…”
”Kyllä, uskon niin”, Mina sanoi. ”Soitan Julialle heti.”
He tuijottivat mitään puhumatta siististi pinottuja luita. Jos nämä 

olivat heidän olettamansa henkilön jäänteet, tieto saisi aikaan media-
myrskyn. Ja herättäisi lukuisia uusia kysymyksiä.
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Ruben heräsi kylmän hien peitossa. Hän oli nähnyt Pederin kas-
vot edessään unessa. Sitä tapahtui nykyään usein. Pederin iho oli ollut 
harmaa ja suurin osa takaraivosta poissa. Se ei ollut kuitenkaan kau-
heinta. Pahinta oli katse, tuijottavat silmät, jotka tapittivat suoraan 
Rubeniin. Se oli herättänyt hänet. Pederin ei tarvinnut sanoa mitään, 
koska Ruben tiesi jo, mikä tämän viesti oli.

Loppu voi tulla milloin tahansa.
Se oli Pederin opetus hänelle. Elämässä oli kaksi vaihtoehtoista tie-

tä, ja molemmat olivat hirvittäviä. Toisaalta kaikki voisi päättyä ennen 
kuin Ruben olisi siihen valmis. Ja toisaalta, ellei niin kävisi, se merkit-
sisi sitä, että hänestä tulisi vanha. Vuosi vuodelta vanhempi. Hän hen-
käisi syvään ja pyyhkäisi kasvojaan. Hyi hitto, että ihmisen oli pak-
ko vanheta. Se oli melkein pahempaa kuin ensimmäinen vaihtoehto.

Jokin liikahti pimeydessä, ja vuodevaatteet kahisivat hänen vieres-
sään. Helvetti. Nainen oli vielä täällä. Se oli aina riskinä, kun toi nuor-
ta seuraa mukanaan kotiin. Yli kolmekymppiset ainakin tajusivat, että 
heidän molempien kannalta oli parempi herätä omissa kodeissa eikä 
tavata enää koskaan. Nuoret eivät olleet vielä olleet yhtä kauan kuviois-
sa, ja he kuvittelivat, että oli hyvä idea jäädä yöksi ja halailla aamulla. 
Heillä oli romanttisia ideoita yhteisestä aamiaisesta ja sen sellaisista 
typeryyksistä. Totuus oli, ettei ollut koskaan hyvä idea nähdä toisiaan 
jälkeenpäin päivänvalossa.

Etenkään, kun valo paljasti, miten vanha Ruben oikeasti oli.
Hän vilkaisi kännykän kelloa ja kirosi hiljaa itsekseen. Nähtävästi 

hän oli jotenkin onnistunut sammuttamaan herätyksen illalla ja oli 
myöhässä poliisiasemalta. Kaiken kukkuraksi Julia oli yrittänyt ottaa 
häneen yhteyttä, viestissä luki jotain myöhään eilisiltana tehdystä löy-
döstä. Samaan aikaan, kun Rubenia oli lykästänyt Richen ulkopuo-
lella, metrotunneleissa oli tapahtunut jotain. Muut voisivat kuitenkin 
toistaiseksi hoitaa sen.
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Äkkiä Rubenin vasen pohje kramppasi, ja hän joutui puremaan 
huultaan, jotta ei olisi huutanut kivusta. Hän hivutti jalan lähemmäksi 
hieroakseen sitä ja varoi herättämästä vieressään nukkuvaa naista. Hän 
tunnusteli lihasta, joka oli kivikova. Krampit olivat alkaneet jokin aika 
sitten. Jos hän joi illalla liian vähän vettä, aamulla hänen lihaksensa 
kramppasivat nestevajauksen vuoksi. Toisaalta jos hän joi kunnolla vet-
tä, hän joutui nousemaan kolme kertaa yössä kuselle kuin vanha ukko.

Vanha, vanha, vanha.
Kun hänen tyttärensä Astrid olisi teini-ikäinen, tämän isä ei var-

masti olisi enää elossa.
Ruben huokaisi syvään. Hän tiesi olevansa säälittävä. Ei vain sik-

si, ettei halunnut vanheta, vaan koska hän oli palannut vanhoihin 
tapoihinsa ja jahtasi vastakkaista sukupuolta. Hänen psykologinsa 
Amanda oli näyttänyt siltä kuin olisi halunnut antaa hänelle korva-
puustin, kun hän oli kertonut asiasta. Mutta mitä hänen sitten pitäisi 
tehdä? Amanda oli vielä nuori, tämä ei voinut ymmärtää.

Hän kurotti kättään ja otti yöpöydältä kaksi kapselia. Se oli niin 
sanottua ravintolisää, jota hän oli löytänyt netistä ja jonka oli tarkoi-
tus vahvistaa sekä potenssia että testosteronin tuotantoa. Hän oletti 
sen olevan pelkkää huijausta, mutta hän oli maksanut siitä huolimatta 
vuoden tilauksen, varmuuden vuoksi. Kuusisataa kruunua kuukau-
dessa. Hän nielaisi kapselit ja nosti peitettä katsoakseen vieressään 
makaavaa henkilöä. Nainen nukkui kyljellään, alaston lonkka vain 
kymmenen sentin päässä hänestä. Ruben oli tavannut naisen Sture
planilla vanhan kapakan luona, jossa hän oli taas alkanut käydä. Hän 
oli ollut jo kotimatkalla epäonnistuneen illan jälkeen, kun oli nähnyt 
naisen tupakalla. Hän oli kysynyt, pitikö tämä univormuista, ja, toisin 
kuin sisällä baarissa, naurettavan kulunut klisee oli toiminut.

Ruben laski kätensä sileälle lantiolle ja tunsi naisen ihon elävän 
lämmön. Hän oli melkein varma, että tämän nimi oli Emmy. Tai ehkä 
Emily. Ainakin nimessä oli y-kirjain.

Hän jatkoi lantion hyväilyä ja nainen hivuttautui unisesti häntä 
kohti. Julia saisi odottaa, ja Amanda saisi sanoa mitä halusi. Elämä oli 
liian lyhyt. Ja kuten Peder yö toisensa jälkeen Rubenille niin selvästi 
kertoi: koskaan ei voinut tietää, milloin se olisi ohi.


