LACKBERG
FEXEUS

KANGASTUS

Suomentaneet Hanna Arvonen ja Tuulia Vihanto

Helsingissa Kustannusosakeyhtié Otava



Ruotsinkielinen alkuteos Mirage

Copyright © 2023 Camilla Lickberg and Henrik Fexeus
Published by arrangement with Nordin Agency AB, Sweden

Suomenkielinen laitos © Kustannusosakeyhti6é Otava 2023

ISBN 978-951-1-38815-9

OTAVA H /
KIRJAPAINO  |iiREn 99/
Keuruu 2023 o 4”%

4041 0037
Painotuote

% R\STOME
Qg 2
Ry oS




NELJATOISTA PAIVAA JALJELLA

NIKLAS SOI HITAASTI ja katseli perhettdan péivallispoydan toisella
puolella. Oli vasta joulukuun seitseméstoista péivd, joten hinen mie-
lestadn oli oikeastaan hiukan liian aikaista joulukoristeille, mutta hin
ja tytdr olivat padttaneet aloittaa jo nyt. Sen vuoksi poydalla oli pienid,
valkoisia posliinitonttuja ja jouluvalokéynnos valaisi huonetta lampi-
malld hehkullaan. He olivat tajunneet, ettd joulukuusi tuskin eldisi aat-
toon asti, jos he toisivat sen jo sisddn, joten he olivat ripustaneet jouluva-
lot valaisimeen pdydén ylapuolelle ja sytyttineet ne kattolampun sijasta.

Hénen tyttdrellddn oli neulepusero, jossa oli pienid, vilkkuvia
punaisia ja vihreitd ledivaloja, ja hdn itse oli sonnustautunut joulun-
punaiseen solmioon péivallisen kunniaksi. Itse puku oli tietenkin tuh-
kanharmaa niin kuin aina. Jokin raja hullutuksillakin.

Hén otti haarukalla uuden suupalan. Grillattua ananasta, joka oli
glaseerattu inkivadrilld, chililld ja hunajalla. Oikeastaan hedelmat eivit
hédnen mielestadn kuuluneet ruokalautaselle, mutta hénen tyttarensa
rakasti ananasta. Tama4 piti siitd luultavasti mehukasta kobe-pihvia
enemman. No jaa, sittenpa hénelle itselleen jdisi enemmaén.

Muut olivat yhtd keskittyneitd ruokaan kuin héankin eivdtka sen
vuoksi ndyttaneet huomaavan, miten hin katsoi heitd. Onneksi. Hian
ndytti varmasti ddliomadiseltd mutta ei voinut sille mitdadn. Han tunsi
olevansa — paremman termin puutteessa — tyytyvdinen. Se oli uusi tun-
ne, vaikka loppujen lopuksi sen saavuttaminen ei ollut vaatinut paljon.

Siihen ei ollut vaadittu loistavaa uraa, vaikka hanen uransa olikin
ddrimmadisen menestyksekas.

Siihen ei ollut vaadittu mydskian huoneistoa Linnégatanilla, Oster-
malmilla, vaikka hén arvostikin vilpittomasti sitd, miten hédn ja tytar
asuivat.



Siihen tarvittiin vain se, ettd he kolme istuivat yhdessd poydan
adressa.

Hiéntd vastaan puoli vuotta sitten tehty salamurhayritys, joka oli
jopa paitynyt iltapdivdlehtien 166ppeihin, oli endd pelkkd muisto.
Turvatoimet olivat tietysti edelleen tiukat, ja ne jatkuisivat varmasti
vield ainakin puoli vuotta ennen kuin hanen tyénantajansa olisi varma
turvallisuudesta. Hinen ympdérillaan oli kuitenkin ollut henkivartijoita
niin kauan, ettd hén piti heitd perheenjasenindin.

Perhe.

Juuri siitd kaikessa oli kysymys. Hénen tyttarensd oli kuusitoista-
vuotias, varttumassa naiseksi, ja han oli mielestdaan opettanut talle maail-
man menoa suhteellisen hyvin. Tietenkin tytédr sanoi joskus vihaavansa
héntd, mutta se kuului teini-ikddn. Liséksi hdnen ex-vaimonsa istui han-
td vastapaatd. Jos joku olisi puoli vuotta sitten sanonut, ettd he kaksi pys-
tyisivdt viettdmaédn aikaa yhdessa tdlld tavalla, hén ei olisi uskonut sita.
Ei missdan tapauksessa. Mutta klisee piti paikkansa. Aika paransi kaik-
ki haavat. Ja nyt he istuivat tdssa kuin jonkinlainen modernin perheen
malliesimerkki ja s6ivét aikaista joulupdivallistd. Vihaamatta toisiaan.
He olivat jopa antaneet toisilleen joululahjat.

Niklaksen kurkkuun nousi pala, ja hdn katsoi ulos ikkunasta, jotta
toiset eivat huomaisi miten hanen silminsi kostuivat. Ulkona satoi
pehmoiselta ja miellyttavélta ndyttdvad lunta. Maailma oli kuin posti-
kortti. Ja sama péati hanen elimdédnsa juuri talla sekunnilla. Ensim-
madisen kerran moneen vuoteen hdnen hartiansa eivit olleet kireét. Ei
orastavaa paansirkya.

Eteisestd kantautuva surina kertoi, ettéd joku soitti ovikelloa. Hinen
tyttdrensd kohotti yllattyneend katseensa lautasestaan.

”Kuka se on?” tyttd sanoi. "Nythdn on lauantai. Lupasit, ettet tee
toitd tdnd iltana, kun me syddéddan joulupdivallistd.”

”Ei aavistustakaan’, Niklas vastasi rehellisesti ja nousi tuoliltaan. "Ei
kai se ole jommallekummalle teista?”

Hénen ex-vaimonsa ja tyttarensd pudistivat paitaan.

Niklas kaveli ulko-ovelle.

”Jos olet tilannut joulupukin, olet pulassa’, hdnen tyttirensd huuto
kantautui vaimeana keittiosta.



Olipa tulija kuka tahansa, kadulla olevat vartijat olivat padstidneet
tamén huolellisen turvatarkastuksen lapi. Vartijat eivit olleet soitta-
neet etukiteen, joten tulija ei varmasti ollut kukaan, jonka tapaami-
seen Niklaksen olisi pitdnyt valmistautua. Korkean resoluution néytto
oven vieressd paljasti, kuka oven takana seisoi: mies, jolla oli padssdan
pyoriilykypara ja rinnassa punainen tahti. Ja hartioilla valkeaa lunta.
Léhettipalvelu Inte bara post. Se selitti asian.

"Niin?” Niklas sanoi ja avasi oven.

"Niklas Stockenberg?” mies kysyi hiukan hengastyneena ja ojensi
pienen, mustan kirjekuoren. "Ole hyva. Lahetys sinulle.”

Kuoren péilld ei lukenut mitdan. Niklas tarttui sithen otsaansa
rypistden. Han kéddnsi sen, mutta kuoren takaosakin oli tyhja.

”Keneltd tdima on?” hén kysyi kohottaessaan katseensa.

Léhetti oli kuitenkin jo poissa. Heti kuoren luovutettuaan mies oli
lahtenyt juoksemaan kuutta porrasvilid alas kohti katua ja polkupyo-
raansd. Seuraava toimitus oli luultavasti jo myohéssa.

Niklas sulki oven ja avasi kuoren. Sen sisilld oli valkea lappu. Kéynti-
kortti, hén tajusi ottaessaan sen kuoresta, ja ylellinen sellainen. Kortissa
ei ollut nimed vaan kuvio, joka naytti numerolta. Iso kahdeksikko, jonka
alaosa oli taytetty. Sen alla oli puhelinnumero. Muuten kortti oli tyhja.

Niklas rypisti otsaansa. Han ei tunnistanut symbolia, ja puhelin-
numero oli hdnelle vieras. Jokin hanen takaraivossaan kuitenkin ker-
toi hanelle vilittomasti, mika se oli. Se oli viesti, jota hédn oli odottanut
monta vuotta mutta toivonut samalla, ettei se koskaan saapuisi. Hin oli
torjunut sen mielestddn, sulkenut sen eldmastaan. Eikd hin ollut val-
mis siithen nytkaan.

Se saattoi tietenkin my®6s olla vain mainos, hin ajatteli.

Oli vain yksi tapa selvittda, mista oli kysymys. Hanen kitensa tari-
sivét, kun hdn otti puhelimen pikkutakin povitaskusta ja soitti nume-
roon.

Nauhoitettu naisdéni vastasi kolmen hélytyksen jélkeen.

"Hei, Niklas Stockenberg. Toivottavasti olet ollut tyytyvidinen pal-
veluihimme tdmén ajanjakson aikana, joka on nyt tullut paatokseensa.
Sinulla on... neljitoista pdivaa... yksi tunti... ja... kaksitoista minuut-
tia... aikaa elda.”



Hén puristi puhelinta tiukasti kuin olisi yrittanyt murskata vies-
tin. Kurkkua kuristi. Hén ei saanut vedetyksi keuhkoihinsa ilmaa.
Huone alkoi pyorié ja hdn otti kddellddn tukea seindstd, jotta ei kaa-
tunut.

Keittiostd kuului naurua, jokin oli hanen tyttarensd ja timén didin
mielestd hauskaa.

Niklas vajosi polvilleen eteisen matolle. Onneksi han oli ostanut
kalliin ja paksun maton, muuten polviin olisi kdynyt kipedd, hin ajat-
teli. Han puristi silmédnsé kiinni ja yritti keskittyd. Héan oli tiennyt,
ettd tdmd paiva koittaisi. Han oli tiennyt sen jo pitkddn. Mutta hén oli
kieltaytynyt ajattelemasta asiaa. Hdn oli toivonut pelastuvansa.

Siitdhén oli niin kauan.

”Isd, mihin sind menit?” hanen tyttdrensa huusi. ”Varoitan sinua,
jos puet joulupukin asua paille, soitan sanomalehdille”

Niklas tukeutui taas seinddn ja nousi hitaasti seisomaan, hin
rykdisi muutaman kerran ja yritti tayttda keuhkot ilmalla saadak-
seen tdrindnsd laantumaan. Sitten hdn meni keittioon.

Kun pyddn dédressd istuvat naiset nakivat hanet, heiddn naurunsa
kuoli valittomasti.

“Kuka se oli?” hdnen tyttirensa kysyi peldstyneend. "Olet ihan
kalpea”

Hénen ex-vaimonsa nousi heti tuoliltaan.

“Istuudu, ennen kuin pyorryt’, tdima sanoi ja painoi Niklaksen
istumaan tuolille tunnustellen samalla hdanen otsaansa.

”Ei se ollut kukaan”, Niklas sanoi. ”Vaari osoite.”

Olet aivan marka hiesta. Saitko jonkinlaisen kohtauksen? Onko
sinulla jokin ladkitys? Soitammeko ambulanssin? Puhu minulle, Nik-
las, sano jotain”

Niklas kddnsi paitddn ja yritti hymyilld tyttarelleen.

”Ei mitdan hatad, Nathalie”, han sanoi. "Minua alkoi vain hiukan
huimata”

Nathalie katsoi kysyvisti ditiddn. Niklas otti ex-vaimonsa kidden
olaltaan ja puristi sita hetken.

”Kiitos, Mina, mutta ambulanssia ei tarvita”, hin sanoi. >Tama on
pian ohi”



Ikkunan takana satava lumi ei ollut endd pehmeda ja miellyttavaa.
Se oli kylméa ja leppymatonta ja eristi hinet talven vankilaan. Hén ei
pystynyt lilkkumaan, ei pakenemaan.

Pakopaikkaa ei ollut.

Kahden viikon kuluttua hén olisi kuollut. Oli kuitenkin vield niin
paljon sellaista, mitd hén ei ollut ehtinyt tehda ja kokea. Hdn katsoi
Minaa ja avasi suunsa sanoakseen jotain mutta sulki sen sitten. Oliko
hén tehnyt heidédn suhteessaan kaiken, mihin pystyi? Oliko hin ollut
Nathalielle hyva isa? Kaipaisivatko he hantd? Miti toisséd sanottaisiin?

Nathalien puseron punaiset ja vihreit valot vilkkuivat hanelle roh-
kaisevasti.

Hén ei todellakaan halunnut kuolla.

Kayntikortti putosi hdnen kddestddn lattialle, ja hdn antoi sen olla.

Niklas huokaisi syvédan ja pyyhkdisi kasvojaan.

Viimeiset kaksikymmenta vuotta olivat olleet hyvid. Jopa erittdin
hyvid. Mutta asia oli juuri niin kuin hén oli dsken Minalle sanonut:
tdma olisi pian ohi.

Neljantoista péivén, yhden tunnin ja kahdentoista minuutin kulut-
tua. Nyt minuutteja tosin oli todennikéisesti endd kymmenen.



VINCENT MAKASI PUKEUTUMISHUONEENSA lattialla Karlstadin
Scala-teatterissa. Hén oli sammuttanut kattolampun, vain meikkipei-
lin ymparilla paloivat valot. Peilid kehystévat lampimat hehkulam-
put olivat yksi harvoista asioista, jotka oikeasti vastasivat ihmisten
kuvitelmia siitd, miltd teatterin kulisseissa néytti. Se oli varmasti vain
tulosta elinikdisestda Hollywoodin aivopesusta, mutta Vincentin mie-
lestd lamput peilin ympérilld olivat kauniit ja romanttiset.

Esitys oli paattynyt tunti sitten. Hanen tyoryhménsa purki téy-
delld teholla show’ta nayttamolld, joka sijaitsi kerrosta alempana kuin
pukeutumishuoneet ja esiintyjien lampi6. Kaikki lavatekniikka, rekvi-
siitta ja huomattava maéra valaistuslaitteita purettaisiin ja lastattaisiin
kahteen isoon kuorma-autoon. He palkkasivat aina paikallista kanto-
apua lastaukseen, ja kiertuemanageri Ola Fuchs oli Ruotsin viihde-
maailman rutinoitunut dssd, mutta hommassa kesti silti melkein
kolme tuntia. Yleiso ei tiennyt, ettd Vincentin kahden tunnin hohdo-
kas viihde-esitys vaati lukuisia ihmisié ja vdahintddn seitsemdn tuntia
kaikkea muuta kuin hohdokkaita valmistelu- ja jalkitoitd. Joka ilta.

Hén vaihtoi varovasti asentoaan lattialla. Linoleumimatto hanen
allaan oli uskomattoman kova. Hén vilkaisi sohvaa ja tajusi, ettd
hédnen olisi pitanyt asettua pitkdkseen sille. Nyt oli kuitenkin myo-
héistd. Han pystyi vain makaamaan paikallaan liikkumatta.

Scala-teatteri oli tdynna parittomia ja sen vuoksi kiusallisia lukuja.
Nayttdmon katon korkeus oli viisi metrid. Kuusi metrid olisi ollut
parempi. Katosta roikkui seitsemdntoista ripustusvaijeria, joihin voi-
tiin kiinnittdd lamppuja ja lavasteita. Sekddn ei ollut hyva luku. Mutta
viisi plus seitseméntoista oli kaksikymmentékaksi, kaksi kakkosta.
Parempi. Ja kaksi plus kaksi oli neljd, niin monta esitystd hdn pitéisi
Scala-teatterissa timén kiertueen aikana.

Vaatepuilla riippuivat hdnen esiintymisasunsa. Hdn oli valinnut
tdnddn kolmiosaisen puvun, koska esitys oli viimeinen ennen joulua.
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Kolme osaa. Voi paska. Sitd hdn ei ollut ajatellut. Puvun vuoksi hian
oli my®s ollut hyvin hikinen esityksen jélkeen, joten han oli riisuutu-
nut heti palattuaan pukeutumishuoneeseen ja jattanyt paélleen vain
t-paidan ja kalsarit. Jos joku sattuisi avaamaan nyt oven, hén ei ehka
ndyttdisi ihan niin kuolleelta kuin jos olisi maannut lattialla esiinty-
mispuvussaan. Han hymyili itsekseen. Virheista oppii.

Néyttdmolta kuuluva ddnekds pamaus sai hanet hatkahtdmaén.
Kuulosti siltd, ettd jokin sirkyi. Olan kiroilu kantautui Vincentin
huoneeseen asti. Vincent oli kuitenkin kauan sitten oppinut, ettd joi-
tain asioita oli parempi olla tietimattd. Uransa alussa hdn oli yritta-
nyt auttaa sekd esityksen rakentamisessa ettd sen purkamisessa. Han
oli kuullut puhuttavan snobbailevista taiteilijoista, jotka eivit evdansa
vardyttineet vaan vilittivit vain omasta menestyksestddn, eikd Vin-
cent halunnut olla sellainen. Hin oli kuitenkin nopeasti tajunnut ole-
vansa vain tielld. Oli kaikkien asianosaisten kannalta parempi, ettd
hén pysytteli poissa muiden jaloista, kunnes tyot oli tehty.

Se merkitsi sita, ettd han ehtisi maata kovalla lattialla vield aina-
kin tunnin ennen kuin autot olisi lastattu. Onneksi, koska paansarky
oli palannut takaisin tdydelld raivolla. Poydalld hanen vieressdan oli
tyhjiksi juotu vesilasi, jonka pohjalla oli valkoisia rakeita. Treo. Vie-
14 jokin aika sitten hin oli kdytannollisesti katsoen eldnyt paansarky-
tableteilla, mieluiten sellaisilla, joissa oli my0s kofeiinia. Han pohti, ot-
taisiko vield toisen, mutta se ei todenndkéisesti auttaisi. Sen sijaan han
sulki silmansa ja huokaisi odottaessaan, ettd paansarky menisi ohi. Tai
ainakin hellittdisi hiukan. Aiempien kiertueiden aikana hén oli ollut
esitysten jalkeen vasynyt, ja ehkd hieman uupunut ajatustyostd. Mutta
padnsarky oli uutta. Se oli alkanut noin puoli vuotta sitten, ensin vain
esityksen jilkeen, mutta ei ollut kestanyt kauan ennen kuin kivusta
tuli pysyva asiaintila. Joskus se oli voimakkaampaa, joskus lievempaa,
mutta ei koskaan kokonaan poissa. Se oli kalvavaa. Héiritsevaa. Hén ei
endd edes muistanut, milta tuntui, kun paata ei sarkenyt.

Hin kieltaytyi uskomasta, ettd se oli vanhuuden merkki, jéljelld
oli vield muutama kuukausi ennen kuin hin téyttdisi viisikymmenta
vuotta. Eivitka esitykset olleet nyt sen rasittavampia kuin aikaisem-
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kipu oli psykosomaattista. Hinen oli vaikea uskoa ensimmadista vaih-
toehtoa, koska mitddn muita oireita ei ollut. Mutta jos painsirky oli
itse aiheutettua, miksi ihmeessa hian sen aiheutti? Yrittiko han kertoa
itselleen jotain?

Kuten usein ennenkin, han toivoi, etta Mina olisi hinen luonaan.
Talla olisi varmasti ollut hyvé vastaus. Viimekesdisten, Nathalieen ja
Novaan liittyvien tapahtumien jdlkeen he olivat ehtineet tavata vain
muutaman kerran. Molemmilla oli ollut kiireitd, Vincentilli uuden
show'n valmisteluissa ja Minalla uusissa rikostutkinnoissa, mutta
lisdksi kynnys tavata muun kuin poliisitydn merkeissd oli edelleen
korkea. Toisaalta kun he tapasivat, kohtaaminen oli aina liian lyhyt,
lilan vdhén. Vincentin padnsarky helpotti, kun hédn oli Minan kanssa.
Ja varjo, joka majaili syvélld hanen sisilladn, pysytteli silloin piilossa.

Poliisiryhmd, johon Mina kuului, oli saanut lisdd luottamusta joh-
dolta, joten Mina oli useimmiten kiireinen t6issd. Ja silloin kun ei
ollut, ShowLife Productionsin Umberto oli aikatauluttanut Vincentin
kiertueen miltei sadistisen tarkasti Minan vapaapéivien aikaan. Aivan
kuin Minan esimies ja Vincentin manageri olisivat juonitelleet pitaak-
seen heidit erossa toisistaan.

Liséksi oli se toinen juttu. Arvoitus, joka oli hdnen tydhuonees-
saan ja josta hin ei uskaltanut puhua edes Minalle. Se ei tekisi tapaa-
mista helpommaksi. Tarkemmin ajatellen oli aivan mahdollista, ettd
se oli padnsdryn syy. Ainakin hén oli uhrannut arvoitukselle syksyn
aikana yha enemmin ajatuksia, onnistumatta kuitenkaan ratkaise-
maan sitd. Han tiesi vain, ettd yritti parhaansa mukaan ottaa sen edus-
taman uhan vakavasti.

Henkilo, joka oli ldhettdnyt hinelle ensimmadisen viestin puoli
vuotta sitten, oli selvisti erittdin kérsivéllinen, kuka sitten olikin. Vin-
cent ei kuitenkaan halunnut vaivata Minaa asialla. Hanen oli ratkais-
tava arvoitus itse.

Hin toivoi kuitenkin jokaisen show’n jalkeen, ettd Mina olisi odot-
tamassa ndyttdmon takana niin kuin silloin, kun he tapasivat ensim-
mdisen kerran Gavlessd. Sitd ei tietenkddn koskaan tapahtunut.
Minalla oli oma elamansi, Vincentilla omansa. Tosiasia oli silti, etta
he tapasivat aivan liian harvoin.
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Toisaalta hénelld oli kesdn jilkeen ollut mahdollisuus viettdd per-
heensi kanssa huomattavasti enemman aikaa kuin aiemmin. Hén oli
joutunut liifkkumaan kyyndrsauvoilla murtuneen jalkansa vuoksi,
mika oli merkinnyt sitd, ettei hdn ollut pystynyt muutamaan kuukau-
teen seisomaan ndyttdmolld. Niinpd hin oli ensimmaisté kertaa ollut
kotona joka ilta ja my6s pdivisin, aivan niin kuin hdnen vaimonsa
Maria oli aina halunnut. Jo muutaman péivén jalkeen oli kuitenkin
kaynyt ilmi, ettd Maria halusikin sitd huomattavasti vihemman kuin
oli kuvitellut. Jopa lapset olivat alkaneet ihmetelld epaluuloisesti,
miksi Vincent oli aina kotona.

Ja varjo hdnen sisélladn oli alkanut jilleen liikehtia.

Kukaan ei siis ollut iloisempi kuin hdanen perheensi, kun han oli
lahtenyt taas kiertueelle. Sen jélkeen hén oli paahtanut tuplavauhdilla
ja pitanyt usein kaksi esitystd péivédssd. Ratkaisu oli pysya kiireisena.
Olla pohtimatta sellaista, mité oli aivan turha pohtia.

Vincent tuijotti kattoa. Oliko aivosolujen kdristiminen mahdol-
lista? Saattoiko hén itse asiassa vahingoittaa aivojaan kdyttamalld niitd
liikaa? Todennékoisesti ei. Mutta hin aikoi silti ottaa asiasta selvaa,
koska juuri silla hetkelld, Scala-teatterin lattialla Karlstadissa, hanesta
tuntui, ettd se oli mahdollista. Han sulki huokaisten silméansa ja lisési
péadnsaryn pitkaén listaan asioista, joista halusi puhua Minan kanssa.
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AKAI ASKELSI PAATTAVAISESTI metrolaiturilla. Han oli jo kauan
sitten oppinut, ettd jos vain osasi nayttaa silta ettd tiesi, mita teki,
kukaan ei kysellyt mitddn. Keltainen huomioliivi hdnen péallaan tie-
tenkin auttoi sekin. Vdsyneiden myohiisillan matkustajien silmissa
huomioliivi teki hdnestd paradoksaalisesti nakyméttomén. Han oli
vain yksi niisti, jotka tyoskentelivat taalld, metrossa. Ei kukaan huo-
mion arvoinen. Oli tavallaan tietenkin totta, ettd hian aikoi tehda
toitd. Ei tosin sellaisia kuin ihmiset olettivat.

Hién saapui laiturin padhin ja avasi pienen oven varoen samalla
huolellisesti, ettei valvontakamera katossa nahnyt hanen kasvojaan.
Hin oli vain tavallinen huoltomies menossa hoitamaan ty6tehtavaa.
Ei muuta. Oli kuitenkin onni, ettei kamera pystynyt vangitsemaan
hénen laukussaan kolisevia spraypulloja.

Huolto-ovi johti portaisiin, jotka veivit hédnet laiturilta alas metro-
tunneliin. Oikeastaan hén ei viihtynyt tunneleissa, niissd oli aivan
liian vaarallista. Uudet junat olivat paljon hiljaisempia kuin vanhat,
ja se merkitsi suurempaa onnettomuusriskid maalareille, jotka edel-
leen kavivat taalla.

Lisaksi Akai oli jo kauan sitten siirtynyt eteenpdin taiteellisessa
ilmaisussaan. Graffiti oli amatdorejé varten. Itse hdn tyoskenteli ny-
kyédn juliste- ja sabluunataiteen parissa. Ysériretroa. Se ei ollut tie-
tenkddn sama asia sen jdlkeen, kun hénen idolinsa Banksyn hen-
kilollisyys oli ainakin joidenkin mukaan paljastunut, mutta Akain
mielestd hin itse vei homman uudelle ja modernille tasolle. Hinen
néyttelynsd Gamla Stanissa olivat vahvistaneet hypoteesin. Oli mel-
kein jarkyttdvad, miten paljon ihmiset olivat valmiita maksamaan
hianen toistaan, vaikkeivit edes tienneet, kuka hin oli. Akai oli vain
hénen taiteilijanimensd. Banksyn tavoin hén ei aikonut kertoa kenel-
lekddn, mikd hdnen oikea nimensd oli. Han olisi edelleen mysteeri
taidemaailmassa.
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Kéveltyddn muutaman metrin tunnelissa hdn sytytti otsalamp-
punsa. Tunnelia oli levennetty, jotta henkilokunta saattoi liikkua siella
joutumatta liian ldhelle kiskoja, ja Akai tiesi, ettd huoltohuone oli hie-
man kauempana. Hanen kaverinsa tyttoystiva, joka tyoskenteli met-
rossa teknikkona, oli siella usein. Akai oli luvannut kaverilleen, etti
koristelisi koko huoneen tyttoystavan syntymapdivan kunniaksi. Tar-
koitus oli, ettd tdma saisi huomisaamuna huoneeseen mennessain
yllattya: vastassa olisi betoniseinien sijaan vehred metsa. Seinid peit-
taisivat puut ja pensaat, joiden lomassa majailisi John Bauer -tyylinen
peikkoperhe. Siita tulisi upea.

Akai kaveli ohi maalauksen, jonka oli tehnyt aikaisemmin tunne-
liin. Siind kuvattiin muutamia hanen kavereitaan. Joku oli tuhrinut yh-
den ystdvin kasvojen paille tekstin Sussi kdvi tddlld. Hemmetin van-
daalit.

Sora rahisi hdnen jalkojensa alla. Huoltohuoneen ovi hddmaotti
otsalampun valossa vihan matkan paissd. Han kiersi ison sorakasan
- ja pyséhtyi. Jokin oli vialla. Hdn kdédntyi taas katsomaan kasaa. Se oli
niin korkea, ettd ulottui melkein hdnen nivusiinsa asti. Ei ollut outoa,
ettd tunneleissa oli soraa, sielld oli kaikkea mahdollista, mutta kasasta
pilkisti sieltd tailta jotain valkoista. Se toi mieleen jotain, mitd hin oli
néhnyt elokuvissa, mutta hdn ei osannut sanoa mita se oli. Han pyyh-
kaisi hiukan soraa kasan pédltd ja perdidntyi sitten nopeasti ndhdes-
sadn, mitd alta paljastui.

Luita.

Jonkun oli tidytynyt piilottaa ne kasaan sairaana vitsind. Se oli
ainoa selitys. Mutta millaisella eldimelld oli niin isoja luita? Kun Akai
nykadisi yhté luista, kasan huippu sortui ja paljasti lisdd luita. Padkallo
hymyili hdnelle synkasti otsalampun valossa.

Ihmisen kallo.

Akai ei tiennyt, alkoiko ensin huutaa vai juosta. Mutta aivan var-
masti han teki molempia.
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KOLMETOISTA PAIVAA JALJELLA

MINA TUIJOTTI LUMOUTUNEENA voileipdd, joka oli lautasella
hinen edessddn. Han oli todellakin edistynyt. Aikaisemmin ilmatii-
viisti suljettu jogurtti oli ollut ainoa mahdollinen aamiaisvaihtoehto.
Nyt hén istui ja s6i voileipda, joka oli saattanut altistua mille tahansa.
Ja eilen hén oli nauttinut péivéllisen Niklaksen luona. Ilta oli tosin
paattynyt ikavasti, kun mies oli muuttunut niin oudoksi. Nathalie
oli kuitenkin vakuuttanut Minalle, ettei se ollut mitenkdén yleistd, ja
Niklas olikin toipunut melko nopeasti. Mina toivoi, ettd mies oli otta-
nut hdnen neuvonsa tosissaan ja hakeutuisi nyt aamulla ladkariin.

Péivillinen tyttdren ja ex-miehen kanssa. Elamén tiet tosiaan oli-
vat tutkimattomia. Hén olisi valehdellut, jos olisi vaittanyt, ettd tie
eteenpdin oli ollut suora ja helppo. Hinen ja Nathalien askellus muis-
tutti cha cha chata - kaksi askelta eteen, yksi taakse. Mutta se oli kui-
tenkin lopulta, pikkuhiljaa, tuonut heidit siihen pisteeseen, jossa he
olivat nyt. Tilanteeseen, jossa he kolme pystyivit syomdan yhdessa
perheillallisen.

Mina haukkasi voileipdi ja nautti voin, juuston ja paprikan yhdis-
telmistd siirappileivalld, vaikka oli tdysin tietoinen siitd, ettd ravit-
semuksen puolesta hdn olisi yhtd hyvin voinut sy6di ison viipaleen
sokerikakkua. Mutta nyt oli sentdén joulu.

Hin mietti, miten Vincent juhlisi. Tietenkin perheensd kanssa,
mutta oliko joulu koko suvun yhteinen juhla, vai ottaisivatko he rau-
hallisemmin? Jokin kirpaisi Minan sisélld ja hin karkotti mielestadn
ajatuksen, ettd se voisi olla mustasukkaisuutta. Han kaipasi Vincen-
tid. He olivat jutelleet vain muutaman kerran sen jilkeen, kun Vin-
cent oli viime kesdnd pelastanut Nathalien hengen. Siihen oli monta
syyta. Kumpikaan heisti ei ensinnakaén ollut erityisen hyva jutuste-
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lemaan, ja Minalla oli my6s ollut kova ty6 korjata hitaasti mutta var-
masti haurasta suhdetta tyttareensa. Pederin kuolema oli lisaksi jatta-
nyt jalkeensa tyhjion ja etdisyyden, jota suru vaati ja tarvitsi.

Minan silmié kirveli, kun han ajatteli poliisitoveriaan.

Liséksi oli sellainen pikkujuttu, ettei han tiennyt, mitd he merkitsi-
vit toisilleen. Hin ajatteli Vincentid useammin kuin oli valmis myon-
tamadn itselleen, mutta kuten sanottu, talld oli perheensa. Ja erittdin
mustasukkainen vaimo. Mina ei halunnut tunkeilla.

Niinpé hdn oli uppoutunut tyéhonsa ja kayttinyt sitd tekosyyna
olla tapaamatta miesta.

Hin pakotti itsensé keskittyméan television aamuohjelmaan, jotta
ei joutunut ajattelemaan enempdd. Artisti Niklas Stromstedt oli saa-
punut studioon ja esittdisi ndhtavasti kappaleen "Tédnd ett ljus”. Eiko
kappaleen alkuperdinen esittdja ollut Triad-yhtye? Mina yritti epatoi-
voisesti keksid, ketkd sen kaksi muuta jasentd olivat Niklas Strom-
stedtin lisdksi, mutta hdn sai mieleensd vain Orupin ja Anders Glen-
markin, jotka muodostivat yhdessd miehen kanssa GES-yhtyeen.
Kappale alkoi kynttiloiden loisteessa, ja Mina tunsi vasten tahtoaan
imeytyvansa jonkinlaiseen joulutunnelmaan. Oikeastaan hén vihasi
joulua. Lapsuuden joulut olivat olleet kaikkea muuta kuin rauhallisia.
Kun hén oli muuttanut isoditinsa luo, ne olivat tietenkin rauhoittu-
neet, mutta olivat kuitenkin olleet hyvin vaatimattomia.

Mina nousi seisomaan ja haki lisdd kahvia. Palatessaan takaisin
istumaan hén vilkaisi puhelintaan olohuoneen poydailld. Ehkd hanen
pitdisi toivottaa Vincentille tekstiviestilld hyvda joulua. Mutta miten
mies sen tulkitsisi? Hyvdd joulua olisi tosin vaikea tulkita kauhean
monella tapaa. Hyvéi joulua oli vain hyvia joulua. Hyvan joulun toi-
votus ystdvien kesken.

Hén ojensi kitensa ja otti puhelimen. Alkoi kirjoittaa. Poisti teks-
tin. Kirjoitti uudestaan. Poisti. Kirjoitti. Lisdsi toivotuksen perddn
hymién mutta tuli heti katumapéalle. Vincent ei ollut sen tyyppinen
ihminen, jolle ldhetetdadn hymioitd. Han poisti iloisen naaman mutta
jatti tekstin Hyvdd joulua. Sitten hén lahetti viestin.

Kun Niklas Stromstedt lopetti laulunsa, Mina oli ehtinyt jo katua
tekstiviestiddn.

18



LUMISADE OLI JATKUNUT jo yli viikon ajan. Piha ja puut Vincentin
talon ymparilla Tyresossd néyttivat siltd kuin olisivat peittyneet pak-
suun pumpulikerrokseen. Pienenéd hin oli rakastanut lunta, mutta
rakkaus oli laantunut ikdvuosien karttuessa. Ehka se liittyi jotenkin
lumilapioon, jota hédn piti kddessdadn. Lumi ei ollut yhtd hauskaa, jos
sitd joutui luomaan itse.

Lisdksi han oli edelleen aivan puhki matkattuaan viime yona
Karlstadin Scala-teatterista kotiin nightlinerilla, kuten nimitettiin
kiertuebusseja, joissa oli makuupaikat. Hdn ei ollut saanut unta ennen
kuin bussi oli saapunut Tukholmaan aamuneljiltd ja pysahtynyt Barn-
husbron-sillalle muiden kaupunkiin yon aikana saapuneiden kiertue-
bussien kanssa. Hian oli saanut nukkua kolme tuntia pysidkoidyssa
bussissa ennen kuin oli tullut taksilla kotiin puolinukuksissa.

Vincent vilkaisi keittion ikkunaa, jonka takana perhe s6i aamiaista.
Hin oli luvannut lapioida pihapolun puhtaaksi ennen kuin Aston ja
Rebecka lahtisivat kouluun. Han tokkasi lapion lumeen, nosti niin
paljon lunta kuin jaksoi ja heitti sen nurmikolle, joka oli jossain val-
keuden alla. Hédnen edessddn avautui pieni, lumeton suorakulmio,
josta pilkotti tielle johtava hiekkapolku. Se oli alku mutta kertoi myds,
miten paljon urakkaa vield oli jéljella.

Hén oikaisi itsensa ja hieraisi selkddnsa. Hengitys muuttui hdnen
kasvojensa edessd valkoiseksi. Pakkanen oli iskenyt lujaa. Useimmi-
ten lunta satoi vasta tammikuussa, jos sitd ylipaatdan satoi. Ndin ete-
lassé satoi enimmakseen rantdd. Téand vuonna kaikki ennusteet lupa-
sivat lJumisinta ja kylminti talvea pitkddn aikaan. Vincentin pihassa
lunta oli jo ainakin kaksikymmenta senttié, vaikka joulukuun puoli-
vili oli vasta ohitettu. Hanen silmiensa edessa vasta siistitty suorakul-
mio peittyi jalleen puuterisen lumikerroksen alle.

Sisyfos.

Hén oli Sisyfos.
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Huokaisten hén palasi ulko-ovelle ja asetti lapion nojalleen seinda
vasten. Lapset saisivat rampié tiensd ulos pihasta. Ennen kuin han ehti
avata ovea, Aston ryntési ulos paillysvaatteet ylldan.

”Lisad lunta!” poika huusi. "Rakastan lunta!”

Aston heittédytyi seldlleen maahan ja alkoi tehdd lumienkeleita.
Kylmyys ei ndyttanyt vaivaavan hintd vdhaakaan.

”Isd, voidaanko rakentaa iltapaivalla lumimaja? Tai iglu? Ole kiltti!”

Vincent ndki mielessddn lumimajat, joissa oli leikkinyt lapsena.
Tai ldhinna hén oli leikkinyt niiden ulkopuolella, koska "majat” olivat
olleet padasiassa ahtaita kaytavid, jotka kulkivat ldpi kotipihan lumi-
kasojen. Hanté puistatti. Han ei ollut ikind pystynyt rydmimaén tun-
neleissa, mutta han ymmarsi niiden viehityksen. Oli jotenkin jannit-
tavad rakentaa silld tavoin oma maailma. Tietenkin kaikki rakensivat
tiettyyn pisteeseen asti muutenkin oman maailmansa, ainakin puh-
taasti psyykkisessd mielessd, olihan jokaisen ihmisen todellisuus eri-
lainen, mutta...

”Iskd?” sanoi Aston, joka seisoi nyt Vincentin edessd. "Ovatko
aivosi tdynnd lunta vai mita?”

Vincent rapaytti silmidan. Hén avasi suunsa ja oli sanomassa, etta
majan rakentamiseen tarvittaisiin enemman lunta, kun Maria tuli
ovelle.

”Tédlld ei tehdd mitddn lumimajoja’, Maria sanoi paittavaisesti
ja risti késivarret rinnalleen. "Ne voivat romahtaa, ja se on hengen-
vaarallista. Ja miksi ihmeessé luot lunta nahkahansikkaisiin ja Hugo
Bossin takkiin sonnustautuneena? Eiko sinulla voi olla kdytannollisia
talvivaatteita niin kuin normaaleilla ihmisilla?”

Maria oli tietenkin oikeassa. Seka vaatteista ettd lumimajasta. Vin-
centilld ei kuitenkaan ollut untuvatakkia ja isotupsuista neulepipoa,
jollaisia kaikki muut nayttivét kdyttavén, ja itse asiassa lumimaja oli
mahdollista rakentaa siten, ettei se romahtaisi. Piti vain ajatella kuusi-
kulmioina, niin kuin Buckminster Fuller oli tehnyt, tai pinota lohkot
kaaressa niin, ettd paino jakautuu tasaisesti niiden vélille. Jos lunta
vain olisi enemmin... Sitten han huomasi Marian katseen ja rykaisi.

“Aitisi on oikeassa, Aston”, hian sanoi. ”Ja iglun rakentamiseen tar-
vitaan jaata”
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“Mahtavaa!” Aston sanoi ja heittaytyi taas lumeen pitkdkseen. "Me
voidaan tehda se pakastimessa!”

”Pakastimessa on 278 litraa tilaa”, Vincent sanoi. “Jaettuna seitse-
malle hyllytasolle. Iglun ymparysmitta vaatii...”

Vincent kuuli vaimonsa rykdisevin ddanekkédsti takanaan.

”Pakastin on liian pieni”, hdn sanoi nopeasti. "Missés reppusi muu-
ten on?”

Maria palasi huokaisten hakemaan pojan repun siséltd. Aston
nousi istumaan ja yritti tehda lumipalloa, ja Vincent arvasi, ket var-
ten se oli.

”Al3 yritd, minun tiytyy hakea sisdlti auton avaimet, jotta pda-
semme ldhtemaan”, hian sanoi ja kdantyi nopeasti.

Lumipallo osui hdneen ennen kuin hén ehti astua kynnyksen yli.
Aston ulvoi naurusta hinen selkdnsa takana.

Maria seisoi eteisessd ja pakkasi Astonille vaihtovaatteita.

“Muuten”, Vincent sanoi. ”Yritin saada sisaresi kiinni sopiakseni
lasten aikataulusta ennen joulua, mutta hanen puhelimensa vaikuttaa
olevan suljettu. On ollut jo monta pdivai. Tiedétko, onko hédn ldhte-
nyt matkalle tai jotain?”

Maria tyonsi pitkét kalsarit kovakouraisesti Astonin reppuun.

”En ole jutellut ikuisuuksiin Ulrikan kanssa”, han sanoi tylysti.
“Saat itse vahtia ex-vaimoasi.”

”Sitdhdn mind yritdn”, Vincent sanoi. “Tdm4 ei vain ole hinen
tapaistaan.”

Hién haki auton avaimet keittiostd ja soitti samalla Ulrikalle.

Ei vastausta, edelleenkéan.

Hén pyysi tekstiviestilld Ulrikaa ottamaan yhteyttd heti, kun mah-
dollista. Jouluun oli endd muutama paiva.

Hin huomasi myds, ettd Mina oli ldhettdnyt viestin. Ytimekais
Hyviid joulua. Han ei oikeastaan tiennyt, mité vastaisi. Viesti oli kuin
haaste, pyynt6 méaritelld heidan suhteensa. Vincent ja Mina tasapai-
nottelivat kiikkulaudalla, ja tilanne voisi kallistua kumpaan suuntaan
tahansa. Jos hin vastaisi yhta lyhyesti, hdn vahvistaisi, ettd heillé olisi
vastedes vain pinnallinen ja kohtelias suhde eikd mitdan muuta. Jos
hén ldhettdisi henkilokohtaisemman viestin, han tekisi selvéksi, ettd

21



halusi heidédn olevan muutakin kuin tyGtovereita. Ja se avaisi Pando-
ran lippaan tdynna kysymyksia siitd, mitd han halusi.

Hyvéai joulua.

Hitto.

Hetken harkittuaan han sammutti ndyt6n ja tyonsi puhelimen tas-
kuunsa. Hén vastaisi viestiin my6hemmin, kun olisi ehtinyt pohtia
asiaa tarkemmin.

”Iska, tuletko vai et?” Aston huusi ulkona. "Mind myohéstyn!”

“Tulen, tulen!” han huusi vastaukseksi.

Hén mietti puoli sekuntia, pitdisikd hidnen soittaa Ulrikan tyopai-
kalle ja kysyd, oliko tdmd sairas tai jotain, mutta Marialla olisi yhtd ja
toista sanottavaa, jos hin suhtautuisi timan sisareen niin huomaavai-
sesti. Ulrika ottaisi varmasti yhteytta sitten, kun se olisi mahdollista.

Vincent nappasi auton avaimet tyopoydaltd mutta kivi ennen ldh-
toddn vield tydhuoneensa ovella varmistamassa, ettd se oli lukossa.
Hian oli alkanut muutama kuukausi sitten lukita oven perheensi
varalta. Jos joku heistd sattuisi ndkemaddn, mitd ty6huoneessa oli,
se herdttdisi kysymyksid joihin hédn ei voisi vastata. Mutta perhetti
alkaisi todennékdisesti myos pelottaa. Melkein yhtd paljon kuin hinta
itseaan.
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"OVATKO HE VARMOJA, ettd ne ovat ihmisen luita?”

Mina pakottautui hengittdméan syvddn ja rauhallisesti. Hdn ei
keksinyt montakaan vastenmielisempda paikkaa kuin se, missd hin
nyt oli. Pimeissa, likaisissa tunneleissa, jotka olivat osa Tukholman
metroverkostoa. Kaiken kukkuraksi oli jadtavan kylma. Yleensd han
piti viiledstd, mutta rajansa kaikella. Heiddn hengityksensa muuttui
valkoiseksi huuruksi, ja Mina kietoi kdsivarret ympérilleen lampimik-
seen.

”Kylla, rikospaikkatutkijat olivat aivan varmoja, ja yksi heistd on
osteologi’, Adam sanoi ja tukahdutti haukotuksen. "Siis luuasiantun-
tija. Han osaa asiansa. Muuten meidén ei olisi tarvinnut tulla tdnne
kukonlaulun aikaan. Normaalisti olen niin aikaisin hddin tuskin
hereilld”

Mina kuuli Adamin dédnesta, etteivat ahdistavan ahtaat tunnelit
vaivanneet timédn mielenrauhaa.

”Ja onhan junat varmasti pyséytetty tilla valilla?” Mina kysyi ja
laittoi varovasti jalkaa toisen eteen taskulampun valokeilassa.

Jokin vilahti salamannopeasti hdanen jalkojensa ohi. Han ei ehtinyt
nahdd, mika se oli, eikd pystynyt hillitsemaan kirkaisuaan.

Mina puri hammasta ja pakotti itsensd jatkamaan matkaa, vaikka
sydan hakkasi niin lujaa, ettd han pelkasi sen loikkaavan ulos rin-
nasta. Vahdn matkan pédssi siinsi lisdd valoja ja liikkuvia hahmoja.
Se auttoi hanté sulkemaan mielestdan pimeydessa piilottelevat kauhut
ja keskittymédn edessd olevaan tyotehtavaan.

“Hyvéaa huomenta, Mina. Ja Adam’, rikospaikkatutkijoiden ryh-
man paallikko sanoi ja nyokkasi lyhyesti. ”Vaikka tdtd aamua ei voi
kylld sanoa erityisen hyvaksi.”

Mies osoitti jotain. Mina tajusi sen olevan entinen sorakasa, josta
teknikot olivat putsanneet pois ldhes kaiken soran. Jiljelld oli vain
siisti keko luita.
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”Néama ovat ehdottomasti ihmisen luita. Alustavan, silmamaarai-
sen tutkimuksen perusteella ne nayttavit kuuluvan samalle henki-
16lle, mutta sitd ei voida vahvistaa ennen kuin oikeusantropologi on
saanut luut poydalleen ja asetellut ne jérjestykseen.”

Mina katsoi luukasaa hieroen palelevia késivarsiaan. Luut nayttivit
melkein alttarilta. Ne oli sijoiteltu symmetrisesti siistiin jarjestykseen,
ja kallo oli kasan paillimmaisend. Se tuntui jotenkin rituaalimaiselta,
mutta hin varoi takertumasta tunteeseen liian tiukasti. Oli vaarallista
alkaa tehda oletuksia ndin varhaisessa vaiheessa tutkintaa. Rehellisesti
sanoen hén oli hieman yllattynyt siitd, ettd heiddn tiiminsa oli saanut
tdman tapauksen hoitaakseen. Vanhat luut eivit yleensa olleet heidén
alaansa. Hin kuitenkin oletti, ettd olosuhteet, joissa luut olivat 16yty-
neet, madrittivit tilanteen tavanomaisesta poikkeavaksi.

”Onko henkil6llisyydestd mitdan tietoa?” han kysyi ja astui hiukan
sivuun padstadkseen Adamin ohitseen.

He varoivat menemaisté liian ldhelle ja sotkemasta rikospaikkaa.
Vaikka hin tiesi ettei olisi kannattanut, hin ei pystynyt vastustamaan
halua katsoa ympirilleen. Paikalle pystytetyt kohdelamput valaisivat
suuren osan tilasta. Paniikki herdsi uudelleen. Kaikkialla oli roskia, ja
varjoissa erottui liikettd. Hin oletti, ettd sielld oli rottia, ja puistatus
kulki pitkin hdnen selkadnsa.

Hin ei ollut maan alla ensimmadistd kertaa. Uutena poliisina hdn
oli joutunut muutaman kerran jahtaamaan epiiltyjd tunneleissa. Han
tiesi, ettd jotkut ihmiset jopa asuivat sielld - elivit varjoeldmaa eril-
ladn maailmasta, piilossa todellisuudelta. Han ei osannut edes kuvi-
tella, millaista se oli.

Rikospaikkateknikko oli alkanut puhua, ja Mina pakottautui kes-
kittymddn naisen daneen eika sithen mika liikkui pimeydessd, jonne
valonheittimet eivit yltdneet.

“Emme ole 10ytdneet minkdinlaisia viitteitd vainajan henkilolli-
syydestd. Ei vaatteita. Ei henkilollisyystodistusta. Joistakin jadnteis-
td saattaa 16ytyd mahdollisen rikoksentekijain DNA:ta, ja kerddmme
kaiken analysoitavaksi laajalta alueelta luiden ymparilta. Uskon kui-
tenkin, ettd jos I1dydimme joitain jalkid, ne ovat perdisin meidédn ’tai-
teilijaltamme; joka ilmoitti 16ydostd. Oli miten oli, kaikki hampaat ovat
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tallella kallossa, joten sen pitdisi helpottaa tunnistusta. Ja toisessa rei-
siluussa on parantunut vakava vamma, murtumia useassa kohdassa.”

“Murtumia reisiluussa...” Mina toisti mietteliddasti. "Miten kauan
luut ovat olleet taallaz”

”Vaikea sanoa. Sen madrittely on Mildan tehtdvd, mutta ehka aina-
kin muutaman kuukauden. Luut eivit ndytd aivan uusilta, mutta tima
on puhdas arvaus. Kuten sanottu, se on Mildan alaa’, rikospaikka-
teknikko sanoi.

Mina katsoi Adamia nahdakseen, padtyisiko tdma samaan johto-
paatokseen kuin hén. Syvit rypyt ilmestyivit Adamin otsalle, kun
hén tuijjotti luukasaa, sitten ilme kirkastui ja han kdantyi katsomaan
Minaa.

“Luuletko, ettd se on...”

”Kyll4, uskon niin”, Mina sanoi. “Soitan Julialle heti”

He tuijottivat mitddn puhumatta siististi pinottuja luita. Jos ndma
olivat heiddn olettamansa henkilon jaanteet, tieto saisi aikaan media-
myrskyn. Ja herittéisi lukuisia uusia kysymyksia.
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RUBEN HERASI KYLMAN hien peitossa. Han oli ndhnyt Pederin kas-
vot edessddn unessa. Sitd tapahtui nykydan usein. Pederin iho oli ollut
harmaa ja suurin osa takaraivosta poissa. Se ei ollut kuitenkaan kau-
heinta. Pahinta oli katse, tuijottavat silmat, jotka tapittivat suoraan
Rubeniin. Se oli herdttinyt hdnet. Pederin ei tarvinnut sanoa mitdén,
koska Ruben tiesi jo, mikd tdmén viesti oli.

Loppu voi tulla milloin tahansa.

Se oli Pederin opetus hinelle. Elamassa oli kaksi vaihtoehtoista tie-
td, ja molemmat olivat hirvittavid. Toisaalta kaikki voisi paattyd ennen
kuin Ruben olisi sithen valmis. Ja toisaalta, ellei niin kavisi, se merkit-
sisi sitd, ettd hanesta tulisi vanha. Vuosi vuodelta vanhempi. Hén hen-
kaisi syvddn ja pyyhkdisi kasvojaan. Hyi hitto, ettd ihmisen oli pak-
ko vanheta. Se oli melkein pahempaa kuin ensimmaéinen vaihtoehto.

Jokin liikahti pimeydessd, ja vuodevaatteet kahisivat hdnen vieres-
saian. Helvetti. Nainen oli viela tiilla. Se oli aina riskind, kun toi nuor-
ta seuraa mukanaan kotiin. Yli kolmekymppiset ainakin tajusivat, ettd
heiddan molempien kannalta oli parempi herdtd omissa kodeissa eika
tavata endd koskaan. Nuoret eivit olleet vield olleet yhtd kauan kuviois-
sa, ja he kuvittelivat, ettd oli hyva idea jaada yoksi ja halailla aamulla.
Heilld oli romanttisia ideoita yhteisestd aamiaisesta ja sen sellaisista
typeryyksista. Totuus oli, ettei ollut koskaan hyvé idea nahda toisiaan
jalkeenpdin paivanvalossa.

Etenkidn, kun valo paljasti, miten vanha Ruben oikeasti oli.

Hén vilkaisi kinnykdn kelloa ja kirosi hiljaa itsekseen. Nahtavasti
hén oli jotenkin onnistunut sammuttamaan herétyksen illalla ja oli
myohiéssé poliisiasemalta. Kaiken kukkuraksi Julia oli yrittdnyt ottaa
héneen yhteyttd, viestissa luki jotain my6hain eilisiltana tehdysta 16y-
dostd. Samaan aikaan, kun Rubenia oli lykéstanyt Richen ulkopuo-
lella, metrotunneleissa oli tapahtunut jotain. Muut voisivat kuitenkin
toistaiseksi hoitaa sen.
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Akkid Rubenin vasen pohje kramppasi, ja hin joutui puremaan
huultaan, jotta ei olisi huutanut kivusta. Han hivutti jalan lahemmaksi
hieroakseen sité ja varoi herdttdmasta vieressadn nukkuvaa naista. Hin
tunnusteli lihasta, joka oli kivikova. Krampit olivat alkaneet jokin aika
sitten. Jos hén joi illalla liian vdhédn vettd, aamulla hdnen lihaksensa
kramppasivat nestevajauksen vuoksi. Toisaalta jos hin joi kunnolla vet-
td, hin joutui nousemaan kolme kertaa y9ssa kuselle kuin vanha ukko.

Vanha, vanha, vanha.

Kun hinen tyttarensd Astrid olisi teini-ikdinen, tdmén isd ei var-
masti olisi endd elossa.

Ruben huokaisi syvdaan. Hén tiesi olevansa sadlittava. Ei vain sik-
si, ettei halunnut vanheta, vaan koska hin oli palannut vanhoihin
tapoihinsa ja jahtasi vastakkaista sukupuolta. Hinen psykologinsa
Amanda oli nayttinyt siltd kuin olisi halunnut antaa hinelle korva-
puustin, kun hin oli kertonut asiasta. Mutta mita hdnen sitten pitdisi
tehdd? Amanda oli vield nuori, tdma ei voinut ymmartaa.

Hin kurotti kittddn ja otti yopoydalta kaksi kapselia. Se oli niin
sanottua ravintolisdd, jota hdn oli 16ytanyt netistd ja jonka oli tarkoi-
tus vahvistaa sekd potenssia ettd testosteronin tuotantoa. Hin oletti
sen olevan pelkkad huijausta, mutta hdn oli maksanut siitd huolimatta
vuoden tilauksen, varmuuden vuoksi. Kuusisataa kruunua kuukau-
dessa. Hén nielaisi kapselit ja nosti peitettd katsoakseen vieressddn
makaavaa henkil6d. Nainen nukkui kyljellddn, alaston lonkka vain
kymmenen sentin padssd hinestd. Ruben oli tavannut naisen Sture-
planilla vanhan kapakan luona, jossa hén oli taas alkanut kdyda. Hian
oli ollut jo kotimatkalla epdonnistuneen illan jalkeen, kun oli ndhnyt
naisen tupakalla. Han oli kysynyt, pitiko tdma univormuista, ja, toisin
kuin sisilld baarissa, naurettavan kulunut klisee oli toiminut.

Ruben laski kitensa siledlle lantiolle ja tunsi naisen ihon eldvin
lammon. Han oli melkein varma, ettd timén nimi oli Emmy. Tai ehka
Emily. Ainakin nimessa oli y-kirjain.

Hin jatkoi lantion hyviilya ja nainen hivuttautui unisesti hanta
kohti. Julia saisi odottaa, ja Amanda saisi sanoa mita halusi. Elama oli
liian lyhyt. Ja kuten Peder y6 toisensa jalkeen Rubenille niin selvésti
kertoi: koskaan ei voinut tietdd, milloin se olisi ohi.
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