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1.

Sind torstaipdivind hinen mielensd oli verstaalta kotiin tullessa
eriskummallisessa tilassa. Ajatukset surisivat sakeina ja sinkoili-
vat padkopan seinid vasten kuin paarmat saunan porstuassa kes-
kikesin helteelld, ja rinnassa kuohuivat vikevini tunteet, suuret
ja monihaaraiset ja niin utuisen himirit, ettei hin kyennyt erot-
telemaan niité toisistaan.

Hin ei malttanut istua sisilld eikd jdddd pihapiiriin, vaikka
toitd olisi taallikin ollut. Vettd olisi pitinyt kantaa kaivosta, hal-
koja tuoda sisille ja permanto lakaista puhtaaksi ennen kuin diti
palaisi kartanosta pyykkaimisti. Mutta hin ei osannut asettua
aloilleen eiki ryhtyi tyohon, kun tuo hulluus riivasi hinti.

Kylmentiisiko pddtddn jirvessi? Ei. Oli pakko menni met-
sdan.

Metsi oli pienestd pitden ollut hinelle turva, pesi ja lohtu.
Sinne hin oli karannut ja piiloutunut silloin, kun elimi kivi
liian raskaaksi: kun isd heitti henkensi ja didin kietoi sisddnsi
tumma pilvi, kun Osolan pehtoori vainosi ja uhkaili, kun toiset
lapset ja nyttemmin nuoret, eritoten Hokan pojat ja kisllit teki-
vit hinelle kiusaa milloin mistikin syysti.

Syitdhin kiusantekoon riitti. Hin oli kaikin puolin vdiri ja
huono ja ennen kaikkea muita alempi, koska oli vain puusepin



oppipoika ja torppari, jonka kivistd peltoa ei kukaan muu olisi
ottanut viljeltdvikseen.

Periti toisella tavalla hintd mittasivat hinen Zitinsi tai isi-
vainajansa, tai Tamminjoen kappalainen Severinus Alm, taikka
Kurhilassa hineltd katekismuksen lukua ja laskutaitoa kuulus-
tellut koulumestari. Heille Erik oli jotakin erinomaista: dlykds ja
opinhaluinen, muodoltaan riuska ja toimissaan ahkera. Kovasti
ikdvid oli vain se, ettei isd endd ollut hintd puolustamassa, kap-
palaista pidettiin hoynihtineeni eikd koulumestari ollut tullut
heidin kyldinsi kertomaan, mitkd lahjat Luoja oli armossaan
antanut Kuljukankaan kéyhille pojalle. Itse hinen piti puolensa
pitdd, sanoilla ja viliin nyrkeillakin.

Se heritti uhman, ei yksin hinen itsensi tahden, vaan koska
se kivi niin tulisen ankarasti hinen oikeudentuntoaan vastaan.
Jos hin olisi syntynyt kartanon untuvaisille patjoille, tai Osolan
padkammariin, joka oli kaksi kertaa suurempi kuin heidin koko
tupansa, hintd olisi paijailtu ja hidnen etevymmyyttdin kehus-
keltu kotona ja kylilli. Mutta maan matonen ei saanut tavoitella
tihtid. Se heritti ylemmissi vihan ja toisissa koyhissd kateuden.

Miki sii oikeen luulet olevas?

Miten monta kertaa tuo ivaileva, alaspdin painava lause oli
heitetty hinelle vasten kasvoja. Se muistui nytkin mieleen, kun
hin katsoi kaakkoon niittyjen yli ja niki Osolan maita rajaavan
aidan.

Mini olen mini, hin ajatteli ja nyhtiisi kiukkuisesti kerkin
nireestd, jonka oksa oli sivaltanut hintd kasvoihin. Mini olen
Erik Henrikinpoika Roslund ja te kuulette vield minusta.

Metsidn oli matkaa heidin pihaltaan vain puolisen virstaa.
Viliin jdivit heidin peltonsa, jotka kiersivit kapeana, epitasai-
sena juovana torppaa pohjoisen ja idin puolelta. Halmeen Vikke,
joka kivi kyntimissi pellon keviisin, kirosi sen kuhmuraisuutta.



Vaikka kivenmurikat oli kangettu pois pinnasta, jotkin lohka-
reet pitivit yhd majaa syvempdnid maan uumenissa, koska ne oli-
sivat jittdneet kamaraan liika ammottavan kuopan poistettaessa,
ja siksi pelto aaltoili kuin meri. Eiki siini kaikki. Pellon alla piili
kallio, joka kohotti komean harjansa nikyville Lahkijirven ran-
nalla. Se lisdsi maan pintaan kaarevuutta ja kumpuilua.

Kuljukankaan vainio oli yhtd outo ja toisista erottuva kuin
Erik, mutta eivdt hin tai hinen iitinsd olleet sithen vikapaita.
Joka kerta kun sarkajakoa oli tehty ja rajoja vedetty, naapuri-
palstoja hallitsevat tilalliset, Iso-Osola ja Lankila, olivat kaappais-
seet itselleen milloin millikin oikeutuksella torppareiksi vihittdin
vajonneilta Viikareilta palasen lisdd, ja ne olivat niitd parhaita
paloja. Kun timi toistettiin kylliksi usein, Kuljukankaan asuk-
kaille jdi lopulta se kehnoin peltomaa.

Kivid tilld seudulla riitti. Ennen kuin kylddn tehtiin tiet ja
raivattiin pellot, oli maisema ollut varmasti kovin erinikoinen.
Metsissd kivet olivat edelleen herroina ja valtiaina. Vieri vie-
ressi kohosi mahtavia, sammaleitten peittimii ja kuusien heit-
timien varjojen verhoamia lohkareita. Jotkin niistd olivat heidin
torppansa kokoisia. Yon pimeydessd kivet ndyttivit jateildisiltd,
vuorenpeikoilta tai muun sortin taruolennoilta, jotka katselivat
ihmisid nikymittomin, epaluuloisin silmin. IThminen ei tihin
metsddn kuulunut, eikid ihmisen ollut helppo kulkea louhikossa.
Mutta Erikille metsi oli suopea, koska hin kunnioitti sen suu-
ruutta enemmin kuin ihmishahmoisten herrojen valtaa, ja siksi
hin tunsi sen puut, juuret, kivet ja pienet ja suuret elukat lzhi-
main yhtd hyvin kuin omat taskunsa. Metsin luvalla hin oli teh-
nyt tinne salaiset polkunsa, joiden alkupdin hin peitteli tarkasti
kuin olisi ollut Tapani Lofving, joka pakeni ryssin kasakoita.
Niin taitavasti hin teki tyonsi, ettei hinen reiteilleen loytinyt
tietddn edes ansojaan asetteleva jahtivouti.



Kappalainen oli kertonut hinelle Lofvingistd niin kuin
monesta muustakin historian sankarista. Kukapa toinen, kappa-
laisella nimittdin oli kirjoja ja lehtid omistuksessaan enemmin
kuin kenellikddn koko pitdjissd, kartanonherraa lukuun otta-
matta, ja se mitd ei kirjoista [6ytynyt, se oli kappalaisen muis-
tin arkkuun tallennettu. Erik oli oppinut lukemaan viiden vuo-
den ikiisend omin piin, ilman aapiston tavaamista, seuraten vain
sylissd istuen, kun diti luki d4neen pipliaa tai sanomalehted, mutta
hin kuunteli edelleen mieluisasti kappalaista, kun timi kertoili
tarinoita, jotka kuljettivat hinet kauas pois torpasta, kylistd ja
arkisen elimin huolista.

Erikillakin oli kirjoja ja lehtid. Useimmat olivat tuvassa samassa
kaapissa kuin piplia ja katekismus. Sielld olivat hinen laskuopin,
luonnonopin ja latinan grammatiikan kirjansa, timin vuoden
Almanakka, Swometar-lehden ja Helsingfors Tidningar -lehden
numeroita ja muutama numero Maamiehen ystivid, joista hin
oli yrittdnyt opiskella, miten saisi heiddn kurjan peltonsa kanta-
maan kunnollisesti viljaa ja juurikaspalstansa kukoistamaan, ja
sehin oli didin mieleen. Mutta joitakin hin piti liiterissd laati-
kossa, poissa silmistd. Sielld oli osia edellisten vuosien Finlands
Allméinna Tidningisti, jonka ulkomaita, poliittisia tapauksia ja
luonnon ja teollisuuden ihmeitd kuvailevia kirjoituksia hin luki
silmit palaen. Liiteriin hin oli my6s tuonut joitakin kuvalehtid
ja mieldd kiinnitedvia kertomuksia sisaledvid lukemistoja ja kirjoja.
Kesdaikaan hin tapasi ottaa kirjasen tai lehden mukaansa metsi-
piiloonsa, jossa hinelld oli paras rauha lueskella niita.

Kitketyt kirjaset kertoivat sellaisesta elimistd, mikd oli timin
kyldn ja pitdjan ulkopuolella, ja hin oli vastahankainen niytti-
miin niitd didille. Jos diti olisi luonut silminsi niihin, hin olisi
vain vuollut mielessddn lisdd lastuja tulisijaan, jossa hinen surunsa
kyti vuodesta toiseen.
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Aiti pelkisi, ettd Erik lihtee pois. Hividd, hylkid niin kuin isi.

Syysti diti pelkasi. T4dlld hin oli kuin drrytetty ilves tai susi,
jota jahdattiin satimeen. Hin tahtoi ulos vapauteen. Hin tah-
toi henkiilld raikasta ilmaa ja juosta niin pitkille kuin jalat kan-
toivat.

Tilanne oli hianelle itselleen niin selvi, ettd hin ihmetteli, miten
toiset eivit sitd ymmirtineet. Olihan vuosi kahdeksantoistasataa
viisikymmentinelja! Ei eletty endd pimeyden ja sokeuden, vaan
auringonnousun ja valon aikaa. Jossakin idissi ja Suomenlahdel-
lakin kdytiin sotaa, mutta se ei kurittanut ja nddnnyttinyt Suo-
menmaata kuten Ruotsin kuninkaiden kdymit sodat edellisind
vuosisatoina. Oli rakennettu hdyrykone, josta voisi tulla tirked
apu myos maatilan hoitoon. Oli valmistettu rautakiskoilla kul-
keva veturi ja sen vetimit vaunut, jollaiset kuljettaisivat ennen
pitkdd tavaraa ja matkalaisia kepeisti ja nopeasti ympiri Suomea
kuoppaisten maanteitten sijaan. Oli aviisit ja kirjat, joista tietoa
levisi ympiriinsid kenen tahansa lukutaitoisen saataville. Tieteel-
liset keksinnét, joista Erik oli lukenut, muuttaisivat maailman
aivan toisennikoiseksi kuin ennen, ja hin tahtoi olla siind muu-
toksessa mukana.

Sittenkin hinelle oli mahdotonta jitead diti ja Kuljukangas.
Maailma odotti, mutta tdilld oli torppa ja pelto, ja tyé Hokan
puusepinverstaassa, jota ilman heidin elantonsa olisi kdynyt litka
niukaksi.

Lisiksi oli Briitta. Briitan tdhden hin nyt olikin niin suunnil-
taan. Hinen tdytyi kysyi Briitalta tirked kysymys.

Hin ei voinut vitkailla sen asian kanssa pitemmisti. Tanddn
iltapdivilld oli nimittdin tullut mestari Hokan ja verstaalle poi-
kenneen Mattilan isinnin kesken puhetta Osolan tilasta ja sen
isdnnistd, ja Mattilan isdnti sanoi, ettd Briitta Mickelssonille kat-
seltiin kuulemma jo sulhasta.
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Nimiikin oli mainittu. Mattilan isinti kertoi eldttdvinsi toi-
veita Johannes-poikansa puolesta, mutta nosti sitten huokail-
len Lankilan Laurin etummaiseksi ehdokkaitten joukossa. Siiti-
kos Erikin huoli kasvoi. Lauri oli Erikid kolme vuotta vanhempi,
mutta paljon lapsekkaampi kuin hén tai Briitta. Lauriko Briitalle
mieheksi — se olisi suunnaton viiryys.

Tieto Briitan naittamisesta oli alkanut poltella ankarasti Eri-
kin sisimmassa.

Briitta Mickelsson oli hinen sydimensi valittu. Syytd ei tar-
vinnut kaukaa etsid. Briitta oli ainut nuori ihminen, joka ymmarsi
hintd ja jonka hin oli pddstinyt lihelleen. Briitalle hin oli niyt-
tinyt metsipiilonsa ja kirjansa, kertonut haaveensa ja unelmansa.
Paitsi sen yhden unelman, sen joka liittyi Briittaan itseensa.

Nyt oli aika puhua, ennen kuin tapahtuisi mitdin peruutta-
matonta.

Mutta ensin hinen piti viilennyttdd pddcaan. Ei siitd mitddn
tulisi, jos hin vain purskahduttaisi tunteensa esille raakoina kuin
viidakon villi-ihminen. Piti miettid, miten asetti sanansa, jotta
Briitta osaisi puhua oikein isilleen. Iso-Osola ei ollut yhti paha
mies kuin pehtoorinsa. Hinelld oli jarked paissaan. Eiko hin muka
panisi mitddn painoa Laurin luonteelle tai lahjoille? Toki Lankila
oli iso tila ja Lauri talon ainoa poika. Lisiksi Lankilan tilalla oli
jonkin verran yhteisti rajaa Osolan tilan kanssa. Mutta Laurista ei
16ytynyt isdnnin ainesta, vaikka hinti olisi miten piin kiddnnellyt.

Briitan pitdisi muistuttaa Iso-Osolalle, ettd Erik Henrikin-
poika Roslund oli toista maata. Hin ei ollut pelkistdin puuseppi
ja torppari, vaan nuorukainen, jolla oli edessdnsi suuri tulevai-
suus. Erikin dlykkyydelld, tiedolla ja tarmolla Osolan tilaa hoidet-
taisiin erinomaisen hyvin, koska sielld kiytettiisiin uusimpia ja
parahimpia oppeja, mitd maailmalla oli maanviljelyssi ja karjan-
hoitamisessa keksitty.
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Hin samosi mutkittelevaa polkua eteenpidin, kunnes tuli pik-
kuruiselle aukealle. Se jii kivien rakentaman piirin sisille eikd
sinne péissyt kuin hidnen polkuaan pitkin. Hin istahti silkoiseksi
hangatulle paadelle ja avasi kirjasen, jonka oli tuonut mukanaan.
Se kertoi tytostd ja pojasta, jotka elivit kaukaisella Mauritiuksen
saarella luonnon kanssa sopusoinnussa ja tekemitti erotusta rik-
kaitten ja kdyhien vilille.

Mikid onnen taivas se olikaan...

Erik oli vaipunut niin hartaasti kirjansa lukuun, ettd unohti ajan
kulumisen. Sitten korppi koikkui aivan lihelld, ja kolkko, kumea
dani havahdutti hinet kuin hin olisi herdnnyt unesta.

— Hus hus, pois, tuonen lintu, hin huudahti, laski kirjan paa-
delle ja 161 kimmenidin yhteen.

Hin kuuli, miten oksat kahahtivat ja kaarne nousi siivilleen
raahkaisten vield kerran. Hintd hivetti. Ei hin tavallisesti hdirin-
nyt siivekkditd, niin kuin ei muitakaan luontokappaleita, mutta
hinen rintaansa oli dkkid sipsihdyttinyt synked, taikauskoi-
nen miete: olisiko niin, ettd hinti liki asettautunut musta lintu
ennusti onnettomuutta?

Hin nousi seisaalleen ja tyonsi kirjan liivintaskuunsa. Ei
mutta, miten aika olikin kulkenut nopsaan! Aurinko oli siind
asemassa, ettd kello lihestyi kuutta, ja hdnen tiytyi kiiruusti
laittautua Osolan vanhalle ladolle, jonka luona hin oli sopi-
nut tapaavansa Briitan. Lato oli toiselta sivultansa romahtanut
ja puoliksi metsin ja varvikon suojassa, eiki sitd endd kiytetty
heinin kokoamiseen. Se oli mainio paikka kohdata, silld heistd
kumpainenkaan ei halunnut muitten tietivin, miten lihei-
set he olivat toisilleen. Briitan velipuolet katsoivat Erikia kar-
saasti, eikd Erik antanut heillekddn juuri mitddn arvoa. Vilho,
vanhempi pojista, joi isipuoleltaan salassa viinaa, tappeli ja
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rettelditsi, mutta piti itseddn hyvinkin hienona herrana. Nuo-
rempi veljes Taavetti oli luonteeltaan hiijy. Hinti Erik erityi-
sesti kammosi, vaikka poika oli hintd kolme vuotta nuorempi.
Taavetilla, jota myos Taaviksi kutsuttiin, oli tapana seurailla ja
vakoilla muita, eikd voinut olla varma, milloinka hin hyppiisi
esille jonkin pensaan takaa. Erik sai kidyttdd kaikki keinonsa
pitddkseen tuolta kierolta kotkaleelta salassa piilopaikkansa ja
ystdvyyssiteensi Briitan kanssa.

Hin palasi metsitielle, kiveli sitd jonkin matkaa ja poikkesi
sitten polulle, joka kulki Osolan metsin lipi ladolle. Hin kuu-
losteli tarkasti d4nid ympdrillian, mutta ei havainnut muuta
kuin keviistd kuhinaa, kun lintukansa huikkaili, liversi ja rakensi
pesiddn. Polun poikki livisti jindsen poika, joka ei ollut vield
oppinut varomaan ihmisti, vaan jii kurkkimaan hintd paju-
pensaitten takaa. Vaikka hin oli jilleen kuumeisen hermostuksen
vallassa, auringon lammin kilotus, kasvullisuuden rehotus ja eli-
koiden hilped, tarmokas mekastus ja touhuilu kohensivat hinen
mielialaansa.

Miksi kantaa murhetta, kun suloinen suvi teki tuloaan ja
luomakunta riemuitsi ja loihti esille ihmeitdan?

Mutta heti kohta tuikkasi sydinalassa jilleen pelko siitd,
ettd kenties hidnen piti lihted pois ja jittdd timi rakas syntymi-
maisema, jos asia Briitan kanssa ei edistyisi.

Hin saapui ladon luokse eikid nihnyt Briittaa. Oli tietysti
kyllastynyt vartomaan hintd, kun hin ei ollut pitinyt tarkem-
paa lukua ajasta. Hdn haroi harmissaan hiuksiaan. Saman tien
neito kuitenkin tydnsi pdinsi esille ladon sammaleisen ovipielen
takaa. — Erik! Ehdin jo peliti ettet tulisi.

— Miti sind semmoista, hidn sanoi ja ojensi kitensd. Briitta
hypiahti ulos ladosta, tarttui kiteen, puristi sité ja loi sitten kat-
seensa kainosti maahan.
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Erikin sydin paisui ja jasenid kuumotteli kummasti. Miten kau-
nis ja hieno oli Briitta, kaunis kuin kevit, varreltaan sorja kuin nuori
koivu, kasvoiltaan valoisa ja sievi. Briitan silmit olivat siniset kuin
ruiskukat ja hiukset vaalean keltaiset kuin tuleentunut vehnipelto.
Totisesti, he kaksi olivat niin kuin kappalaisen kertoman sadun hen-
kilot: ylvis ja ylhdinen Briitta-neito, jonka paksut palmikot kiersi-
vit paitd kultakruununa, ja hin, poloinen poikanen, jolla ei ollut
muuta perintdd kuin terdvi pddnsi ja vahvat kisivartensa.

Titd mielenkuvajaista seurasi toinen. Hin niki sielunsa sil-
milld sen rotkon syvyyden, joka heitd toisistaan erotti, ja epi-
varmuus otti hinestd jilleen vallan. Kuinka hin rohkeni tavoi-
tella mitdin niin korkeaa kuin Briitta?

— Miki sinun on? kysyi Briitta. — Miksi olet vaiti? Onko jota-
kin sattunut?

— Ei, ei, hin sanoi.

— Olet niin kaunis, ettd kieleni kangistuu suussa, hin sanoi
sitten.

Briitta nauroi, ja tuo hiljainen, lemped naurukin oli hinestd
viehittdvin ddni, mikd ihmisen korvissa saattoi soida. — Miti nyrt,
Erik? Alatko puhua minulle kuten toiset pojat, mielistellen ja
makeilla sanoilla? Mini kartan heiti, koska arvaan, minkilaisia
aikeita heilld on. Sini et ole samanlainen, ethin?

Erik kdanteli paatdan verkkaisesti ja silitti toisella kddelladn
varoen Briitan kiddenselkidi. — Tunnethan sind minut. Jos ihailen
kaunista muotoasi, lausun vain sen, mitd syddmeni ajattelee. Eiki
siind aatoksessani ole vihdikiin vilppid taikka kavalia aikeita. Ja
yhtd vilpittomisti sanon, etté sind olet ihana seki sisiltd ettd ulko-
puolelta, ja kun katselen sinua, nien molemmat puolesi.

— Olen halukas uskomaan sinua, sanoi Briitta ja veti kitensd
pois hinen kisistdin, mutta liike ei ollut torjuva, vaan hella.
— Sini et ole ikini valhetellut minulle, Erik Roslund.
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Tohdinko, Erik tuumi. Tohdinko? Jos hin kokee jirkytyksen
ja kddntyy minusta pois.

Rohkea rokan syo.

— Onko minulta kielletty tuntea sinua kohtaan enemmin
kuin ystivyyttd?

Briitan kasvojen heled iho kalpeni hiukan, ja hin tutkisteli
jilleen silmillddn ruohikkoa heidin jaloissaan. — Niinkd on?
hin sanoi kumman karhealla d4nelld. — Ettd tunnet enemmin —
enemmin kuin ystavyyttd?

— Niin on, Erik sanoi kiireelld, vaikeasti hengittien. — Olen
tissd aprikoinut sellaista, ettd elimimme solmittaisiin yhteen
avioliiton siteelld. Niin suuresti mind sinusta vilitin. Suo
anteeksi, ettd puhun ylen juhlallisesti ja vakavasti tilld lailla akki-
pddtd. Mutta minulla on pelko, ettd isdsi mielessd on sinun nait-
tamisesi jollekin toiselle.

Briitta ravisti padtddn niin rajusti, ettd paksu hiussuortuva
karkasi palmikkokruunusta otsalle. — Ei, ei. Nyt sinid erehdyt.
Mitenka isd saattaisi miettid semmoista? Enhin ole vield seitse-
midtoista tdyttinyt.

— Elokuussa se tulee eteen, se ettd tdytit seitsemintoista. Ja
nuorempiakin on viety vihille. Tahdoin kertoa sydimeni tun-
teista sen vuoksi, ettd ehdin isisi edelle. Kun — jos hin alkaa
puhua sinulle sulhasista, sind voit sanoa, ettd sinua on jo kosittu,
ja — ja jos olet suostuvainen — silloin voit sanoa, ettd olen kihlan-
nut sinut.

— Jos olen suostuvainen...

Briitta nykiisi hiukan niskaansa ja astui pari askelta sivuun,
kddntyen puoliksi seldtysten hineen. Sitten tyttd veti heinin
maasta ja alkoi kiertid sitd sormiensa ympiri.

Erik nyplisi levottomana paidankaulustaan. — No, mité sini
tdstd tuumit?
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— Isi sanoisi, ettd sini olet liika nuori, sanoi Briitta, katse
kdintyneend hinestd sivuun. — Ja samaa tuumisi emdntimi.

— Jos sini olet kyllin vanha vietdviksi vihille, niin silloin olen
minikin. Olemme samanikiiset.

— Sinulle tulee seitsemintoista ajastaikaa tdyteen vasta mar-
raskuun lopussa.

— Onko se sinulle iso erotus? Olen tehnyt michen t8itd kolme
vuotta. Heindd kannan pellolla ja viikatetta kidytin, ja puusta
teen mitd vain. Vield pitemmisti olen ollut vastuullinen Kulju-
kankaan torpasta... siitd pitden kun isd kuoli.

Hin oli ylpei siitd, miti oli saanut aikaan. Mutta joka kerta
kun hin puhui Kuljukankaasta, hin sai muistutuksen siité, ettei
ollut tilallinen vaan pahainen torppari, Briitan isin torppari, ja
se lisdsi hdnen kiithtymystdin.

— Ald pane pahaksesi, sanoi Briitta tyynnytellen. — En mini
sitd, ettd et olisi michen mittainen. Olethan minua melkein pditd
pitempi.

Erik ei ollut vielikddn tyytyvdinen. — Etké muuta ajattele
kuin sitd mitd isdsi sanoo? Kysyn nyt sinun mieltisi, enkd isisi
mieltd.

— Jospa minun mieleni yksin tissd ratkaisisi! Kun olin tytts-
nen, isi sanoi minulle, etti tahtoni on hinen taskussaan.

— Mutta isisi kylld kuulee sinua. Hidn pitdd sinua arvossa, kun
olet niin tykkdniin toisenlaatuinen kuin veljesi.

— Siksipd hdn myos saattaa haluta valita minulle michen, joka
kelpaisi Osolan isinniksi. Ja sitten on vieli emintimid. Hinen
sanansakin tissd painaa, enkd mind pid siitd lainkaan.

— Ei vaiskaan isdsi Ulriika-rouvan puheille korvaa kallista.
Onhan hin herra talossa, ja sind olet hinen lemmikkinsi, eivitkd
Ulriika-rouva taikka hinen lapsensa. Eihdn Vilho ole edes isisi
oma poika, vaan toisen miehen siemenesti lihtoisin.

17



— Sini et tiedd mihin emintimi pystyy. Jos ei Vilho niin sit-
ten Taavi.

—Taavilla ei ole vield ikdvuosia kylliksi. Eikd viki hinestd
perusta, koska hin on niin ilkei kaikille, ihmisille ja elukoille.

— Se on kylli totta. Ei ole mikiin ilo elelli samassa huoneen-
hallituksessa Taavin kanssa. On kuin hinelli olisi myrkkyi suo-
nissaan. Hin ei ole yhtdin niin kuin isi. Heissd ei ole samaa
nikoidkddn. Vililld aattelen mielessini, ettd jos hin on jonkun...
no niin, jiakoon se sanomatta.

Keskustelu oli ajaantunut kauemmas Briitan syddmen ddnest,
ja Erik tahtoi kuitenkin padstd juuri siitd perille. — Olenko mind
sinun mielestdsi sellainen mies, joka kelpaa Osolan isinniksi?
hin tivasi.

— Minulle sini kylld kelpaisit, sanoi Briitta kepeisti. — Parem-
min kelpaisit kuin kukaan toinen.

— Miksi sitten viistit katsettani?

— Viistin, koska katsot minuun niin tuikeasti. Ja seisot kidet
nyrkissi ja niskakarvat porhélld, kuin olisit minulle vihoissasi. Et
ole yhtiin semmoinen kuin tavallisesti.

— En mina sinulle tietenkdin ole vihoissani, tyynnytti Erik.
— Minua vain kiusaa saada muistutusta siitd, miten jotkut halvek-
sivat minua ainoastaan sen tihden, ettei minulla ole p4illdni palt-
tinavaatetta vaan paikattu rohdinpaita. Mutta katsohan, miten se
on puhdas ja siisti, kuten ovat liivini ja housunikin! Ja naamani
pesen ja partani karsin pois joka pdivi isdltdni peritylld veitselld,
eivitki sitd suinkaan kaikki tee.

— Mini tieddn kylld kaiken tuon, sanoi Briitta. — Olemme-
han olleet ystavit sen verran pitkddn. Sind olet korein poika koko
kyldssd, Erik. Voipi olla, ettd olet korein poika koko pitijissikin.

— Kauniisti puhut minusta, Briitta, ja kiitdn sinua siitd. Mutta
en tahdo kerskata ulkomuodollani. Siiti kylld rohkenen ylpeill3,
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ettd olen omin pdin hankkinut niin paljon oppia ja viisautta, mel-
keinpid sen verta kuin olisin kiynyt oikean triviaalikoulun. Eiki
se minulle riitdi. Minun on opittava lisdd, niin ettd pddsen eteen-
pdin maailmassa.

— Aijotko sini sitten lihted pois tdiltd... Helsingforssiin?

Briitan 3ini oli huolekas.

— En mind mihinkain lihde jollei ole pakko, Erik sanoi ja
koetti ndyttad tyyneltd ja harkitsevalta. — Aijon pdistd ylenty-
miin torpparin osasta, enkd halua jaddd Hokan kiskynalaiseksi
hinen verstaassaan. Miksi sen tekisin, kun ei ole suurta erotusta
kittemme jiljessi? Mutta Briitta, mini pystyn vield paljon enem-
pdin. Sitd mind meinaan kun sanon, ettd tahdon eteenpiin.

— Mini uskon, etti sinusta tulisi hyvi isintd Osolaan, sanoi
Briitta ja huokaisi. — Mutta en totisesti tiedd, mitd isid tuumii.
Olet vield niin nuori.

— Tuota sind hoet koko ajan. Nuori ja nuori. Enhin ole lapsi
endd. Etki sind ole lapsi end.

— Kun olisimmekin vield lapsia, puuskaisi Briitta ja viskasi hei-
nin pois. — Silloin ei olisi elimi niin vaikeata. Voi kun voisi lahted
jonnekin... jonnekin missi ei ole muita! Vaikka saarelle meren
keskelle, missi asuisimme vain me kaksi. Niin kuin Robinsonni,
josta olet kertonut minulle.

Erik tuli kuin humalaan ajatuksesta, joka yhdistyi liheisesti
hinen dsken lukemaansa kirjaan. — Jos kivisi niin, ettd isisi ei
suostuisikaan liittoomme, me voisimme karata pois tdiltd, hin
sanoi hiljaisella ddnelli.

— Niin... niin, toisteli Briitta. — Mutta... enti sinun 4itisi?

Aiti! Ja torppa ja Kylli-lehmi. Kylli. Pannahinen, hin ei ollut
muistanut hakea sitd kantturaa haasta. Erik 16i kimmenelld
otsaansa ja manasi dineen. Aiti dkkiisi hinen laiminlydntinsi
heti kun tulisi kotiin.
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— Miki nyt? kysyi Briitta.

— Lehmi. Unohdin hakea sen kotiin.

— Ei silld ole hitad. Teiddn haka on meididn haan vieressd, ja
Tuohi-Pekka vahtii sielld ettei pedot paise liki.

Pekka, niinpi tosiaan. Erik rauhoittui vihisen. Aiti jii kum-
mittelemaan silti ajatuksiin. Mihin hin didin panisi, jos he kar-
kaisivat? Aiti ei tulisi yksininsi toimeen. Aidin mieli mustenisi
tykkindin eikd hin jaksaisi tehdd mitddn eiki liikahtaa minne-
kiin. Aidisti tulisi ruotumummo. Taikka kyldhullu. Ei ikini, sii-
kihti Erik. Voisiko didin ottaa mukaan? Vaikeaa olisi ilman siti-
kin paistd tddltd pois niin ettei heitd lihdettiisi ajamaan takaa.
Ansassa he olivat. Loukussa totisesti kuin metsin eldimet ihmis-
ten kisissi.

— Nyt sind ndytit taas vihaiselta, sanoi Briitta.

— Ajattelin vain 4itid, Erik sanoi. — Minulla on hinestd vas-
tuu. Ei, kylld meidin tiytyy yrittdd taivuttaa isdsi puolellemme.
Eihidn se voi olla mahdotonta. Hin on ollut minulle ystavillinen.

— Niin, sanoi Briitta jilleen. — Mutta en voi kertoa hinelle
tistd heti, enkd suoraan. Minun pitdd odottaa, katsella. Miten
asiat ovat.

— Ethin kuitenkaan epdrdi tunteissasi? Sen mind kaikista mie-
luimmin tahtoisin tietd4d. En tahtoisi vartoa epitietoisuudessa.

— Voi sinua. Missd sinun mietteesi ovat olleet minun kanssa
ollessa, kun et ole varma tunteistani? Niitihin olen koettanut
sinulle ndytelld jo pitkdn aikaa. Mini se tdssd olen vartonut, ettd
sind sanot jotakin.

Erik himmistyi. — Mikset ole puhunut mitian minulle?

— Eihin neidon sovi puhua, ellei mies avaa suutaan ensin. Ja
sind olet niin silmistisi sokea, ettet nie jotakin, ellei sitd eteesi
tyénnetd ja tehdd sinulle siitd selkoa juurta jaksaen. Lukenut ja
oppinut voit olla, Erik Roslund, ja kappalaisen kanssa haastelet
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sujuvasti, mutta tavallisten ihmisten kanssa asioitaessa sind olet
outo kuin ulkomaitten eldva.

Erik ripsytteli silmiddn. Briitta lausui totuuden. Hén ei usein-
kaan osannut lukea ihmisten aivoituksia, vaikka printityn sanan
merkitys oli hinelle kirkas kuin lihteen vesi. Se oli jonkinmoinen
haitta. Nyt hin kuitenkin ymmirsi pddasian siitd, mitd Briitta
tahtoi kertoa. Briitta oli jo pitkdidn ajatellut hintd rakkaanaan,
vaikka hin ei ollut sitd huomannut, kun oli vain jahnannut oman
syddmensi huolten kanssa.

Silti Briitta jaksoi ja sieti hinti.

— Anteeksi ettd olen timmdinen toljake, hin sanoi. — Mutta
ettd sind siltikin minusta tykkiit, se on, se on... en mini osaa
edes sanoakkaan, miti se on.

— Ehki osaat pitdd minua lihellisi, jos sen sallin?

Kylld hin osasi, kun Briitta salli.
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2.

Anna Roslundin rintaa kouristi huoli, kun hin avasi piha-
verdjin ja vaistosi, ettei poika ollut kotosalla. Hin astui tupaan
ja niki, ettd vesisanko oli vajaa eikd hellan vieressi ollut kuin
muutama puukalikka, ja huono olo kasvoi mustaksi mykky-
raksi. Pahaa aavistellen hin meni navetalle ja huomasi senkin
tyhjaksi. Kylli oli vield haassa, vaikka se olisi pitinyt hakea
kotiin.

Mihin Erik oli mennyt? Mitd hin oikein puuhasi?

Kunpa poika [6ytyisi liiteristd. Sinne se hupakko joskus
unohtui lukemaan kirjojaan ja jitti tyot tekemittd, vaikka muu-
toin Erikid ei voinut laiskaksi moittia.

Mutta ei, ei Erik ollut siellikiin.

Metsidn oli poika mennyt. Se tarkoitti yleensi, ettd joku
oli ollut hinelle ilked. Anna huokaisi kerran ja toisenkin, kun
hin asetteli tuomansa ruokatarpeet maakellariin, ripusti villa-
palttoonsa ovenpieleen ja liksi kohti lehmihakaa. Elimi oli ollut
hinen poloiselle pojalleen kovin raskasta.

Heikki, Heikki, Heikki, hin mutisi, asettaen sanat askelten
kohdalle. Miksi sind sairastuit ja heitit henkesi? Olit niin sals-
kea, ja silti tuli tauti. Tuli kuume ja kuolema ja riisti mukaansa
eldttdjin ja eliminilon ja eliminhalun.
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Ei hinelle jadnyt muuta kuin Erik. Torppa ja pelto tuntuivat
viliin pelkaldd kiviriipalta, joka painoi selin kumaraan. Ei niistd
ollut heitd hengissi pitimain. Pojan piti tehdd puusepin tditd
ja hidnen itsensd pyykitd ja siivota kartanossa. Vaan oliko sekdin
heille hyviksi, ettd hin oli saanut paikan sellaisesta talosta? Erik
oli paissyt pienend nikemain, miten komeasti jotkut asuivat ja
elivit, ja se oli istuttanut pojan sydimeen siemenen, josta voisi
versoa katkeruus ja uhma.

Sitten hin kuuli kellon dinen, ja se oli Kyllin kello. Kohta tuli
nikyville kuusikon takaa Erik, joka vitsa kidessddn paimensi leh-
mii polkua my6ten hintid kohti. Kovasti oli poika ajatuksissaan,
ei huomannut hinti lainkaan. Anna huudahti ja heilautt kit-
tddn, ja silloin Erik katsoi ylos ja nosti hankin kitensa.

He tulivat kohdakkain, ja Anna astui polun sivuun, ettd Kylli
padsisi ohitse. Huulilta oli vahilld livahtaa kysymys, missd poika oli
ollut, mutta Anna nielaisi sanat: uteleminen olisi voinut suututtaa
Erikin. Sen sijasta hin sanoi: — Meniké verstaalla tinddn pitkdan?

— Hmmbh.

Erik heilautti paitdin tavalla, joka olisi voinut merkitd myon-
tdvdd tai kieltdvai vastausta. Mistdhdn nyt kiikasti, mietti Anna,
kun hin seurasi Erikid ja Kyllid. Saisikohan hin iking tietdd sitd.
Jo ennen Heikin kuolemaa Erik oli vaiennut vastoinkdymisis-
tddn. Muilta Anna niistd kuuli, ei koskaan pojan itse kertomana.
Syyksi Anna tiesi, ettd Erik ei tahtonut pahoittaa hinen mieltdin.
Mutta vield pahempi hinestd oli se, ettei heiddn vilillinsi ollut
endd sitd suoruutta ja vilpittdmyyttd kuin pojan ollessa pieni.

— Kun saat Kyllin navettaan, niin menisitké katsomaan onko
katiskassa kalaa, sanoi Anna, kun he tulivat pihalle. — Silld vilin
panen potut kichumaan.

— En ole kerinnyt kantaa puita ja vettd sisille, sanoi Erik.
—Teen sen ensin.
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Anna silmiili Erikid, kun timi juoksutti neljd sylystd puita
halkolaatikkoon ja kantoi viisi ampdrillistd vettd sammioon, ja
mielihyvi alkoi lammittdd sisintd ja tyontdd huolta kauemmas.
Erik ei ollut kuin kuudentoista, mutta voimiltaan ja hahmoltaan
kuin mies, ja niin isinsi nikdinen, ettd toisinaan Annan sydin
jysdhti kipedsti. Yhed pitkd, hoikka, tumma ja kaunispiirteinen
oli ollut se nuorukainen, joka oli matkannut Fiskarssista isinsi ja
veljensd kanssa Himeenmaahan, tullut kotivivyksi Viikareille ja
tuonut Vaaralan kyldin silmin ruokaa. Viikarit ndet olivat luise-
via ja levednaamaisia eiki heissd ollut paljon katseltavaa. Leveit
kasvot ja korkeat poskipdit oli Annalla itselldankin, mutta hin oli
ollut varreltaan kapoisempi kuin Viikarit yleensd, ja kauniimpi,
ainakin nuorempana.

— Menen nyt katiskaa katsomaan, sanoi Erik, tyonsi verdjin
auki ja harppoi koivumetsiin. Sen toisella puolella oli Lahki-
jarvi, ei kovin suuri mutta syvd. Anna meni tupaan, istui rahille
ja alkoi kuoria perunoita. Jos kalaa ei tulisi, hin tekisi keiton
pelkistd potuista ja maidosta ja panisi laukkaa ja lutukkaa hoys-
teeksi.

Katiskaan oli uinut kalaa. Erik jitti joitakin sumppuun
varoiksi ja toi tupaan neljd ahventa, jotka oli suomustanut ja suo-
listanut rannassa. Anna leikkasi ahvenen puolikkaat paloiksi ja
pani ne kattilaan perunanviipaleiden ja yrttien kanssa. Silld valill
kun kalakeitto porisi hellalla, Erik istui penkilld tuvan perilli ja
veisti muutaman uuden lusikan. Niistd tuli somia kuten aina,
somempia kuin kartanon hopeiset lusikat. Viimeiseksi Erik veis-
teli kauhan entisen halki menneen tilalle ja kaiversi vield var-
ren padhan kukan, sellaisen hienon, hempeille tuoksuvan ruu-
san, joita kasvoi kartanon edessi kukkapenkeissi. Anna kattoi
lautaset poytéin, silitteli kiddelld liinaa ja hyriili, ja hinen oli taas
hyvi ollakseen.
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Mutta ei aikaakaan, kun alakulon pilvi nousi jilleen Annan
padn paille. Ei hin malttanut jaddi iloitsemaan mistddn, koska sai
alituisesti silmiinsi ja mieleensd uhkaavia ennusmerkkeji.

Huolestumiseen hinet oli pienestd pitiden opetettu. Koskaan
ei tiennyt, millainen olisi kevit, kylmi vaiko limmin, eikid voi-
nut arvata, veisiko halla tai sade viljan, ja ilakointi oli sen tihden
ennenaikaista. Hinen kahdesta veljestdin toinen oli kuollut syli-
vauvana ja toinen kahden vuoden ikdisend, ja muutama syntynyt
ennen aikojaan. Isointa sikiétd Anna oli auttanut hautaamaan, ja hin
oli nahnytsiitd pitkdan ikdvid unia. Erityisesti isd masentui huonon
lapsionnen takia eikid rohjennut endd odottaa mitddn hyvaa tule-
vaksi. Isin mielen synkkyys veti ditid mukanaan, ja Anna-tyttdnen
rapisteli tuossa kivenharmaassa murheellisuuden virrassa voimatto-
mana kuin linnunpoikanen. Katekismusta kuulustellessa pappi oli
katsonut hintd pahasti, koska oli nihnyt hinen nuoressa kukkeu-
dessaan turhamaisuuden ja maailmallisuuden merkit, ja puhunut
erityisesti hinelle siitd, miten nauru ja ilo ja maallisesta koreudesta
nauttiminen oli turmiollista ja suisti sielun Saatanan mustaan kitaan.
Sekin sai hinet kipertymiin kokoon ja odottamaan vapisten, mil-
loin jokin korkeampi voima antaisi seuraavan iskunsa.

Varmaan hinkin olisi menehtynyt nuorena, tukahtunut ja sor-
tunut elimin arvaamattomuutta kohtaan tuntemansa kauhun alle
samalla lailla kuin isd ja iiti, ellei uusmaalainen puuseppi, ruot-
sinvoittoisesti suomea haasteleva Henrik Roslund olisi ilmestynyt
kuin aurinko valaisemaan hinen mielensd yotd. Heikki oli kau-
nis, synnillisen kaunis, ja synnillisen iloinen ja leikkisi. Ihme oli
sekin, minki tadhden Heikki valitsi Viikarin surumielisen, hiljaisen
Annan, vaikka olisi voinut saada jonkun rikkaamman tai somem-
man neidon.

Heikki veti hdnet ylos murheen virrasta ja sorvasi hinet
uudelleen kuin vinkyriin kasvaneen puupalan, jollaisista teki
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leikkikaluja Erikille. Nepd olivat kuin hienon vien leikkikalut,
eikd Heikki salaillut, miten ylped oli kidentoistddn. Kun karta-
nonherra halusi saliinsa uudet huonekalut, Heikki sai ty6n teh-
dikseen ja teki sen hyvin. Siitd kartanonherra mielistyi ja pyysi
uutta ja uutta, eikd Heikin olisi tarvinnut muuta tehdikdin. Vaan
hin kuitenkin teki, rakensi jopa taloja ja niihin sievid verantoja ja
katonkoristuksia, jollaisia ei ollut ennen seudulla nhty. Oli kuin
Heikki olisi halunnut kasvaa tavallista puuseppdi paljon suurem-
maksi, ja saman vimman oli hinen poikansa saanut perinténain.

Sellainen heritti monissa kateuden, mitenkis muuten. Sama
talollinen, joka himosi Heikin tekemid kaluja ja somistuksia,
saattoi selin takana supattaa, ettd Rooslunti se luulee olevansa
itsekin hieno herra, kun seurustelee kartanon vien kanssa, ja siksi
se katsoo muita alaspiin ja halpana pitdi. Se oli oikea emivalhe,
valaskalan ja Leviataanin kokoinen valhe. Heikilld oli sellainen
luonto, ettd hin oli jokaiselle yhti ystivillinen, samalla lailla kuin
aurinko, joka levitteli valoaan ja limpoddn jokaiselle, ihmisten
vilille eroa tekematti.

Annan ymmirrys ei taipunut siihen, ettd joku saattoi vihata
tillaista miestd. Vaan sellainen maailma vain oli, ettd kultaista
aurinkoa vihattiin. Vihattiin sen tihden, ettd Heikki oli taita-
vampi kisistddn kuin yksikddn toinen Tamminjoen pitdjin puu-
seppd, ja hinelli oli silmid kauneudelle. Ei siind auttanut, vaikka
Heikki oli siivo tavoiltaan ja maksoi pahan hyvilli. Heikki ei
saanut anteeksi sitd erityistd vikaansa, ettd oli muualta tullut ja
tummaverinen. Miki lie mustalainen, kuka tuon suvusta mitiin
tietdd, ne tuumivat ja kuiskivat, ja samaa sanottiin Erikistd. Iso
valhe oli timiakin. Heikin suku oli asunut Raaseporissa monta
sataa vuotta ja se tunnettiin niilld seuduilla hyvin. Vasta Heikin
isd oli lahtenyt etsimiin ty6td muualta, ylentyikseen maailmassa.
Oliko se synti?
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Tamminjoen ja Vaaralan juorusuut eivit matkanneet Raase-
poriin ja Fiskarssiin kyselemidin Heikki Roslundin suvun mai-
neen perddn. Se riitti niille tiedoksi, ettd muualta tullut tuo oli,
muukalainen ja vieras, eiki tiennyt paikkaansa vaan yritti olla
niin kuin herra.

Oli toki myos niitd, jotka Heikistd tykkisivit. Annan miehelld
riitti tyotd pahoista puheista huolimatta. Ei heiddn eliminsi ollut
ensinkdan huonoa. Térkeintd kaikista Annalle oli olla Heikin armas
ja Heikin vaimo. Se pyhitti ja pelasti hinet. Hin alkoi hymyilli ja
nauraakin, eikd hin enii pitinyt iloa ja toivoa syntind. Heille syn-
tyi poika, hieno poika, iloinen, kaunis ja kitevi niin kuin isinsi.

Sitten Heikki kuoli ja Annan aurinko laski.

Saattoiko saada parempaa todistusta siitd, mikd loputon petol-
lisuus ja epitoivo oli kudottu loimilangaksi ihmiselimin kankaa-
seen? Annasta tuli jilleen iloton, huolestunut, maailman muser-
tama ressukka.

Ja nyt Erik, kultaisen miehen kultainen poika, loittoontui
hinesti joka paivd kauemmaksi.

Sen tihden hin nytkin tutkiskeli ja ounasteli kaikenlaista, kun
Erik puheli poydissi siitd, miten péivd oli kulunut. Ei kertonut
kaikkea poika, ei. Mitd jii sanomatta, mitd salattiin ja miksi?
Sydimen kipu vei maun kalakeitosta.

Anna laski lusikan, levitti nokareen voita ruisleiville ja hauk-
kasi. Leipd on hyvid, hin toisteli itselleen mielessdin, jauhoi leu-
kojansa ja koki ajatella, ettd ruisleipai ja viljasikkejd oli heilld
niin paljon, ettd vaikka tulisi huono satovuosi, he selvidisivit tal-
ven ylitse.

Ei ollut yhtd4n mitddn huolen aihetta. Erik kasvoi, Erik oli
etevi ja Erikin tyostd maksettaisiin yhd enemmin.

Tamin ajatuksen viereen tunki kuitenkin toinen, voimallisempi
ja vakuuttavampi ajatus, ja se jyrisi hdnen korvissaan kuin ukkonen.
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