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Torstaina 27. joulukuuta, klo 23

Kuldesh Sharma toivoo olevansa oikeassa paikassa. Hän pysäköi 
hiekkatien päähän ympärillään puita, jotka näyttävät pimeydessä 
aavemaisilta.

Tänä iltapäivänä noin kello neljältä hän lopultakin teki pää
töksensä istuessaan kauppansa takahuoneessa. Lipas oli pöydällä 
hänen edessään, ja radiossa soi Cliff Richardin jouluhitti  ”Mistletoe 
and Wine”.

Kuldesh soitti kaksi puhelua, ja tässä hän nyt on.
Hän sammuttaa ajovalot ja istuu pilkkopimeässä.
Riski on hemmetinmoinen, se on varma. Mutta hän on melkein 

kahdeksankymppinen, joten mikäpä olisi parempi aika riskin
ottoon? Mikä on pahinta, mitä voi tapahtua? Sekö, että he etsivät 
hänet käsiinsä ja tappavat hänet?

Niin he epäilemättä tekisivätkin, mutta olisiko se niin paha 
asia?

Kuldesh ajattelee ystäväänsä Stepheniä. Sitä, miltä Stephen ny
kyään näyttää. Kuinka eksynyt, hiljainen ja kuihtunut hänestä 
onkaan tullut. Sellainen tulevaisuusko myös Kuldeshilla on edes
sään? Heillä, koko porukalla, oli ennen niin hauskaa. He osasivat 
panna ranttaliksi.

Maailmasta on tulossa Kuldeshille pelkkä kuiskaus. Vaimo on 
poissa, ystävät kaatuvat yksitellen. Hänellä on ollut ikävä elämän 
pauhua.

Ja yhtäkkiä kauppaan asteli mies lippaan kanssa.
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Kauempaa puiden lomasta välkähtelee himmeää valoa. Mootto
rin ääni rikkoo hyisen hiljaisuuden. Alkaa sataa lunta, ja  Kuldesh 
toivoo, ettei joudu ajamaan takaisin Brightoniin liukkailla teillä.

Lähestyvän auton ajovalot pyyhkäisevät hänen takalasiaan.
Pam, pam, pam. Vanha sydän se siinä pamppailee. Hän oli mel

kein jo unohtanut sen olemassaolon.
Lipas ei ole Kuldeshin mukana. Se on kuitenkin hyvässä tur

vassa, joten niin on hänkin, ainakin toistaiseksi. Se on hänen 
vakuutuksensa. Hänen täytyy hankkia hiukan lisäaikaa. Ja jos se 
onnistuu, niin, no...

Lähestyvän auton ajovalot loistavat peileistä ja sitten sammu
vat. Renkaat pysähtyvät narskuen, moottori sammuu, ja sitten on 
taas pimeää ja hiljaista.

Se on menoa nyt. Pitäisikö nousta ulos? Hän kuulee sulkeutuvan 
autonoven ja lähestyviä askelia.

Lunta sataa jo sakeammin. Kuinkahan kauan tämä vie? Hänen 
täytyy tietenkin selittää lippaan tilanne, hieman  vakuutella, että 
kaikki on hyvin – mutta sen jälkeen hän toivon mukaan pää
see kotimatkalle ennen kuin tienpinnat jäätyvät. Ajokelistä tulee 
kuoleman vaarallinen. Olisikohan –

Kuldesh Sharma näkee väläyksen aseen lauetessa, mutta ennen 
kuin hän ehtii kuulla sen äänen, hän on jo kuollut.



ENSIMMÄINEN OSA

Mitä siis odotat?





11

1

Keskiviikkona 26. joulukuuta,  
noin lounasaikaan

”Olen ollut naimisissa swansealaisen naisen kanssa”, sanoo 
Mervyn Collins. ”Punaiset hiukset ja niin edelleen.”

”Vai niin”, sanoo Elizabeth. ”Kuulostaa siltä, että häneen liit-
tyy melkoinen tarina.”

”Tarinako?” Mervyn pudistaa päätään. ”Ei, me erosimme. 
Tiedättehän te naiset.”

”Tiedämme kyllä, Mervyn”, sanoo Joyce ja käy käsiksi York-
shire-pannukakkuun. ”Tiedämme kyllä.”

Hiljaisuus. Ei ensimmäinen hiljaisuus tämän aterian aikana, 
Elizabeth panee merkille.

On tapaninpäivä, ja koolla Coopers Chasen ravintolassa 
on koko kopla sekä Mervyn. Kaikilla on päässään värikkäät 
paperi kruunut, jotka ovat peräisin Joycen tuomista paukku-
karamelleista. Joycen kruunu on liian iso ja uhkaa joka hetki 
valahtaa silmille. Ronin on liian pieni, ja pinkki kreppipaperi 
kiristää häntä ohimoista.

”Mervyn, oletko varma, ettei tilkka viiniä maistuisi?”  Elizabeth 
kysyy.

”Alkoholia lounasaikaan? No ei”, Mervyn vastaa.
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Kopla on viettänyt joulupäivän kukin omalla tahollaan. Eliza-
bethin on myönnettävä, että tämä joulu oli vaikea. Hän oli toi-
vonut, että erityinen päivä saisi jotain aikaan, toisi kipinää hänen 
mieheensä Stepheniin – että menneiden joulujen muistot kir-
kastaisivat tämän mieltä. Mutta ei. Joulu on nyt Stephenille vain 
päivä muiden joukossa. Tyhjä sivu vanhan kirjan lopussa. Eliza-
bethia puistattaa ajatella, millainen vuosi heillä on edessään.

Kaikki neljä sopivat tapaavansa tapaninpäivän lounaalla ravinto-
lassa. Joyce kysyi viime hetkellä, olisiko kohteliasta kutsua mukaan 
myös Mervyn. Mies on ollut Coopers Chasessa muutaman kuu-
kauden, ja hänen on toistaiseksi ollut vaikea saada ystäviä.

”Hän on tänä jouluna ihan yksin”, Joyce sanoi, ja kaikki olivat 
yhtä mieltä, että Mervynkin pitäisi kutsua lounaalle. ”Kiva aja-
tus”, Ron sanoi, ja Ibrahim lisäsi, että Coopers Chasen eetoksen 
ydin on se, ettei kenenkään tarvitse olla yksinäinen jouluna.

Elizabeth puolestaan kehui Joycen jalomielisyyttä ja pani samalla 
merkille, että Mervyn oli tietyssä valaistuksessa juuri sen tyyppinen 
komistus, jollaisiin Joyce tapasi ihastua. Tummat  kulmakarvat, 
viikset, hopeiset hiukset, karhean walesilainen ääni. Elizabethille 
on aina vain selvempää, millainen on Joycen ihannemies, ja se 
näyttäisi olevan ”kuka tahansa edes jollain lailla komea”. ”Hän 
näyttää jonkin saippuaoopperan pahikselta”, oli Ronin näkemys 
asiaan, ja Elizabeth luotti siinä suhteessa Ronin sanaan.

Tähän mennessä he ovat yrittäneet jutella Mervynin kanssa 
politiikasta (”ei minun alaani”), televisiosta (”mitä silläkin tekee”) 
ja avioliitosta (”olen ollut naimisissa swansealaisen naisen kanssa” 
jne.).

Mervynin ruoka saapuu. Hän kieltäytyi kalkkunasta, mutta 
keittiö suostui laittamaan hänelle sen sijaan scampia ja keitet-
tyjä perunoita.

”Tykkäät näköjään scampista”, Ron toteaa nyökäten  Mervynin 
lautasta kohti. Elizabethin on tunnustettava, että ainakin Ron 
yrittää virittää keskustelua.
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”Syön scampia keskiviikkoisin”, Mervyn myöntää.
”Onko tänään keskiviikko?” Joyce kysyy. ”Menen aina sekai-

sin viikonpäivissä joulun tienoilla.”
”Tänään on keskiviikko”, Mervyn vahvistaa. ”Keskiviikko, 

joulukuun kahdeskymmeneskuudes.”
”Tiesitkö, että ’scampi’ on monikkomuoto?” tiedustelee 

Ibrahim, jonka paperikruunu on tyylikkäästi vinossa. ”Jokai-
nen yksittäinen jättikatkaravun pyrstö on ’scampo’.”

”Itse asiassa tiesin”, Mervyn vastaa.
Elizabeth on vuosien varrella murtanut hankalampiakin 

tyyppejä kuin Mervyn. Kerran hänen täytyi kuulustella neu-
vostokenraalia, joka ei ollut puhua pukahtanut yli kolmen kuu-
kauden vankeutensa aikana, ja tunnin kuluessa mies jo lauloi 
hänen kanssaan Noël Cowardia. Joyce on työstänyt Mervyniä  
nyt muutaman viikon, siitä saakka kun Bethany Waitesin ta-
paus päättyi. Toistaiseksi Joyce on saanut selville, että Mervyn 
on ollut koulun rehtori, hän on ollut naimisissa, hän on koira-
ihmisiä ja hän pitää Elton Johnista, mutta sehän ei ole vielä 
kovinkaan paljon.

Elizabeth päättää, että tässä keskustelussa täytyy nyt tart-
tua härkää sarvista. Joskus potilaan virkoaminen vaatii šokki-
hoitoa  .

”No mutta Mervyn, jos salaperäistä ystäväämme Swanseasta 
ei lasketa, mitä elämääsi kuuluu rakkauden saralla?”

”Minulla on mielitietty”, Mervyn paljastaa.
Elizabeth huomaa Joycen kohottavan kulmiaan aavistuksen 

verran.
”Hyvä homma”, Ron sanoo. ”Minkä niminen?”
”Tatiana”, Mervyn vastaa.
”Kaunis nimi”, sanoo Joyce. ”En luullakseni olekaan kuul-

lut hänestä vielä?”
”Missä hän viettää joulun?” Ron kysyy.
”Liettuassa”, Mervyn kertoo.
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”Baltian helmi”, Ibrahim toteaa.
”Emme ole tainneet nähdä häntä Coopers Chasessa sinä 

aikana, kun olet täällä asunut, vai kuinka?” Elizabeth kysyy.
”Häneltä on viety passi”, Mervyn selittää.
”Hyvänen aika”, Elizabeth sanoo. ”Sepä harmillista. Kuka 

sen on vienyt?”
”Viranomaiset”, Mervyn sanoo.
”Semmoisia ne ovat, ne helkutin viranomaiset”, Ron sanoo 

pudistellen päätään.
”Kaipaat häntä varmaan kovasti”, sanoo Ibrahim. ”Milloin 

näit hänet viimeksi?”
”Emme ihan vielä ole tavanneet”, Mervyn kertoo raaputtaen 

tartarkastiketta pois jättikatkaravun päältä.
”Ette ole tavanneet?” Joyce ihmettelee. ”Kuulostaa hieman 

epätavalliselta.”
”On vain ollut huonoa tuuria”, Mervyn selittää. ”Hänen len-

tonsa peruttiin, sitten häneltä varastettiin rahaa, ja nyt on tämä 
passijuttu. Tosirakkauden tie on aina ollut kivinen.”

”Toden totta”, Elizabeth nyökkäilee. ”Kivinenpä hyvinkin.”
”Mutta tuleeko hän siis sitten kun on saanut passinsa takai-

sin?” Ron utelee.
”Niin on tarkoitus”, Mervyn vahvistaa. ”Homma on hans-

kassa. Olen lähettänyt rahaa hänen veljelleen.”
Murhakerholaiset nyökkäävät ja vilkaisevat toisiinsa Mer-

vynin  syödessä scampiaan.
”Siitä puheen ollen, Mervyn”, sanoo Elizabeth suoristaen 

paperikruunuaan hivenen, ”kuinka paljon lähetit hänelle? Tälle 
veljelle siis?”

”Viisi tuhatta”, Mervyn vastaa. ”Kaiken kaikkiaan. Liettuassa 
on kamalasti korruptiota. Kaikki lahjovat kaikkia.”

”En tiennytkään”, Elizabeth sanoo. ”Minulla on monia hyviä 
muistoja Liettuasta. Voi Tatiana-parkaa. Entä ne rahat, jotka 
häneltä varastettiin? Olivatko nekin sinulta?”
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Mervyn nyökkää. ”Minä ne lähetin, ja tullin tyypit panivat 
ne omiin taskuihinsa.”

Elizabeth täyttelee ystäviensä laseja. ”No, odotamme innolla 
hänen tapaamistaan.”

”Oikein kovasti”, Ibrahim komppaa.
”Mutta Mervyn”, Elizabeth jatkaa, ”kun Tatiana seuraavan 

kerran pyytää sinulta rahaa, voisitkohan kertoa minulle? Minulla 
on yhteyksiä. Voisin kenties auttaa.”

”Niinkö?” Mervyn sanoo.
”Ilman muuta”, Elizabeth vahvistaa. ”Mainitse asia minulle. 

Ennen kuin tulee lisää huonoa tuuria.”
”Kiitos”, Mervyn sanoo. ”Hän merkitsee minulle paljon. 

Siitä on aikaa, kun kukaan on kiinnittänyt minuun huomiota.”
”Minä olen tosin leiponut sinulle monta kakkua viime viik-

koina”, Joyce huomauttaa.
”Niin, tiedän”, Mervyn sanoo. ”Mutta tarkoitinkin romant-

tisessa mielessä.”
”Ai, no siinä tapauksessa”, Joyce sanoo, ja Ron hörppää viiniä 

tukahduttaakseen nauruntyrskähdyksen.
Mervyn on epätavallinen vieras, mutta Elizabeth on viime 

aikoina oppinut kulkemaan virran mukana.
On kalkkunaa ja täytettä, ilmapalloja ja serpentiiniä, paukku-

karamelleja ja päähineitä. On hyvä pullo punkkua ja taustalla 
musiikkia, jota Elizabeth arvelee jouluisiksi poplauluiksi. On 
ystäviä. Ja Joycen epäonnekasta flirttailua walesilaiselle mie-
helle, joka on ilmeisesti joutunut melko vakavan kansainvälisen 
petoksen uhriksi. Elizabeth osaa kuvitella ikävämpiäkin tapoja 
viettää joululoma.

”No mutta hyvää tapaninpäivää kaikille”, sanoo Ron kohot-
taen lasiaan.

Muutkin nostavat maljan.
”Ja sinulle, Mervyn, hyvää keskiviikkoa joulukuun kahdetta-

kymmenettäkuudetta päivää”, Ibrahim lisää.
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2

Mitch Maxwell pysyisi tavallisesti visusti loitolla, kun tavara-
erää puretaan. Miksi ottaa riski olemalla varastolla samaan 
aikaan huumeiden kanssa? Mutta on päivänselvää, ettei tämä 
ole mikään tavallinen erä. Ja nykyisissä olosuhteissa on sitä 
parempi, mitä harvemmalla on asian kanssa tekemistä. Mitch 
on keskeyttänyt sormiensa rummuttamisen vain purrakseen 
kynsiään. Hermostuneisuus ei ole hänelle tuttua.

Lisäksi on tapaninpäivä, ja Mitch halusi päästä pois kotoa. 
Tai oikeastaan hänellä oli tarve päästä pois. Lapset kiukutteli-
vat, ja hän ja appiukko ajautuivat käsirysyyn väiteltyään, mistä 
eräs Hakekaa kätilö! -sarjan joulujakson näyttelijä oli tuttu. 
Appiukko on tällä hetkellä Hemel Hempsteadin sairaalassa 
leukamurtuman takia. Vaimo ja anoppi syyttävät molemmat 
 Mitchiä syistä, joita hän ei ymmärrä, joten hän ajatteli, että hie-
notunteisuus voisi olla nyt valttia. Niinpä oli oikein kätevää, 
että hän saattoi ajaa sadankuudenkymmenen kilometrin pää-
hän Itä-Sussexiin valvomaan lastinpurkua henkilökohtaisesti.

Mitch on täällä varmistamassa, että sadantuhannen pun-
nan arvosta heroiinia sisältävä koruton lipas puretaan kuorma-
autosta, joka on juuri ajanut maihin autolautalta. Eihän se pal-
jon rahaa ole, mutta se ei olekaan olennaista.

Lähetys läpäisi tullin. Se on olennaista.
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Varasto on vanhalle viljelysmaalle sekavasti rakennetulla 
teollisuus alueella, vajaan kymmenen kilometrin päässä etelä-
rannikosta. Täällä oli satoja vuosia sitten varmaankin latoja ja 
talleja, vehnää ja ohraa ja apilaa, hevosten kavioiden kopsetta, 
mutta nyt aluetta koristavat aaltopeltivarastot, vanhat Volvot ja 
rikkinäiset ikkunat. Britannian vanhat natisevat luut.

Tonttia ympäröi korkea metalliaita, jonka tarkoitus on pitää 
pikkuvarkaat loitolla, jotta todelliset rikolliset pääsevät tekemään 
konnantöitään aidan sisäpuolella. Mitchin varaston alumiini-
kyltissä lukee Sussex Logistics Systems. Naapurissa on toinen kai-
kuva halli, Future Transport Solutions Ltd, joka on peitenimi 
varastetuille luksusautoille. Vasemmalla puolella on nimikyltitön 
parakki, ja siellä pyörittää liiketoimintaansa nainen, jota Mitch ei 
ole tavannut mutta joka kuulemma tehtailee ekstaasia ja passeja. 
Tontin kauimmaisessa nurkassa on Bramber – Englannin hienoin 
kuohuviini, tarkkaan ottaen heidän viininvalmistamonsa ja varas-
tonsa. Mitchille selvisi vasta hiljattain, että kyseessä on itse asiassa 
todellinen yritys. Sitä pyörittävät sisko ja veli ovat suorastaan 
hurmaavia, ja he antoivat kaikille naapureilleen joululahjaksi laa-
tikollisen viiniään. Se oli parempaa kuin samppanja ja myös mer-
kittävä syy appiukon kanssa kehkeytyneeseen käsirysyyn.

Mitchillä ei ole aavistustakaan, epäilevätkö Bramberin sisa-
rukset olevansa koko alueen ainoa oikea yritys, mutta he näki-
vät kerran Mitchin ostavan KTM X-Bow -urheiluauton Future 
Transport Solutions Ltd:stä eivätkä silmäänsä räpäyttäneet. 
Joten ihan kelpo tyyppejä. Mitch arvelee, että englantilaisella 
kuohuviinillä voisi takoa hyvät rahat, joten hän on harkin-
nut sijoittamista. Loppujen lopuksi hän antoi asian olla, koska 
heroiinillakin voi takoa hyvät rahat, ja toisinaan on hyvä pysyä 
siinä minkä osaa. Hän on kuitenkin vähitellen muuttamassa 
mieltään sen suhteen, koska ongelmat vain kasaantuvat.

Varaston ovet ovat kiinni ja kuorma-auton takaovi auki. Kaksi 
miestä – tai no, mies ja poika– purkavat ajoneuvosta kukka-
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ruukkuja. Minimimiehitys siis. Koska tilanne tosiaan on mikä 
on, Mitchin on jo täytynyt käskeä heitä olemaan varovaisia. Tär-
kein lasti on toki syvälle kuormalavojen sekaan kätketty pieni 
laatikko, mutta eihän se tarkoita, etteikö kukkaruukuillakin 
voisi tienata muutaman punnan. Mitch myy niitä puutarha-
keskuksiin ympäri Kaakkois-Englantia, ja se on ihan kivaa lail-
lista bisnestä. Mutta kukaan ei maksa penniäkään särkyneestä 
kukkaruukusta.

Heroiini on terrakottalippaassa, joka näyttää tarkoituksella 
vanhalta, kuin surkealta puutarharojulta, siltä varalta että joku 
tulee nuuskimaan. Tylsä koriste-esine – se on heidän tavallinen 
temppunsa. Heroiini on pakattu lippaaseen Afganistanissa  jos-
sainpäin Helmandin maakuntaa, ja lipas on sitten suljettu tii-
viisti. Joku Mitchin järjestöstä – Lenny veti lyhimmän tikun – 
kävi siellä valvomassa, että heroiini oli puhdasta eikä kukaan 
yrittänyt kusettaa. Sen jälkeen terrakottalipas päätyi  Lennyn 
huostassa moldovalaiseen kaupunkiin, jossa osattiin olla kyse-
lemättä liikoja, ja siellä se kätkettiin huolellisesti satojen kukka-
ruukkujen sekaan. Tavaran kuljetti maateitse Euroopan halki 
mies nimeltä Garry, jolla oli vankilatuomio takanaan eikä pal-
jonkaan menetettävää.

Mitch on toimistossa hätäisesti kyhätyssä puolikerroksessa 
varaston perällä ja raaputtaa käsivartensa ”Jumala rakastaa yrittä-
jää” -tatuointia. Everton on häviämässä Manchester Citylle 2–0, 
mikä oli odotettavissa mutta ärsyttää silti. Mitchiä pyydettiin 
kerran liittymään konsortioon, jonka tarkoitus oli ostaa Everton 
FC. Ajatus lapsuuden jalkapalloseuran ja elinikäisen intohimon 
kohteen osaomistuksesta houkutteli kyllä, mutta mitä enem-
män Mitch tutustui jalkapalloon liiketoimintana, sitä vakaam-
min hän tuli jälleen kerran siihen tulokseen, että kannattaisi var-
maankin vain pysytellä heroiinin parissa.

Mitch saa tekstiviestin vaimoltaan Kellieltä.
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Isä pääsi sairaalasta. Sanoo aikovansa tappaa sinut.

Jotkut tarkoittaisivat sitä kuvaannollisesti, mutta Mitchin appi-
ukko on Manchesterin suurimpiin kuuluvan jengin johtaja. 
Kerran hän osti Mitchille joululahjaksi poliisikäyttöön tarkoi-
tetun etälamauttimen. Hänen kanssaan täytyy siis olla varo-
vainen. Mutta eivätkö kaikki joudu olemaan varovaisia appi-
vanhempiensa kanssa? Mitch on varma, ettei tässä mitään hätää 
ole: hänen avioliittonsa Kellien kanssa on ollut tarina kaiken 
voittavasta rakkaudesta. He ovat Romeo ja Julia, jotka yhdisti-
vät Liverpoolin ja Manchesterin. Mitch kirjoittaa vastauksen.

Kerro, että olen ostanut hänelle Range Roverin.

Toimiston huteralta ovelta kuuluu kumea koputus, ja sisään 
astuu Mitchin kakkosmies Dom Holt.

”Kaikki kunnossa”, Dom sanoo. ”Ruukut on purettu ja lipas 
on kassakaapissa.”

”Kiitti, Dom.”
”Haluatko nähdä sen? Ruma kuin mikä.”
”Enpä kuule taida”, Mitch vastaa. ”Tämän lähemmäs en halua 

mennä.”
”Lähetän sinulle kuvan”, Dom sanoo. ”Ihan vain, että olet 

nähnyt sen.”
”Milloin se on lähdössä?” Mitch on tietoinen, etteivät he vielä 

ole selvillä vesillä. Mutta tulli oli hänen suurin huolenaiheensa. 
Kai tie nyt on selvä? Mikä muka voisi vielä mennä pieleen?

”Yhdeksältä aamulla”, Dom vastaa. ”Kauppa aukeaa kymme-
neltä. Laitan sen pojan matkaan.”

”Hyvä poika”, Mitch sanoo. ”Minne se menee? Brightoniinko?”
Dom nyökkää. ”Antiikkikauppaan. Äijälle nimeltä Kuldesh 

Sharma. Ei vakiopaikkojamme, mutta se oli ainoa löytämämme, 
joka on auki. Ei pitäisi tuottaa ongelmia.”
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Manchester City laukoo kolmannen maalinsa, ja Mitch säväh-
tää. Hän sammuttaa iPadinsa – siinä oli jo kurjuutta kerrakseen.

”Jätän homman sinulle. Minun on parasta suunnata kotiin-
päin”, Mitch sanoo. ”Voisiko poikasi napata sen Range Roverin,  
joka on parkissa kuohuviinipaikan ulkopuolella, ja ajaa sen 
puolestani Hertfordshireen?”

”Onnistuu, pomo”, Dom vakuuttaa. ”Hän on viidentoista, 
mutta ne vehkeethän ajavat itse itseään. Voin viedä lippaan 
perille itse.”

Mitch poistuu rakennuksesta hätäuloskäynnin kautta. Häntä 
ei ole nähnyt kukaan paitsi Dom ja nuorukainen, ja hän ja Dom 
ovat käyneet koulua yhdessä ja itse asiassa saaneet koulusta pot-
kutkin yhdessä, joten sen suhteen ei ole huolen häivää.

Dom muutti etelärannikolle kymmenen vuotta sitten syty-
tettyään tulipalon väärään varastorakennukseen, ja hän on nyt 
vastuussa kaikista Newhavenista lähtevistä toimituksista. Hyvin 
kätevää. Täällä on hyvät koulutkin, joten Dom on tyytyväinen. 
Hänen poikansa pääsi juuri kuninkaalliseen balettikouluun. 
Kaikki on sujunut hienosti, viime kuukausia lukuun ottamatta. 
Mutta vaikeudet ovat takanapäin. Kunhan tämän homman 
kanssa ei tule ongelmia. Ja toistaiseksi onkin mennyt hyvin.

Mitch pyörittelee hartioitaan ja valmistautuu lähtemään koti-
matkalle. Appiukko ei ole tyytyväinen, mutta he käyvät tuopilla 
ja katsovat jonkin Fast & Furiousin ja sitten kaikki on taas hyvin. 
Mitch saattaa saada mustan silmän – täytyyhän vanhuksen antaa 
mojauttaa nyrkillä vastineeksi siitä, mitä Mitch teki – mutta 
eiköhän Range Rover saa hänet leppymään.

Yksi pikku lipas, sata tonnia tuottoa. Ihan mukavasti tapanin-
päiväksi.

Se, mitä huomisen jälkeen tapahtuu, ei kuulu Mitchille. Hänen 
hommansa on saada lipas Afganistanista pieneen brightonilaiseen  
antiikkiliikkeeseen. Heti kun joku käy hakemassa sen, Mitchin 
työ on tehty. Huomenna aamulla kauppaan astuu mies – tai ehkä 



21

nainen, mistäpä sen tietää –, joka ostaa lippaan ja menee mat-
koihinsa. Sisältö tarkistetaan, ja maksu saapuu Mitchin tilille 
välittömästi.

Ja mikä tärkeintä, silloin hän tietää, että hänen järjestönsä 
on taas turvassa. Viime kuukaudet ovat olleet melkoista aikaa. 
On ollut takavarikkoja satamissa, kuljettajien pidätyksiä, kurii-
rien pidätyksiä. Siksi Mitch on ollut tämän erän suhteen his-
sun kissun ja kertonut siitä vain luotettavalle väelle. Kokeillut 
kepillä jäätä.

Huomisesta alkaen hänen ei toivottavasti tarvitse ajatella 
rumaa terrakottalipasta enää koskaan. Hän haluaa vain saada 
rahat talteen ja siirtyä seuraavaan hommaan.

Jos Mitch olisi teollisuusalueelta lähtiessään katsonut vasem-
malle, tien toiselle puolelle, hän olisi nähnyt levähdysalueelle 
pysähtyneen moottoripyörälähetin. Ja silloin hän olisi saattanut 
tulla ajatelleeksi, että se oli moottoripyörälähetille epä tavallinen 
paikka, epätavallinen kellonaika ja epätavallinen päivä pysäh-
tyä. Mutta Mitch ei huomaa miestä, joten sellainen ajatus ei 
juolahda hänen mieleensä, ja hän ajelee huolettomasti takai-
sin kotiin.

Moottoripyöräilijä jää siihen, missä onkin.
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3

Joyce

Hei taas!
En kirjoittanut päiväkirjaa eilen, koska oli joulupäivä ja sil-

loin oli vähän kaikkea. Niin kuin jouluna aina. Oli Baileys- 
konvehteja ja torttuja ja televisiota. Asunnossa oli Joannan mie-
lestä hieman liian kuuma, ja sitten kun olin korjannut asian, 
olikin hieman liian kylmä. Joannalla on kodissaan lattialämmi-
tys kaikkialla, kuten hän mielellään aina muistuttaa.

Joulukoristeita riittää kaikkialla ympärilläni, mikä saa minut 
hymyilemään. Punainen, kulta ja hopea välkehtivät joulu-
valoissa, ja seinällä on kortteja sekä vanhoilta että uusilta ystä-
viltä. Joulukuusen latvassa – se ei ole oikea kuusi, mutta älkää 
kertoko kenellekään, koska ostin sen John Lewisistä eikä eroa 
todellakaan huomaa – on Joannan alakoulussa tekemä enkeli. 
Se koostuu vessapaperirullasta, alumiinifoliosta, pitsistä ja puu-
lusikasta, johon on piirretty kasvot. Se on ollut latvakoristeena 
nyt reilut neljäkymmentä joulua. Yli puolet elämästäni!

Ensimmäiset neljä tai viisi joulua Joanna oli hyvin ylpeä ja 
innoissaan, kun näki oman enkelinsä kuusen latvassa, sitten 
oli kaksi tai kolme joulua kasvavaa kiusaantuneisuutta, ja niitä 
seurasi sanoisinko kolmekymmentä joulua suoranaista vihaa 
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enkelirukkaa kohtaan. Viime vuosina olen kuitenkin huoman-
nut hänen suhtautumisensa lämmenneen taas hieman, ja kun 
tänä jouluna olin palaamassa huoneeseen mukanani lautaselli-
nen jaffakeksejä, löysin Joannan koskettamasta enkeliä kyyne-
leet silmäkulmissaan.

Olihan se yllättävää, mutta toisaalta enkeli on ollut siinä joka 
joulu melkein hänen koko elämänsä ajan.

Joanna toi mukanaan poikaystävänsä Scottin, sen jalkapallo-
seuran puheenjohtajan. Olin olettanut meneväni itse heidän 
luokseen, sillä Joannan koti näyttää Instagramissa aivan ihanan 
jouluiselta. On kukat ja rusetit ja oikea kuusi. Kynttilät ovat 
minun mielestäni liian lähellä verhoja, mutta Joannahan päät-
tää itse omista asioistaan.

Hän ilmoitti vasta joulukuun kahdentenakymmenentenä 
päivänä, että he viettäisivätkin joulun minun luonani, ja sanoi, 
että ruoasta ei tarvitse huolehtia, koska he toisivat kaiken muka-
naan esikypsennettynä jostain lontoolaisesta ravintolasta. ”Äiti, 
sinun ei tarvitse laittaa mitään”, hän sanoi, mikä oli sääli, koska 
olisin laittanut ruokaa mielelläni.

Miksi he siis tulivat tänne? No, he olivat lentämässä joulu-
päivän iltana Saint Lucialle, ja lento siirrettiin viime hetkellä 
Heathrow’lta heidän läheltään Gatwickiin minun lähelleni.

Niinpä minä olin kätevin vaihtoehto. Ja eikö joskus tule tyy-
tyä siihen?

Minäpä kerron teille jotain muutakin, kun nyt muistan. 
Meillä oli jouluaterialla hanhea. Siis hanhea! Sanoin, että 
minulla on kalkkuna, jonka voisin valmistaa, mutta Joanna 
sanoi, että hanhi on oikeastaan perinteisempää kuin kalkkuna, 
ja minä vastasin, että katin kontit, vai muka hanhi perintei-
sempää kuin kalkkuna, mihin Joanna sanoi, että äiti, ei Charles 
Dickens joulua keksinyt, ja minä totesin, että tiedän sen oikein 
hyvin – en ollut ihan varma, mihin hän viittasi, mutta vais-
tosin olevani häviöllä ja minun piti varmistella asemiani –, ja 
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hän sanoi, että no niin, syödään siis hanhea, ja minä tarjouduin 
hankkimaan paukkukaramellit, mutta hän sanoi, että ei, äiti, 
ei paukkukaramelleja, ei olla kahdeksankymmentäluvulla. Sitä 
lukuun ottamatta joulu sujui mukavasti, ja me katsoimme te-
levisiosta kuninkaan puheen, vaikka tiesin, ettei Joanna halun-
nut. Oikeastaan en halunnut minäkään, mutta me molemmat 
tiesimme, että hän oli minulle voiton velkaa. Minusta Charles 
pärjäsi hyvin – muistan vielä itsekin ensimmäisen joulun ilman 
omaa äitiäni.

Joannan lahja minulle oli ihana, semmoinen avaruus käyttöön 
tarkoitettu termospullo, ja siihen on kaiverrettu: Hyvää jou
lua äidille! Olkoon ensi vuotesi murhaton. Mitäköhän kaupan 
väki ajatteli tekstistä? Joanna toi kukkiakin, ja jalkapalloseuran 
puheenjohtaja antoi minulle rannekorun, jota kuvailisin kau-
niiksi ajatukseksi.

Mutta lahjoja on mukava avata. Minun lahjani Joannalle 
oli Kate Atkinsonin uusi kirja ja jokin hajuvesi, jonka nimen 
hän oli lähettänyt minulle, ja jalkapalloseuran puheenjohtajalle 
annoin kalvosinnapit, joita hänkin varmaan kuvailisi kauniiksi 
ajatukseksi. Laitan aina kuitit lahjapaketteihin. Minun äitini 
teki samoin. Mutten usko, että Scott palauttaa kalvosinnappeja, 
koska ostin ne Brightonin Marks & Spenceristä, ja hän tuntuu 
olevan koko ajan joko Lontoossa tai Dubaissa.

Tänään oli murhakerhon lounas, joten sain vihdoinkin kalk-
kunaa ja paukkukaramelleja. Minä vaatimalla vaadin.  Elizabeth 
oli selvästi aikeissa esittää vastalauseensa molempiin mutta 
muutti sitten mielensä, joten näytin varmaankin päättäväi-
seltä. Mutta taisin kuitenkin tehdä virheen, kun kutsuin Mer-
vynin liittymään seuraan. Ajattelen koko ajan, että kohta hän 
heltyy, mutta pahoin pelkään, että tällä kertaa haukun väärää 
puuta. Kunpa vain jonain päivänä haukkuisin oikeaa puuta. 
Ennen kuin puut loppuvat. Tai ennen kuin lopetan haukkumi-
sen kokonaan.
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Lounaan jälkeen vetäydyimme Ibrahimin asuntoon ja Mer-
vyn lähti kotiinsa. Hän paljasti, että hänellä on nettityttöystävä 
nimeltä Tatiana, jota hän ei ole koskaan tavannut mutta jolle 
hän ilmeisesti silti lähettää rahaa. Ibrahim sanoo, että Mervyn 
on ”romanssihuijauksen” uhri ja aikoo keskustella siitä Don-
nan ja Chrisin kanssa. Milloin poliisit palaavat töihin joulun 
jälkeen? Gerry palasi töihin joskus tammikuun neljännen tie-
noilla, mutta poliiseilla on varmaan erilaiset lomat kuin Länsi-
Sussexin kreivikunnanvaltuustolla.

Minäpä kerron, mitä lahjoja annoimme toisillemme.

Elizabethilta Joycelle – Jalkakylpy. Se mitä mainostetaan 
televisiossa. Minä olen siinä nyt. Tai siis jalkani ovat.

Joycelta Elizabethille – Marks & Spencer -lahjakortti.
Elizabethilta Ronille – Viskipullo.
Ibrahimilta Ronille – Jonkun sellaisen jalkapalloilijan 

omaelämäkerta, josta en ollut kuullutkaan. Ei ollut  
David Beckham tai Gary Lineker.

Ronilta Elizabethille – Viskipullo.
Joycelta Ronille – Marks & Spencer -lahjakortti.
Ibrahimilta Elizabethille – Kirja nimeltä Psykopaatti testi.
Elizabethilta Ibrahimille – Maalaus Kairosta. Se sai Ibrahimin 

kyyneliin, joten heillä on selvästikin ollut jossain vaiheessa 
keskustelu, jossa minä en ollut mukana.

Joycelta Ibrahimille – Marks & Spencer -lahjakortti. Ja tämä 
oli Elizabethin lahjan jälkeen, joten minusta tuntui, että 
olisin voinut valita paremminkin.

Ibrahimilta Joycelle – Marks & Spencer -lahjakortti. Huh!
Ronilta Joycelle – Kamasutra. Hyvin hauskaa, Ron.
Ibrahimilta Alanille – Vinkuva puhelin.
Alanilta Ibrahimille – Savitaulu, jossa on Alanin tassunjälki. 

Ibrahim liikuttui taas kyyneliin. Jes!
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Ronilta Ibrahimille – Oscar-patsaan jäljitelmä, jossa luki  
Mun paras kamu. Se sai koko porukan remahtamaan 
nauruun.

Me joimme ja lauloimme vähän yhdessä – voitteko uskoa, ettei 
Elizabeth osaa Joulusydämen sanoja? Vaikka enhän minäkään 
toisaalta osaa virren Aikaan keskitalven saapui myrskysää sanoja. 
Kuuntelimme Ronin paasausta monarkiaa vastaan noin kaksi-
kymmentäviisi minuuttia, ja sitten lähdimme omille teillemme.

Kun palasin kotiin, avasin lahjan, jonka Donna oli lähet-
tänyt, mikä olikin häneltä ihanasti tehty, koska en ole varma, 
ansaitsevatko poliisikonstaapelit kovin paljon. Se oli pieni mes-
sinkinen koira, joka näyttää vähän Alanilta, jos silmiä siris-
tää. Hän osti sen Brightonista, Kemptown Curiosista. Liike 
on Stephenin ystävän Kuldeshin, joka auttoi meitä viimeisim-
män tapauksemme kanssa. Kuulostaa ihan minun tyyliseltäni 
paikalta. Ehkäpä käväisen siellä, koska nyt minun täytyy ostaa 
Donnalle jotain vastalahjaksi. Onpa mukavaa, kun on ihmisiä, 
joille ostaa lahjoja.

Minulla on siis kaiken kaikkiaan ollut ihastuttava tapanin-
päivä, ja aion nukahtaa Judi Denchin tähdittämän elokuvan 
ääreen. Muuta ei puutukaan kuin Gerry hotkimassa  Quality 
Street -konvehteja, joiden kääreet hänellä oli tapana jättää 
 rasiaan. Se ärsytti minua silloin, mutta antaisin kaikkeni, jos sai-
sin hänet takaisin. Gerry piti mansikasta ja appelsiini-kermasta, 
minä taas toffeekolikoista, ja jos haluatte tietää onnellisen avio-
liiton reseptin, niin se on siinä.

Joanna antoi minulle ison lähtöhalauksen ja sanoi rakasta-
vansa minua. Hän saattaa olla väärässä kalkkunan ja paukkukara-
mellien suhteen, mutta on hänellä vielä jokunen ässä hihassaan. 
Miksi joulu tuntuu niin erityiseltä? Kaikki, mikä on huonosti, 
tuntuu olevan vieläkin huonommin, ja kaikki, mikä on hyvin, 
on vieläkin paremmin.
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Ihanat ystäväni, ihana tyttäreni. Mieheni, joka on poissa. 
Hänen hassu hymynsä, joka on poissa.

Minusta tuntuu, että pitäisi nostaa malja jollekin, joten jospa 
nostan maljan murhattomalle uudelle vuodelle.


