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Prologi

Emily

Hän makaa aivan rinteen juurella. Frakin hännykset ovat rutussa 
selän alla, oikea käsivarsi on vääntynyt luonnottomaan asentoon 
ja toinen poski lepää raskaasti kasteista nurmea vasten. Näyttää 
siltä kuin hän nukkuisi.

”Emily Brandt?”
Pitkä virkapukuinen poliisi kävelee minua kohti. Hänen tasku-

lamppunsa valokeila pyyhkii puiston yli, saa puut ja pensaat säih-
kymään hetken vihreinä ja sulautumaan sitten jälleen pimeyteen. 

”Nihlzén”, vastaan. ”Emily Nihlzén.”
”Sinäkö hänet löysit?”
Poliisi nyökkää rinteen suuntaan. Nostan katseeni ja näen 

täysikuun mollottavan kuin kelmeä diskopallo salmen yläpuolella. 
Maisema on kaunis kuin taulu. Haluaisin viipyä siinä, mutta tasku
lampun kirkas valo pakottaa minut takaisin. Kysymys toistetaan, ja 
minä pudistan päätäni, horjahdan.

”Tarvitseeko sinun istuutua?”
Poliisi tarttuu minua ranteesta, mutta työnnän korkoni maa-

han ja kerään laahuksen käsivarrelleni.
”Ei, pärjään kyllä.”
”Mutta sinä siis et löytänyt häntä?”
”Meidän vieraamme…” Käännän kasvoni ylöspäin. ”Miten… 

Mitä me teemme heidän kanssaan?”
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Poliisi ei vastaa, taluttaa minut vain pois.
Liikumme hitaasti pitkin sorakäytävää. Ruumiini on yhtä aikaa 

raskas ja painoton, jalat kompastelevat eteenpäin. 
Ulkotulet ovat sammuneet. Pihamaalla seisoo ambulanssi ja 

kaksi poliisiautoa huolimattomasti pysäköityinä. Ne eivät sovi ku-
vaan, niiden ei pitäisi olla täällä. Kartanon terassilta kuuluu kiih-
tyneitä ääniä. Matalan kaiteen luona tungeksii juhlapukuisia nai-
sia ja miehiä tähyilemässä pimeään puistoon.

Kun saavumme terassin rappusille, puheensorina taukoaa. Mi-
nusta tuntuu, että kaikki kääntyvät ympäri ja tuijottavat minua. 
Näen sumean kyynelverhon läpi, miten valkoiset avokkaani siirty-
vät rappuselta toiselle, ja annan poliisin johdattaa minut lasioville.

Täällä on niin paljon ihmisiä ja niin epätodellisen hiljaista.
Mutta samalla hetkellä kun astun ruokasalin kynnyksen yli, hil-

jaisuus särkyy. Ääni kuuluu alhaalta puistosta. Se on aluksi kuin 
hiljaista vikinää, ja muuttuu sitten vaikeroivaksi ulvonnaksi.

Pohjaton epätoivo halkaisee elokuisen yön.



Häät
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1

Annika

Aamuaurinko on herättänyt kärpäsen, joka surisee itsepintaisesti 
pääni ympärillä. Yritän pitkän tovin olla välittämättä siitä, taker-
run unenhorrokseen. Sitten suutun. Miksi tuon pahuksen kärpä-
sen täytyy oleilla juuri täällä? Asuntoni ei ole iso, mutta täällä on 
kyllä runsaasti tilaa meille molemmille. Kun kärpänen kolman-
nen kerran laskeutuu nenälleni, huitaisen sitä vain sillä seurauk-
sella, että lyön itseäni kasvoihin.

Se on koittanut. Lauantai, jonka olen reilun seitsemän kuukau-
den ajan sinnikkäästi yrittänyt työntää mielestäni. Lauantai, joka 
on merkitty suurella mustalla rastilla kalenteriini. Nostan huopaa, 
jota käytin peittona viime yönä, tunnustelen sohvaa kädelläni ja 
löydän kännykkäni kahden sohvatyynyn välistä. Haljennut näyttö 
kertoo kellon olevan varttia vaille kuusi. Olisin tarvinnut vielä 
kahden tunnin unet. Vähintään. Mutta nyt aivot ovat päässeet 
vauhtiin ja nukahtaminen lienee mahdotonta. 

Pääni rojahtaa takaisin koristetyynylle, puhelin lipeää kädestä-
ni ja putoaa matolle sohvapöydän alle. Suljen silmäni, makaan hie-
vahtamatta ja tunnen samalla jomottavan jyskytyksen otsassani. 
Miksi join eilen? Tämä on juuri se päivä, jolloin minun pitäisi 
näyttää raikkaalta. Mitä minä oikein ajattelin? 

Totuus on, että mietin asian läpikotaisin. Oli perjantai-ilta pit-
kän työviikon jälkeen. Hermoni olivat kireällä, ja tiesin etten pys-
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tyisi nukahtamaan ilman alkoholia. Ajatuksena oli ottaa pizzan 
kanssa lasillinen punaviiniä, korkeintaan kaksi. Viereisellä pöy-
dällä oleva hanapakkaus kielii siitä, että tulin juoneeksi toden
näköisesti vähän enemmän. Voin pahoin. On vaikea sanoa, joh-
tuuko se viinistä vai päivämäärästä.

Kärpänen on siirtynyt ikkunan luo ja syöksähtelee lasia vas-
ten vimmaisella raivolla. Lasken sormillani. Minulla on seitse-
män tuntia aikaa laittautua valmiiksi, pakata yöpymislaukku ja 
syödä lounasta. Seitsemän tunnin päästä minun täytyy olla val-
mis istuutumaan ratin taakse. Matka siihen pisteeseen tuntuu 
täysin mahdottomalta. Se tuntuu vuorikiipeilyltä. Tai ehkä pi-
kemminkin erämaavaellukselta. Kieli on liimautunut kitalakeen, 
mutta en edes tiedä, miten jaksaisin nousta sohvalta juodakseni 
vettä.

Se, mikä minua odottaa, tulee joka tapauksessa olemaan pal-
jon pahempaa kuin siihen valmistautuminen. Yhdessä uskollisen 
työkaverini Pirkon kanssa olemme uppoutuneet lukuisiksi tun-
neiksi keksimään verukkeita. ”Olin jo varannut matkan”, ”Kissa 
täytyy viedä leikkaukseen” tai ”Olen vatsataudissa” ovat muutamia 
ehdotuksiamme. Mutta hyväksyttäviä tekosyitä ei ole. Ja oletan 
että mikroskooppinen osa minusta haluaa olla mukana. En kai 
olisi muuten hyväksynyt kutsua?

Kirje makasi eteisen matolla eräänä keskiviikkona tammikuun 
puolivälissä. Olin juuri tullut töistä kaupan kautta kotiin. Jääkylmä 
skånelainen sade yhdistettynä navakkaan tuuleen oli saanut minut 
vetämään toppatakin vetoketjun ylös asti, huppu oli vedetty villa-
myssyn päälle ja solmittu tiukasti. Vain nenä ja silmälasit pilkisti-
vät hupun raosta.

Aavistin pahaa ensi hetkestä lähtien. Se johtui kirjekuoren 
vaaleanpunaisesta väristä ja käsialasta, jonka tunnistin. Tyttäreni 
käsialaa.
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Se ei oikeastaan ollut kovin suuri yllätys. Silti painetun kortin 
koukeroiset hopeakirjaimet aiheuttivat minulle sydämentykytystä. 
Toppatakki yhä leukaan asti suljettuna lysähdin lipaston vieressä 
olevalle jakkaralle, työnsin etusormen kirjekuoren liepeen alle ja 
repäisin. Paperi liimautui hikisiin sormiini ja silmälasit olivat huu-
russa kävelyn jäljiltä, mutta minulla ei ollut mitään vaikeuksia lu-
kea tekstiä.

Save the Date!
Me menemme naimisiin 24. elokuuta 2019.

Kutsu ja lisätietoa tulossa myöhemmin.
Emily & William

Sanat aiheuttavat minulle vielä nytkin kylmiä väreitä, ja vedän ja-
lat huovan alle. Kärpänen tuntuu luopuneen ulosmurtautumis-
yrityksistään. Se surisee yhä, mutta ääni heikkenee koko ajan.

Toivon että olisin jossain muualla. Tai vielä mieluummin: toi-
von että olisin joku muu. Ei tässä näin pitänyt käydä. Mutta on 
naiivia uskoa, että elämäänsä voi suunnitella. Elämä tapahtuu, ja 
jos sitä yrittää suunnitella, tulee vain pettymään.
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2

Emily

”Minä rakastan sinua.”
William suutelee hikistä otsaani ja kierähtää omalle sängyn-

puoliskolleen, jää selälleen makaamaan, huohottaa.
”Ja minä…” Sanat tulevat katkonaisesti. ”Minä rakastan sinua.” 

Vilkaisu kelloon saa minut vetämään henkeä. ”Shit, William! Meil-
lä on kiire. Tämä ei kuulunut suunnitelmiin.”

Kohtaan kaksi säkenöivän sinistä silmää.
”Täysin sinun syytäsi.” William hymyilee. ”Saat syyttää itseäsi, 

koska olet niin vastustamaton.”
Nousen istumaan, tönäisen häntä kevyesti kylkeen ja hivuttau-

dun sitten kohti sängyn reunaa.
”Ylös sängystä!” huudan matkalla kylpyhuoneeseen. ”Eikö si-

nun pidä olla pian Ibben luona?”
”Rauhoitu, rakas. Minulla on tilanne hallussa.”
Kiirehdin suihkuun, avaan hanan ja suljen silmäni. Ajatella, 

että se on vihdoin koittanut – päivä, jota olen odottanut niin pit-
kään. Koko päivän kulku on tallennettuna päähäni elokuvan ta-
voin. Tiedän täsmälleen, miten se leikataan, mikä musiikki soi 
taustalla ja miltä loppukuva näyttää. Sama koskee kaikkia valo
kuvia. Ne ovat verkkokalvollani ja mielessäni sijoitettuina muisto-
albumiin nimeltä Meidän rakkautemme. Tai mikä sen nimeksi nyt 
tuleekaan.
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”Kaikki hyvin?” 
Williamin ääni saa minut säpsähtämään. Hän työntää päänsä 

suihkukoppiin, ja minä tempaisen suihkupään käteeni ja suuntaan 
sen suoraan häntä kohti. Hän väistää viime hetkellä ja selviää kui-
vin nahoin.

”Anteeksi.” William nauraa huurretun lasiseinän toisella puo-
lella. ”En voinut vastustaa kiusausta.”

Samalla kun ajelen sääreni, käyn läpi tehtävälistan tekemättömät 
asiat. Niitä ei ole enää kovin monta, suurin osa on ruksattu tehdyiksi.

Viimeisen vuoden ajan olen omistanut suurin piirtein kaiken 
vapaa-aikani tarjousten pyytämiseen juhlatiloista, kolmen ruoka-
lajin menyiden koemaisteluun ja täydellisen hääpuvun etsimiseen. 
Olen valinnut kukat, varannut muusikot ja valokuvaajan, hoitanut 
kutsukortit, paikkakortit ja lauluvihot. Sanomattakin on selvää, 
että mainostoimistossa työskentelystä on ollut minulle hyötyä. 
Koordinoijana en itse puuhastele suunnittelun parissa, mutta kol-
legani ovat auttaneet minua valitsemaan paperilaadun, värit ja 
fontin kaikkiin painotuotteisiin.

Koska Williamin on ollut pakko panna työnsä etusijalle, hän 
ehdotti jossain vaiheessa, että ottaisimme avuksi ammattimaisen 
hääsuunnittelijan. Perusteellisen harkinnan jälkeen sanoin ei. En 
halunnut ulkopuolisen suunnittelevan meidän suurta päiväämme. 
Örenäsin kartanon löysin aivan sattumalta. Kuntosalilla eräs nai-
nen näytti minulle kuvan Instagramissa, etsin netistä kartanon 
kotisivut ja minusta tuntui heti, että se oli oikea paikka meille. Ro-
manttinen ja ylellinen, sopivan suuri.

William on kutsunut paikalle Hänt i Veckan -viikkolehden. Tai 
tarkemmin ottaen: he maksavat siitä, että saavat ainoana lehtenä 
seurata häitämme. Tuntuu hieman halpamaiselta myydä itsensä 
juorulehdelle. Toisaalta on ihanaa, että paikalla on rajoitettu mää-
rä toimittajia.
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Vaihdamme vuoroa suihkussa ja puen aamutakin päälleni, me-
nen takaisin yläkertaan ja korjaan astiat keittiönpöydältä äkisti 
keskeytyneen aamiaisemme jäljiltä. Tunnen hymyn karehtivan 
suupielissäni, kun muistelen miten William ajoi minua takaa ala-
kerran makuuhuoneeseen asti. Kukaan ei saa minua niin sekaisin 
kuin William. Ja tunne vaikuttaa olevan molemminpuolinen. Yhä 
edelleen, viiden vuoden jälkeen, meidän on vaikea pitää näppe-
jämme kurissa toistemme lähellä. Minä rakastan, rakastan, rakas-
tan häntä. Hän on elämäni suuri rakkaus, enkä aio ikinä päästää 
hänestä irti.

”Minä lähden nyt.”
William on pukeutunut ja laskenut viikonloppulaukkunsa rap-

pusille. Pitkä pukupussi roikkuu portaikon kaiteella. 
”Nopeaa toimintaa.” Kävelen hänen luokseen, painan pääni 

hänen rintaansa vasten. ”Oletko hermona?”
”En yhtään.” Hän antaa suukon päälaelleni. ”Sinähän olet aja-

tellut kaiken valmiiksi.”
Astun askeleen taaksepäin. 
”Niin olen. On oikeastaan vain yksi pieni epävarmuustekijä.”
”Mikä?”
Hänen ilmeensä on vilpittömän kysyvä.
”Äiti.”
”Äsh.” William kävelee portaiden luo ja tarttuu laukun nahka-

sankoihin. ”Älä ole huolissasi. Kaikki menee hyvin. Ei kai hänellä 
ole tapana häpäistä itseään julkisesti?” 

”No ainakin sellaisesta on pitkä aika.” Pudistan päätäni, lähin-
nä päästäkseni eroon epämiellyttävästä tunteesta, joka ei ota läh-
teäkseen. ”Mutta sinä olet oikeassa, minä lopetan murehtimisen.”

”Sano terveisiä Cissille ja Amandalle.” William heittää lento-
suukon ennen kuin ottaa frakin kaiteelta. ”Minä ikävöin sinua jo 
nyt.”
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Rappusten teräsrakenne kitisee hänen jalkojensa alla, ja pian 
ulko-ovi sulkeutuu. Kiedon aamutakin tiiviimmin ympärilleni ja 
kävelen maisemaikkunan luo vilkuttamaan. Ehdin juuri ja juuri 
nähdä vilaukselta Williamin kohotetun käden ennen kuin hän ka-
toaa näkyvistä. Edessäni kimaltaa meri, ja horisontissa siintää Juu-
tinrauman sillan siluetti. Lenkkeilijä kaartaa Bar Italian kulman 
ympäri isot kuulokkeet korvillaan, turistiryhmä valokuvaa toi-
siaan Titanic-laiturin kärjessä. Ja aurinko paistaa aivan kuten unel-
missani.

Poistun ikkunan luota, etsin kännykkäni ja avaan sen. Kahdes-
kymmenesneljäs elokuuta. Ajatella, että meidän päivämme on 
koittanut. Mikään ei saa pilata sitä – mikään ei voi pilata sitä. 

Ei Erik. Ei äiti.
Vatsassa lepattaa. Veljeni tekee harvoin itsestään numeroa, 

mutta äitiin ei oikein voi luottaa. Toiminko oikein kutsuessani 
hänet?

Sään tavoin Annika Brandt kuuluu yksityiskohtaisen hääsuun-
nitelmani harvoihin tekijöihin, joita en voi hallita. Tiedän mitä 
mieltä hän on Williamista. Kaikki, jotka tuntevat tai ovat joskus 
tunteneet meidän perheemme, tietävät mitä mieltä äitini on Wil-
liamista. Äiti ei ole koskaan yrittänyt salata sitä. Päinvastoin. Hän 
on toitottanut mielipiteitään kenelle tahansa, joka on jaksanut 
kuunnella.

Kun Williamista ja minusta tuli pari, luulin että hän pehmenisi, 
että hän alkaisi nähdä Williamin sellaisena kuin hän nykyään on. 
Toivoin sovintoa. Uutta alkua minulle ja äidille, äidille ja Williamil-
le, ja myös meidän perheillemme. Mutta kihlaus ja hääsuunnitelmat 
eivät ole saaneet aikaan toivottua vaikutusta, jokainen askel on pi-
kemminkin etäännyttänyt meitä toisistamme. Äiti käyttäytyy kuin 
pikkulapsi – hän on hädin tuskin puhunut kanssani sen jälkeen, 
kun kerroimme menevämme naimisiin.
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Isä on luvannut pitää äitiä silmällä, ja minun käy häntä vähän 
sääliksi sen takia. Hänen pitäisi saada nauttia illasta eikä toimia 
lapsenvahtina puoliksi alkoholisoituneelle eksälleen. Mutta koen 
sen velvollisuudekseni Williamia kohtaan. Ottaen huomioon kai-
ken, mitä äiti on sanonut ja tehnyt, en halua ottaa riskejä. Ei pidä 
unohtaa, että William on nykyään julkisuuden henkilö. Ihmiset 
ovat kateellisia hänen menestyksestään, ja kateelliset ihmiset etsi-
vät virheitä. 

Olisi suunnattoman kiusallista, jos äiti esiintyisi humalassa vie-
raidemme ja toimittajien edessä. Mutta samaan aikaan: millainen 
tytär minä olisin, jos en kutsuisi omaa äitiäni osallistumaan elämä-
ni suurimpaan päivään?



18

3

Erik

”Missä sinun frakkisi on?” Niken askeleet lähestyvät, ja päästän 
irti mustasta kankaasta, vedän nopeasti vetoketjun kiinni. ”Et kai 
ole tullut katumapäälle?” Hän jatkaa samaan hengenvetoon: ”Älä 
näytä noin helpottuneelta. Tarkoitin vain, että haluatko vaihtaa 
vaatteet nyt vai myöhemmin.”

Hetken todellakin luulin, että hän viittasi häihin. 
”Kyllä minä sen tajusin. Enkä ole tullut katumapäälle. Vaihdan 

vaatteet, kun pääsemme perille.”
Hän ottaa pukupussin vastaan, lähtee takaisin eteiseen, mutta 

pysähtyy puolivälissä ja kääntyy ympäri. 
”Miten sinä voit?”
Kurkkuani kuristaa.
”Kaikki on hyvin.” Nielaisen. ”Miten niin?”
”Vaikutat aika hiljaiselta.”
”Äsh.” Yritän hymyillä, mutta en todennäköisesti onnistu kovin 

hyvin.
”Se johtuu vain Williamista ja… koko jutusta. Vuokrata nyt ko-

konainen helkkarin kartano.”
Nike vastaa hymyyni.
”Ei hän sentään koko rakennuskompleksia ole vuokrannut”, 

hän sanoo. ”Örenäsissa on konferenssitoimintaa ja kylpylä. Se vai-
kuttaa koostuvan useasta eri rakennuksesta.”
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”Se ja sama”, mutisen. ”Kartano, frakkipakko ja… En vain jak-
sa. Keneen hän haluaa tehdä vaikutuksen?”

”Vieraisiinsa, luulisin.” Nike kohauttaa olkiaan. ”Tai koko 
maailmaan, itse asiassa. Eikös hänellä ole satatuhatta seuraajaa 
Instassa? Eikä hän sitä paitsi ole häistä yksin päättänyt. Siskollasi on 
niissä varmasti sormensa pelissä.”

Huokaan ja vilkaisen ulos ikkunasta. Syksy on parin kuukauden 
päässä, mutta kuivan kesän vuoksi lähimetsikössä pilkottaa jo kel-
lastuneita lehtiä. On hienoa, että metsä on niin lähellä, vaikka asun 
keskustassa. En ole koskaan katunut opiskelupaikkakunta
valintaani, Göteborgissa on monia hyviä puolia. Toisin kuin kurssi
kaverini, jätin opiskelijakämpän väliin ja ostin suoraan omistus-
asunnon. Kiinteistönvälittäjästä huomasi, että parikymppiset opis-
kelijat eivät kuuluneet hänen tavanomaiseen asiakaskuntaansa. 
Mutta raha ei ainakaan ollut ongelma.

Katson taas Nikeä.
”Me lähdemme niin nopeasti kuin voimme, heti aamiaisen jäl-

keen. En aio olla siellä hetkeäkään ylimääräistä.”
”Pää pystyyn, Erik. Ajattele sitä minilomana.” Nike tietää, että 

aion protestoida, ja nostaa toisen kätensä pystyyn hiljentääkseen 
minut. ”Saat hyvää ruokaa, viiniä ja hotelliaamiaisen ilman että 
maksat siitä penniäkään. Se on sentään positiivista, vai mitä?”

Päivällinen ja yöpyminen Örenäsin kartanossa olisi mahtava jut-
tu. Jos vain välttyisin tapaamasta joukon ihmisiä, jotka muistuttavat 
minua kaikesta siitä, minkä haluan yksinkertaisesti unohtaa. Usean 
kuukauden ajan olin vakaasti sitä mieltä etten menisi, mutta Nike 
esti minua vastaamasta kutsuun kiihtymyksen vallassa. Aivan kuten 
isäkin, hän yritti saada minut näkemään asian siskoni näkökulmasta.

”Emily haluaa, että tulet. Ei hän muuten olisi kutsunut sinua.”
Viimeisenä vastauspäivänä kirjoitin kutsukortissa olleeseen 

sähköpostiosoitteeseen, kiitin ja ilmoitin osallistuvani. Valehtelin 
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että minun täytyisi ottaa mukaan henkilökohtainen avustaja, eli 
Nike. Vastaus saapui lähes välittömästi. Totta kai saisin ottaa avus-
tajan mukaan. Emily lupasi varata meille vierekkäiset huoneet. 
Hän tiedusteli, sopiko minulle, että meidät sijoitettaisiin sivu
rakennukseen kartanon sijasta. Pohjakerrokseen, tietenkin. 

Vastasin, että se sopi vallan mainiosti. Mutta ei se ole mainiota. 
Se, mitä on tapahtumassa, on käsittämätöntä. Täydellisen käsittä-
mätöntä. Sen, että siskostani ja Williamista tuli pari, täytyy olla 
universumin tapa kostaa. Tai ehkä se on vain todiste siitä, että 
kaikki mikä voi mennä pieleen, myös menee pieleen.

William Nihlzén, vanha luokkakaverini ja entinen joukkue
toverini. Nykyään niin sanotun teknologiayrityksen, WibNetin, 
perustaja ja toimitusjohtaja. Se kuulostaa hienolta, mutta itse 
asiassa he vain laskevat todennäköisyyksiä ja lataavat niitä eri 
vedonlyöntialustoille.

Hänelle povattiin loistavaa tulevaisuutta jalkapalloilijana, mut-
ta hän lopetti pelaamisen ja alkoi opiskella tietojärjestelmätiedettä 
Lundin yliopistossa. Eikä ollut kovin iso yllätys, että hän keskeytti 
myös opintonsa juuri ennen valmistumista. Siksi onkin hämmäs-
tyttävää, että hänen perustamastaan yrityksestä tuli niin valtava 
menestys.

Tulevasta langostani on tullut idoli nuorille yrittäjille, jotka 
haaveilevat urasta teknologia-alalla. Hän on ahkerasti käytetty 
luennoitsija, joka näkyy usein myös televisiossa. Enimmäkseen 
hän kertoo menestystarinastaan, ensimmäisistä opiskelija-
asunnossa tehdyistä hapuilevista yritelmistä pian koittavaan pörs-
siin listautumiseen. Hänellä on tapana tehdä iso numero siitä, että 
hän on noussut huipulle omin avuin, huomauttaa aina, että hänel-
lä oli vaikeat lähtökohdat. ”Usko itseesi” ja ”Tahto vie läpi harmaan 
kiven” ovat muutamia niistä monista kliseistä, joita hän mieluusti 
toistelee.
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Se häiritsee minua. William Nihlzénillä ei nimittäin ollut mi-
tenkään vaikeat lähtökohdat. Ei sanan varsinaisessa merkitykses-
sä. Epäilemättä ylioppilasjuhlien jälkeinen vuosi ei ehkä ollut niin 
mukava, mutta Krister-isä on aina ollut taustalla. Hän on silotellut 
tien pojalleen. Krister osti Williamille opiskelija-asunnon Lundin 
keskustasta kolmella miljoonalla ja jatkoi sitten poikansa taloudel-
lista tukemista yrityksen koko alkuvaiheen ajan. 

Useimmat sitä paitsi unohtavat, että Williamin yhtiökumppani 
Ibbe on liikeyrityksen aivot. William on vain yhtiön toimitus
johtaja ja kasvot. Mutta jatkuvasti kasvavalle ihailijaparvelle sillä ei 
tunnu olevan merkitystä. William Nihlzénillä on sympaattinen 
olemus. Hän esiintyy edukseen ruudulla, ja saa peliyhtiöt ympäri 
maailman ostamaan WibNetin vedonlyöntialustaa järjettömillä 
summilla.

En tiedä, miten monta kertaa olen ollut vähällä soittaa hänelle 
ja kertoa kaiken. Ei sillä, että haluaisin hänelle jotain pahaa, en 
enää. Lähinnä on kyse taakan jakamisesta.
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4

Mats

”Miten sujuu, kulta?”
Isobel seisoo takanani. Hän laskee kätensä olkapäilleni ja hie-

roo niitä varovasti.
”Hyvin.” Käännän täyteen töherretyn paperin ylösalaisin. 

”Mutta minun täytyy kirjoittaa koko roska puhtaaksi, näen hädin 
tuskin mitä tässä lukee.”

Isobel kumartuu eteenpäin ja antaa suukon poskelleni.
”Tee niin.” Hän irrottaa otteensa. ”Mutta ole ripeä. Meillä ei 

ole koko päivää aikaa.”
Repäisen lehtiöstä uuden paperin ja alan kirjoittaa, mutten 

pääse ensimmäistä riviä pidemmälle. Teksti on täynnä yliviivauk-
sia ja sinne tänne sinkoilevia nuolia. Hikoilen, avaan pöydällä ole-
van nuuskarasian ja työnnän nuuskan huuleen. Mikä minua vai-
vaa? Miksi olen lykännyt tämän viime hetkeen?

Aikoinaan nautin yleisön edessä puhumisesta. Minulla oli 
tapana improvisoida ja onnistuin usein oikein hyvin. Mutta sii-
tä on jo monta vuotta. Päivän tilaisuus on sitä paitsi aivan eri-
tyinen ja vaatii ylimääräistä ajatustyötä. Kun morsiamen isä pi-
tää puhetta, mikään ei saa mennä pieleen. Puheen täytyy olla 
tunteellinen mutta ei liian siirappinen, hauska olematta kuiten-
kaan tökerö. Emilyn ei tarvitse hävetä istuessaan ystäviensä 
seurassa. 
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Rehellisyyden nimissä olisin toivonut, että häät olisivat vähän 
vähemmän loisteliaat. En tunne oloani mukavaksi ylellisissä tilai-
suuksissa, enkä voi olla odottamatta ensi viikonloppua, jolloin 
tämä spektaakkeli on ohi. Tuiki tavallista lauantaita ei voita juuri 
mikään. Pari tuntia töissä, ehkä hetki puuhastelua puutarhassa, ja 
sitten olut television ääressä. 

Kun Emily tuli käymään kotona ja kertoi seurustelevansa Wil-
liam Nihlzénin kanssa, toivoin että oli kyse ihastuksesta, uskotte-
lin itselleni että se menisi pian ohi. He olivat silloin niin nuoria, ja 
tuntui epätodennäköiseltä, että he pysyisivät yhdessä paria kuu-
kautta pidempään. He ovat yhä nuoria, mutta rakkaus on kestänyt, 
enkä ole voinut tehdä asialle mitään. Miten voisin estää tytärtäni 
menemästä naimisiin rakastamansa miehen kanssa, kun kyseinen 
mieskin rakastaa häntä?

Emme ilmeisesti kykene koskaan katkaisemaan siteitämme 
Nihlzénin perheeseen. Minä olen sopeutunut ajatukseen, mutta 
Emilyn äiti sen sijaan ei ole päässyt asian yli. Annika on siinä suh-
teessa järkkymätön.

”Mitä sinä teet, Mats? Istutko uneksimassa?”
Isobelin kysymykset kiskaisevat minut irti ajatuksistani. Taitan 

paperin kahtia ja otan lukulasit päästäni.
”Mitä haluat minun tekevän?”
Isobel hymyilee ja läpsäyttää minua henkarilla, jota pitelee toi-

sessa kädessään.
”Voit aloittaa pakkaamalla auton.”
Kannan laukut ulos. Kun menen takaisin sisälle hakemaan 

frakkia, kuulen Isobelin hyräilevän radiossa soivan kappaleen mu-
kana. Paistetun pekonin haju leviää ympäri taloa, olemme päättä-
neet syödä yksinkertaisen lounaan ennen kuin lähdemme aja-
maan. Kurkistan keittiöön ja näen avovaimoni ottavan pieniä 
tanssiaskeleita lieden edessä. Paita on niin pitkä, että se peittää 
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melkein kokonaan pyöräilyshortsit, ja pitkän mustan tukan ympä-
rille on kiedottu kukallinen huivi, arvatenkin siksi, ettei ruoan 
käry tarttuisi hiuksiin. 

”Illalla meidän täytyy sitten pyörähdellä kristallikruunujen 
alla.” Nostan pukupussia edessäni. ”Eihän sitä joka päivä pääse 
kartanojuhliin.”

”Älä unohda lahjaa.” Isobel nostaa katseensa paistinpannusta. 
”Se on makuuhuoneen vaatekaapissa.”

Menen taas autolle, lasken pukupussin matkustajan istuimen 
niskatuen päälle ja tarkistan, että frakin takki todellakin on paikal-
laan pukupussissa. Paita ja housut odottavat sängyllä, ei ole mitään 
järkeä pukeutua ennen kuin olemme syöneet. Naapurin ovi kolah-
taa kiinni pensasaidan toisella puolella, ja minä kiirehdin ylös rap-
pusia. Minulla ei ole nyt aikaa kuunnella yhtäkään Tommyn 
monologia.

Lahjapaketti on tosiaankin vaatekaapissa, se on asetettu neule-
paitapinon päälle ja paketoitu kaikkien taiteen sääntöjen mukaan. 
Häälahja oli kova pähkinä purtavaksi. Mitä antaa nuorelleparille, 
jolla on jo kaikki tarvittava ja joka sitä paitsi kylpee rahassa? Mo-
nen tunnin jahkailun ja kinastelun jälkeen päätimme luopua suku-
kalleudesta. Kaunis antiikkinen intarsiakoristeltu puurasia on pe-
räisin Isobelin suvulta Kolumbiasta. Emilyllä on tapana hypistellä 
sitä meillä ollessaan.

Minulla ei ole aavistustakaan, mitä ex-vaimoni aikoo antaa 
hääparille lahjaksi. Annika ja minä olemme saaneet tarpeeksem-
me toisistamme, otamme yhteyttä vain äärimmäisessä hädässä.

Kännykkäni on yöpöydällä. Lasken paketin kädestäni ja kat-
son, onko kukaan soittanut. Olen kiitollinen, että Erikistä ei ole 
kuulunut mitään. Hän siis mitä ilmeisimmin voi hyvin.

Juuri kun puhelin solahtaa taskuun, kuuluu viestin merkkiääni, 
ja kaivan kännykän jälleen esiin. Kunhan se ei vain ole koirahoito-



25

lasta. Zorron ja Zitan vastaanottanut nainen vaikutti tyypiltä, joka 
ottaa yhteyttä pienimmästäkin asiasta. Sellainen, joka vaatii, että 
tulemme hakemaan koirat jonkin vähäpätöisen vaivan takia.

Mutta viesti ei ole koirahoitolan omistajalta. Lähettäjän nimen 
näkeminen herättää vastenmielisyyden tunteen koko kehossani.





Kahdeksan vuotta 
aikaisemmin


