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Mustille nuorille kaikkialla:
teidän ilonne ja rakkautenne lämmittää maailman sydämiä.

Me näemme teidät edelleen.





7

SääennuSte, weather.com

ATLANTA
Päivän ylin: +2ºC
Päivän alin: -8ºC

Ylimääräinen lumivaroitus, voimassa keskiyöhön saakka
National Weather Service, Atlanta, GA

LUMISADEALUEET
Cherokee, Clayton, Cobb, DeKalb, Douglas, Fayette, Forsyth, 
Fulton, Gwinnett, Henry ja Rockdale

Poikkeuksellinen voimakas matalapainealue lähestyy itärannikkoa 
ja tuo mukanaan ennätysmäisiä lumisateita Jacksonvillesta 
aina pääkaupunkiseudulle saakka. Vaarallisia tulvia odotetaan 
Savannahista Wilmingtoniin ulottuvalla alueella, ja samalla 
seudulla varoitetaan 100 km/h voimakkuuteen yltävistä 
merituulista. Koko alueella on voimassa lumivaroitus, sillä lunta 
voi tulla paikoin jopa 20 cm, mikä tietää kansallista hätätilaa 
neljän osavaltion alueella.

Sankka lumisade ja myrskytuuli aiheuttavat suurilla alueilla 
horisonttikatoa. Viranomaiset kehottavat pysyttelemään 
sisätiloissa ja välttämään tarpeetonta liikkumista. Ajo-olosuhteet 
ovat erittäin vaaralliset liukkaiden teiden vuoksi. Kaikki lennot 
Atlantan kansainvälisellä lentokentällä Hartsfield-Jacksonissa 
on peruttu. Myrskyvaroitus on voimassa klo 15.00 lähtien aina 
puoleen yöhön saakka.



8



9

1

STEVIE

Morningside – Lenox Park, klo 15.01

Keksin lukemattomia muita mahdollisia loppuja sille kama-
lalle illalle.

Jotkut kvanttiteoriaan perehtyneet ihmiset uskovat, että 
jokaisella meistä on kaksoisolento. Minulla on. Ja sinullakin 
on. Maailmankaikkeus on järjettömän suuri – se jatkuu ääret-
tömiin – mutta materia sen sijaan voi ottaa vain rajallisen mää-
rän muotoja. Asioiden täytyy siis jossain vaiheessa toistua.

Jossain on olemassa toinen versio tästä meidän todellisuu-
destamme. Rinnakkaistodellisuus. Toinen minä. Toinen sinä. 
Toinen versio niistä ihmisistä, joita me rakastamme. Toisen-
laiset seuraukset kaikista tekemistämme virheistä… Jossain 
rinnakkaisuniversumissa. Melkein kuin olisimme vain kortti-
pakka, jonka joku sekoittaisi yhä uudelleen.

Minä tiedän sen. Minä ymmärrän tiedettä. Minulla on 
luokan korkein keskiarvo, joka on samalla kaikkien aikojen 
korkein koko koulussa, Marsha P. Johnson Magnetissa (tai 
MPJM:ssä). Olisin voinut tehdä yliopistotasoisia kursseja jo 
high schoolissa, mutta päätin edetä samassa tahdissa toisten 
kanssa, koska…
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Ihan sama. Palataan asiaan. Keksin lukemattomia erilai-
sia loppuja sille kamalalle illalle.

Kunpa en olisi juuri sinä sunnuntai-iltapäivänä uppoutu-
nut niin täydellisesti tekemään kokeitani enkä olisi lähtenyt 
laboratoriosta kipsipölyn peitossa ja etikkahapon hajuisena. 
Kunpa superpitkät lettini olisivat olleet siistit eivätkä käteni 
olisi värjäytyneet vihreiksi ylikuohuneista mittalaseista.

Kunpa olisin vaivautunut siistimään itseni, jotta olisin 
vaikuttanut järkevältä ja rakastamisen arvoiselta ihmiseltä 
enkä olisi ollut sellainen levoton hermoraunio. Ja kunpa jän-
nitys ei olisi saanutkaan minua tekemään typerintä päätöstä, 
minkä koskaan olen tehnyt. En pysty edes ajattelemaan koko 
asiaa.

Jo edellisenä iltana, ennen kuin pahin oli vielä edes tapah-
tunut: Minä ja tyttöystäväni entinen tyttöystäväni tyttö, joka 
toivottavasti vielä huolii minut takaisin, siis minä ja Sola 
vietimme lauantai-iltaa yhdessä, ja minä tuhlasin yhteisen 
aikamme siihen, että esittelin hänelle kaavioita, aivojen mal-
linnuksia, kemiallisia kaavoja ja tutkimustuloksia, kaikkea 
materiaalia, jota olin kerännyt kemianprojektiani varten. Tut-
kimusväitteeni on, että rakkaus on pelkkää biologiaa, että se 
on sisäänrakennettu ihmisen aivoihin, jotta lajin säilyminen 
varmistuisi. Onko rakkaus siis edes tärkeää?

Kunpa en olisi saarnannut hänelle tuloksista, jotka ilmi-
selvästi osoittavat, että rakkaudella on yhteiskunnassamme 
aivan yliarvostettu asema, niin kuin kumppanin löytäminen 
olisi muka jonkinlainen saavutus.

Todellisia saavutuksia voivat tehdä vain hyvin älykkäät 
ihmiset.

Syövän parantaminen… pandemian taltuttaminen… ne 
ovat todellisia saavutuksia.
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Uusien kirjastojen perustaminen sinne, missä niitä ei 
ennestään ole… sitäkin voisi sanoa saavutukseksi.

Mutta miksi kukaan kerskailisi seurustelemisella. Ei sellai-
sesta saa pokaalia tai edes kunniamainintaa… vai mitä?

Kunpa koko tutkimukseni ei olisi mitätöinyt meidän suh-
dettamme.

Mutta palataan vielä siihen kamalaan sunnuntaihin: Kunpa 
en olisi ollut niin äärirajoillani enkä olisi yrittänyt tehdä vaiku-
tusta ja osoittaa kaikin tavoin, että olen koko koulun älykkäin 
henkilö ja voisin itse valita opiskelupaikkani. Ja että tunnistan 
joka ikisen nigerialaisen ruokalajin, jonka hänen äitinsä oli 
valmistanut, ja osaan lausua niiden nimet oikein, vaikka olen 
ulkopuolinen. Että olen täydellinen, joten Solan vanhempien ja 
tätien ja setien ja serkkujen on pakko pitää minusta hyväksyä 
minut. Meidät.

Hyväksyä meidän rakkautemme.
Kunpa en olisi puhunut niin paljon.
Kunpa en olisi ollut sellainen leuhka kusipää.
Ja lähtenyt kotiin sillä tavalla.
Ehkä vaihtoehtoisessa maailmankaikkeudessa, sellaisessa 

josta kvanttifyysikot rakentavat teorioitaan, se toinen minä on 
vähemmän kömpelö ja vähemmän hermostunut eikä hänen tar-
vitse tietää ihan kaikkea kaikesta, jotta hän tuntisi kuuluvansa 
muiden ihmisten joukkoon. Ja ehkä se toinen minä ei tuhonnut 
omaa suhdettaan kolme päivää sitten. Ehkä siinä maailmassa 
kortit sekoitettiin toisella tavalla. Ehkä on olemassa sellainen 
vaihtoehtoinen todellisuus, jossa minä en pilannut elämääni.

Huoneeni ovelta kuuluu koputusta. ”Mitä nyt taas – tai siis, 
sisään.”

Ovi avautuu, ja esiin ilmestyy isän ruskea otsa, joka on kurt-
tuinen kuin piparkakut, joita Lisa-täti toi eilen jouluksi.



12

”Minä haen nyt äitisi töistä, ja sitten me lähdemme joulu-
ostoksille Lenoxin ostoskeskukseen.” Isä tarkastelee huonet-
tani, eikä hänen ilmeestään ole vaikea arvata, mitä hän ajatte-
lee näkemästään. Siistin ja hyväkäytöksisen lapsen huone ei 
ole koskaan ennen ollut näin sotkuinen. Tuleva tutkija ei asu 
siivottomassa ympäristössä.

”Ensinnäkin voit sanoa pelkkä Lenox”, korjaan. En katso 
isää vaan tutkimusmuistiinpanojani. ”Tietenkin se on myös 
ostoskeskus, mutta ei sitä tarvitse mainita erikseen. Toiseksi 
sinun ei pitäisi puhua jouluostoksista, koska se on monestakin 
syystä melko rajoittava ilmaus.”

Isä huokaisee. ”Älä viitsi nalkuttaa, tyttöseni.”
Kohotan äreänä katseeni. Isä tietää varsin hyvin, että ”tyt-

töseni” se vasta rajoittava ilmaus onkin. Ja nyt se tuntuu erityi-
sen väärältä. Yritän parhaani mukaan päästä selvyyteen omasta 
itsestäni ja olen kyllä kertonut sen hänelle. ”Älä viitsi nimi-
tellä.”

Hän kohottaa kätensä. ”Anteeksi. Unohdan aina nämä 
uudet säännöt.”

”Ei ne ole uudet.”
”No, kyllä minulla kestää jonkin aikaa tottua.”
”Samoin”, mutisen. Tuntuu että ihan kaikki, mitä olen aja-

tellut itsestäni, Solasta, tutkimuksistani ja koko maailmasta 
onkin ollut väärin.

Isä maiskauttaa suutaan. ”Niin siis minä tulin vain muis-
tuttamaan, että olet edelleen arestissa.”

”En mä ole sitä unohtanut.”
”Tänne ei myöskään saa tulla vieraita.”
Katson taas muistiinpanojani. ”Se ei halua nähdä mua, joten 

ei tarvitse olla huolissaan. Mä olen pilannut kaiken, ja kun te 
veitte mun puhelimen, mä en mahda tilanteelle mitään.”
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Hän huokaisee ja alkaa saarnata omien tekojen seurauk-
sista, pälä pälä liiba laaba, pastori-moodi on täysillä päällä. ”Ja 
talosta ei sitten ole lähtemistä.” Hän rykäisee niin kuin aina, 
kun hänen pitää olla kovana. ”Sinun on paras vastata puheli-
meen, kun soitan tarkastuspuhelun.”

”Tiedän.”
”Tiedätkö tosiaan?” Isä katselee taas huonetta. ”Viime 

aikoina on vähän tuntunut siltä, että kaikki mitä olet tiennyt, 
kaikki mitä olen opettanut sinulle on kadonnut kuin tuhka tuu-
leen… ja käyttäydyt niin kuin sinulla ei olisi järkeä päässäsi. 
Mihin minun fiksu tyttöni on kadonnut?”

Vedän polvet rintaa vasten ja katson ulos ikkunasta. Tai-
vas on puuterinvalkoinen, sillä ilmankosteus on härmistynyt 
lumeksi. ”Ei ole olemassa kahta samanlaista lumikidettä. Tie-
sitkö sen?” Mutta hän vain jatkaa monologiaan siitä, miten olen 
repsahtanut ja miten yllättyneenä hän katsoo esimerkillistä las-
taan, ainoaa lastaan, jonka ei olisi koskaan uskonut sotkevan 
asioitaan tällä tavalla. Hän lainaa jotain raamatun tekstiä, mutta 
kaikki menee toisesta korvasta sisään, toisesta ulos, ja haluaisin 
vain muistuttaa, että emme ole nyt hänen super kirkossaan eikä 
tämä ole hänen saarnastuolinsa. Vähiten koko maailmassa kai-
paan nyt muistutusta siitä, kuinka minun tulee kunnioittaa 
isääni ja äitiäni. Sääli ettei hän pysty mieluummin kertomaan, 
miten selviää siitä, että on tehnyt elämänsä pahimman virheen 
ja satuttanut ihmistä jota rakastaa kaikkein eniten.

Keskeytän hänet jälleen. ”Ne ovat neulasia, tähtiä tai levyjä. 
Levykiteissä on aina kuusi sakaraa.”

”Puhutko sinä nyt lumihiutaleista, Stevie? Kuulitko lain-
kaan, mitä minä juuri sanoin?”

”Lumikiteistä. Hiutale on liian laaja termi. Se voi tarkoittaa 
joko yksittäistä kidettä tai toisiinsa takertuneita kiteitä.”
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”Stephanie Camilla Williams!” Isä korottaa nyt ääntään 
uhkaavasti, niin kuin ruskeat isät aina tekevät, kun lapsi on 
ylittämässä tietyn rajan.

”Mä olen kyllä Stevie”, mutisen, ja raja menee rikki.
”Stevie.” (Isä ei kutsu minua mielellään sillä nimellä, mutta 

hän taipuu, koska tietää varsin hyvin, että korjaisin häntä loput-
tomiin.)

”Mitä? Ulkona alkoi sataa lunta, niin mä ajattelin vain huo-
mauttaa siitä, jotta sä tietäisit olla varovainen. Kun kaikki här-
mistynyt kosteus tulee alas noista pilvistä” – osoitan ulos ikku-
nasta – ”niin kaduilla voi olla aikamoinen kaaos. Tilastojen 
mukaan noin kuusi pilkku seitsemän moottoriajoneuvoa tulee 
ajamaan tänään kolarin.”

”No, sittenhän on hyvä, että sinun ei tarvitse lähteä mihin-
kään.” Isä vinkaa silmää ja harppoo moiskauttamaan pusun 
otsalleni, enkä minä kykene edes vastustelemaan. Minun on 
pakko saada jostain lisää endorfiinia, jotta selviän siitä mitä 
minun on vielä tänään pakko tehdä. ”Muista nyt olla meidän 
täydellinen tyttömme – siis tarkoitan lapsemme”, hän sanoo as-
tuessaan ulos huoneesta.

Tekisi mieli huomauttaa, etten ole enää mikään lapsi. Olen 
melkein seitsemäntoista. Mutta ei sillä hänelle ole mitään väliä, 
sillä isän silmissä tulen olemaan lapsi vielä nelikymppisenäkin.

Katselen ikkunasta, kun isä peruuttaa ulos autotallista, kään-
tyy kadulle ja katoaa näkyvistä.

Huokaisten alan selailla tutkimuspäiväkirjaani ja silmäillä 
kaikkia tekemiäni kokeita. Epäonnistuneita, rohkeita, mutkik-
kaita, palkittuja kokeita.

En voi olla pysähtymättä sen kokeen kohdalle, jonka vuoksi 
minut jätettiin. Olin niin ylpeä tästä työstä, sain sen ansiosta 
parhaan loppuarvosanan. Se myös johti riitaan Solan kanssa ja 
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sitten siihen iltaan, jonka piti olla meidän suuri iltamme – jol-
loin minun oli tarkoitus kohdata hänen vanhempansa, ei enää 
ystävänä… vaan tyttöystävänä.

Pvm: 8.9.
OTSIKKO: RAKKAUDENKIPEÄ, KOUKUSSA OKSITOSIINIIN
TUTKIMUSKYSYMYS: Mikä on nykyaikaisen teinirakkauden 
biokemiallinen koostumus?

Tuijotan taulukoitani sylkinäytteistä ja oksitosiinimittauksista. 
Aineisto tuki täydellisesti teoriaani: jos nuori ilmoitti olevansa 
”rakastunut”, hänen elimistössään oli yhtä paljon oksitosiinia 
kuin niillä, jotka ovat koukussa huumeiden viihde käyttöön. Jos 
en olisi valinnut tällaista tutkimuskohdetta tai jos en olisi ker-
tonut siitä Solalle, me olisimme säästyneet tältä sotkulta. Minä 
olisin säästynyt. Mutta kerroin hänelle kaiken. Koska minä ker-
ron hänelle muutenkin aina kaiken.

Läimäytän muistikirjan kiinni, käyn pöydän ääreen istu-
maan ja otan käteeni pikkuruisen Lego-kukkakimpun, jota 
pidän aina esillä. Puristelen sitä nyrkissäni, jotta saisin sykkeeni 
laskemaan. Painan nappia, ja huoneen vasemmalle seinälle 
ripustamani kaihdin nousee ylös. Sen takana ei ole ikkunaa 
vaan tapettiseinä, jolle olen hahmotellut karttakuvan elämäs-
täni kuin mutkikkaan, monikerroksisen laskutoimitukse n.

Kunpa elämä olisi yhtä helppoa kuin mikä tahansa koe 
kemian labrassa. Valitsee vain oikeat reaktantit ja sekoittaa 
niitä oikeassa suhteessa, niin lopputulos on poikkeuksetta 
juuri sellainen kuin toivoi. Kemia tekee asiat helpoiksi. Jos tie-
tää, miten ainesosat käyttäytyvät, tietää myös lopputuloksen. 
Voilà – kukaan ei satuta itseään tai kärähdä… kukaan ei tur-
haudu tai pety.
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Elämänkarttani alkaa valokuvista, joissa minä olen vasta 
vauva, ja niiden perään olen kiinnittänyt jokaisen lehtiartik-
kelin neroutta hipovasta älykkyysosamäärästäni ja tieteelli-
sistä kokeistani. Otsikot hehkuttavat kaikkien aikojen nuorinta 
ihmistä, joka on tehnyt maailmanennätyksen päässälasken-
nassa, siis laskenut eniten laskuja minuutissa. Joissain artik-
keleissa kerrotaan haaveestani opiskella biokemiaa, joissain 
on kuva kaikista mitaleistani, ja kaikissa on muikeita kuvia 
minusta ja joskus myös joistakin kuuluisista tutkijoista ja 
poliitikoista, jotka kaikki hämmästelevät, miten nuori ja äly-
käs olenkaan. Kaikki ne on kirjoitettu ennen kuudetta luokkaa. 
Ennen kuin tapasin Solan.

Kaikki muuttui, kun tutustuin häneen. Sen näkee yhdellä 
silmäyksellä kartasta, sillä hän vie seinältä todella paljon tilaa. 
Hänestäkin on lapsuuskuva heti sen kuvan vierellä, jossa pite-
len pokaalia alakoulun tiedepäivillä. Pikku Sola tapittaa minua 
silmiin. Posket ovat pyöreät, lettien päät ulottuvat harteille.

Voin melkein kuulla korvissani, miten ne helisivät aina kun 
hän uteliaana käänteli päätään.

Sola tuli meidän kouluumme vasta kuudennella luokalla. 
Koulu sihteeri saattoi hänet opettaja Ringlerin luokkaan. Letit 
helisivät koko esittelyn ajan. Hänen tumma ihonsa kiilteli 
niin, että äiti olisi varmasti sanonut hänen muistuttavan suo-
raan uunista tulleita karamellipähkinöitä. Ja hän hymyili niin 
leveästi, että omia poskiani alkoi jomottaa.

Muistan, miten kateellinen olin. Miten kukaan pystyy astu-
maan huoneeseen, joka on täynnä ventovieraita ihmisiä, ja 
hymyilemään sillä tavalla. Se ei ollut nimittäin mikään taval-
linen kiusaantunut hymy… ei, hän näytti aidosti iloiselta, niin 
kuin hänestä olisi mahtavaa tulla uuteen kouluun tai niin kuin 
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hän olisi lähdössä seikkailulle tai jotain. Häntä ei hiukkaakaan 
huolestuttanut, että joku voisi pitää häntä nolona.

Minä sen sijaan käytin paljon energiaa tunteitteni piilotta-
miseen. Saatoin olla vaikka miten vihainen tai surullinen tai 
turhautunut, eikä kellään ollut aavistustakaan. Minä hallitsin 
joka ikistä kasvolihasta. Mutta Sola antoi kaiken näkyä.

Hän istahti tyhjälle paikalle viereeni. Yritin olla kiinnittä-
mättä häneen mitään huomiota, keskityin matematiikan teh-
täviin tai Legoihin, joita minulla oli piilossa pulpetin nurkassa. 
Ajattelin, että hän lakkaisi tuijottamasta minua, jos en katsoisi 
häntä.

”Hei”, hän kuiskasi. ”Anteeksi…”
Teeskentelin etten kuullut mitään, mutta sitten näkökent-

tääni ilmestyi pieni paperinen teltta. En voinut vastustaa kiu-
sausta vaan avasin sen, ja sisältä löytyi hedelmämato ja tarina 
sen viheliäisestä elämästä ryövärinä. Nauroin ja katsoin hänen 
(kauniisiin) ruskeisiin silmiinsä, jotka katsoivat suoraan takai-
sin.

Hän väläytti minulle aurinkoisen hymynsä. ”Meistä tulee 
parhaat ystävät. Mä niin tiedän sen”, hän ennusti varmalla 
äänellä.

”Mistä sä sen voit tietää?” En pystynyt kääntämään katset-
tani.

Hän työnsi eteeni toisen hedelmämadon. ”Koska sä nauroit 
mun tarinalle. Sä tajuat mua. Ja mäkin tajuan sua, koska mä 
tiesin, että sä tykkäisit mun tarinasta.”

Yritin hillitä hymyni ja teeskentelin, että olisin muka kes-
kittynyt opettaja Ringlerin selostukseen murtoluvuista (vaikka 
osasinkin ne jo). Sola sen sijaan ei piitannut matematiikasta 
vaan kirjoitteli jotain pieneen vihkoonsa – todennäköises ti lisää 
tarinoita ryövärimadosta. Minä tein Legoista pienen kukka-
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kimpun ja asetin sen hänen puolelleen pöytää sillä aikaa, kun 
hän kävi vessassa. Odottelin kärsivällisesti kunnes hän löysi 
sen, ja taas hän hymyili kuin tuhat aurinkoa. Sillä hetkellä tie-
sin: halusin saada hänet hymyilemään sillä tavalla koko loppu-
elämän.

Nyt lasken Lego-kukkakimpun oman huoneeni pöydälle. Vuo-
sien varrella olen rakentanut kymmeniä kimppuja ja jättänyt 
niitä hänen kaappiinsa tai käsilaukkuunsa tai auton kojelau-
dalle. Se on pieni keino osoittaa, että rakastan häntä ja ajattelen 
häntä aina, silloinkin kun olen hajamielinen ja omissa maail-
moissani enkä saa sanottua sitä ääneen.

Sivelen seinää sormillani ja huokaisen. Sola on ollut mukana 
lähes kaikissa elämäni merkittävissä tapahtumissa. Hänen olisi 
pitänyt olla mukana syntymästäni saakka. Hänestä – tai meistä 
– on lukemattomia kuvia: yhdessä kuvassa olemme koululla 
tuntien jälkeen, sillä minä jäin aina luokkakaverimme Kazin 
kanssa auttamaan oppilaita, joilla oli hankaluuksia matemaat-
tisissa aineissa, toisessa kuvassa lymyilemme Porshan kanssa 
kirkon sivusiivessä, kun isän saarna jatkuu loputtomiin, kol-
mannessa olemme menossa kuuntelemaan Jimin keikkaa jon-
nekin päin kaupunkia, neljännessä lähetämme vanhanaikaista 
selviytymispakkausta Evan-Roselle sinne hänen hienoon sisä-
oppilaitokseensa (jossa minä ja Sola kävimme leirillä ja jonne 
olimme ihan vähällä mennä itsekin opiskelemaan), viiden-
nessä seisoskelemme Avan kanssa akvaarion ulkopuolella ja 
tuijotamme Yhdysvaltain suurinta suolavesiallasta sillä aikaa, 
kun äiti on toimistossaan hoitelemassa kaikkia pitkästyttäviä 
kaloihin liittyviä käytännön asioita.

Kävelen eteenpäin ja seisahdun kaikista tärkeimpään koh-
taan: siihen, jonka yläpuolella lukee TULEVAISUUS.
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Kaikki minun suunnitelmani meidän suunnitelmamme 
ovat tässä. Niin kuin uni, joka katoaa minä hetkenä hyvänsä.

Howard University.
Yhteinen asunto Washington DC:ssä.
Valmistumisen jälkeinen välivuosi, matkustelua maail-

malla.
Työpaikka jossain laboratoriossa tai suuressa lääkealan yri-

tyksessä, jossa tienaan niin paljon, että Sola voi olla kotona ja 
kirjoittaa, kunnes hänestä tulee maailmankuulu kirjailija.

Avioliitto.
Kolme lasta.
Koko elämän kestävä rakkaus.
Ikuinen onni.
Ahdistus tuntuu rinnassani niin kuin kylkiluitten sisällä 

pullistuisi ilmapallo. Nappaan tutkimuspäiväkirjan ja puristan 
sitä rintaani vasten, jotta saisin pallon puhkeamaan. ”Sinun on 
pakko korjata asiat, Stevie”, sanon itselleni.

Avaan muistiinpanot ja katselen merkintöjä, jotka olen 
tehnyt uusimmasta tieteellisestä kokeestani. Tärkeimmästä, 
minkä koskaan tulen tekemään.

OTSIKKO: ULTIMAATTISEN MOKAN KORJAAMINEN
TUTKIMUSKYSYMYS: Voiko idiootille antaa anteeksi ja voiko 
häntä rakastaa jälleen?
HYPOTEESI: Jos Stevie yhdistää oikeat elementit ja saa aikaan 
täydellisen romanttisen eleen, Solan sydän heltyy.

Luen puoliääneen yksityiskohtaisen suunnitelmani ja luet-
telon ihmisistä, joille olen jo lähettänyt viestin ja joilta olen 
pyytänyt palvelusta, ja tutkin vielä kerran yritystäni, jonka on 
pakko onnistua, jotta saan sen mitä haluan. Tämä on tärkein 
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ja hankalin kaikista elämäni kemiallisista kokeista. Tämä on 
ainoa keino korjata asiat, jotka tämä versio minusta on tehnyt 
tässä maailmankaikkeuden versiossa.

Säntään äidin työhuoneeseen hakemaan kännykkäni kassakaa-
pista. Äiti ei aavista, että tiedän kassakaapin salasanan, mutta 
hän käyttää koodeja tismalleen samalla tavalla kuin kaikki 
muutkin ihmiset: hän valitsee merkityksellisiä numero sarjoja, 
koska ne on helpoin muistaa. Viisinumeroisissa tunnuslu-
vuissa hän käyttää lapsuudenkotinsa postinumeroa – 52404 – 
ihan joka kerta. Nettipankin tunnuslukuna on hänen puhelin-
numeronsa neljä viimeistä numeroa: 9860. Entä kännykän 
kahdeksannumeroinen salasana? Se on hänen ja isän hää-
päivä: 22101995. Ja kassakaappi? Minun syntymäpäiväni: 3012.

Näppäilen oikeat numerot ja kuulen hilpeän loksahduksen, 
kun lukko aukeaa.

Akku on tietenkin tyhjä, joten yhdistän piuhan seinään. 
Lysähdän kulahtaneelle työtuolille, jonka äiti on saanut muo-
toutumaan mukavaksi istumalla tuntikausia selaamassa 
akvaario raportteja.

Sydän jyskien mietin, mikä minua puhelimessa odottaa. 
Pöydällä on levällään äidin papereita – kokousten pöytäkirjoja 
ja erilaisia artikkeleita korvameduusoista. Ehkä meri biologit 
vain kerta kaikkiaan ovat sotkuisempia kuin biokemistit… 
vaikka minulla ei taida olla varaa valittaa. Tällä hetkellä ei 
minunkaan huonettani voi sanoa siistiksi.

Puhelimeen syttyy valo, ja saman tien näyttöruudulle alkaa 
virrata ilmoituksia, muistutuksia ja meilejä. Ja viestejä Solalta. 
Yksi toisensa jälkeen. Lyhyitä, vihaisia puuskahduksia. Pitkiä 
surullisia vuodatuksia. Kaikki ovat tulleet muutaman viime 
päivän aikana.
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 SOLA

siis uskomatonta

mä makaan hereillä ja mietin sitä vaan uudestaan 

ja uudestaan. sun naurettavaa ”koetta” joka 

käytännössä vei pohjan siltä mitä me tunnetaan 

toisiamme kohtaan. ja sitä sukupäivällistä jonka sä 

pilasit. MEIDÄN päivällistä. meidän suurta hetkeä. ja 

kaikki tää yhtenä viikonloppuna.

etkä sä ees vastaa! 3 PÄIVÄÄ eikä susta kuulu MITÄÄN!

uskotko sä edes rakkauteen? rakastatko sä mua?

miten sä pystyit?

ME EI OLLA MIKÄÄN TIETEELLINEN KOE!

Viimeisin viesti on aamulta:

tiedätkö mitä? kun sä niin tykkäät deadlineista ja 

päivämääristä ja tarkoista ohjeista etkä näköjään 

muusta piittaa, niin tässä saat. jos mä en kuule susta 

mitään puoleenyöhön mennessä, tää oli tässä. sä oot 

selityksen velkaa, Stevie. mikä helvetti sua riivaa? 

miksi sä käyttäydyit sillä tavalla mun perheen edessä? 

eikä kannata nyt selittää mitään tieteellistä paskaa. 

haluan todisteen että sä et oo robotti. että sä tunnet 

ees jotain. mitä tahansa. jos et pysty tähän, ei kannata 

enää vaivautua soittelemaan. sä voit saman tien 
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unohtaa että me ollaan ees tavattu. varmasti siihen 

löytyy keinot biokemiasta…

Silmissäni sumenee, ja sanat keinuvat puhelimen ruudulla. 
Rintaani vihloo niin kuin sydän yrittäisi polttaa itselleen reittiä 
ulos. Päässäni pyörivät sanat, jotka Sola sanoi viimeksi nähdes-
sämme. Hän voisi yhtä hyvin seisoa edessäni huutamassa ne 
yhä uudelleen.

”Uskotko sä edes rakkauteen?”
”Jos tää kaikki on pelkkää tiedettä, niin miten sä muka voi-

sit rakastaa mua?”
”Ootko sä vaan esittänyt koko ajan?”
Soitan hänelle.
Puhelu menee suoraan vastaajaan.
Soitan uudelleen.
Ja uudelleen.
Ei vastausta.
Nousen. Kävelen edestakaisin. Hän luulee, että olen vain 

ollut vaiti kokonaiset kolme päivää. Eihän hänellä ole aavistus-
takaan, että vanhemmat määräsivät minulle arestia, veivät lait-
teeni ja ovat koko ajan tarkkailleet jokaista liikettäni. Kun Sola 
saa tietää, miksi minusta ei ole kuulunut, hän ymmärtää kaiken. 
Ja leppyy. Järki voittaa… eikö sellainen sanonta ole olemassa? Kai 
hänen pitäisi ymmärtää, etten ikinä tekisi hänelle tällaista.

Lähetän hänelle viestin kaikkia mahdollisia reittejä. Sitten 
kokeilen meiliä – joka ei näköjään avaudu puhelimella. (Tyy-
pillistä.) Niinpä otan kassakaapista myös tietokoneeni ja käyn-
nistän sen. Kansiot ilmestyvät nätisti ruudulle, ja niiden alta 
katsoo Sola, jolla on päässään äitinsä tekemä upea gele. Syvät 
riikinkukon siniset ja oranssit sävyt saavat hänen tumman 
ihonsa hehkumaan.
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Lähetän hänelle meilin. Sitten jään odottelemaan ja selaan 
samalla somea.

Tietokone kilahtaa.

Delivery status notification (failure)

Onko hän poistanut tilinsä? Vai onko hänellä jokin esto päällä? 
Onko minut blokattu? Blokkaisiko hän minut? Oikeasti?

Soitan taas.
Ei onnistu. Menee edelleen suoraan vastaajaan. Miksi 

hänen puhelimensa on pois päältä? Ei kai hän ole joutunut 
ongelmiin minun takiani? Muistan hänen sanoneen: ”Niinpä, 
mun vanhemmat ei usko aresteihin.”

Hengitystä pidätellen valitsen hänen kotinumeronsa. Se 
hälyttää. Sitten hänen äitinsä vastaa, mutta minä en saa sanaa 
suustani.

”Haloo?” Rouva Olayinkan vahva nigerialainen aksentti 
välittyy puhelimesta. ”Haloo?”

Rykäisen. Hiki kihoaa niskaani. Kiskon paidanhelmaa. 
Pitkä hiljaisuus rätisee välillämme.

”Kuka siellä leikkii puhelimella?” hän äyskäisee.
”Hei, rouva Ola… rouva Olayinka.” Nielaisen.
”Kuka siellä?”
Lasken luurin paikoilleen ja nostan kädet silmille. ”Nyt 

ryhdistäydyt, Stevie”, sanon itselleni. ”Liiallinen kortisoli saa 
etuotsalohkon kutistumaan. Eikä semmoista saa tapahtua, jos 
aikoo tulla maailman parhaaksi biokemistiksi. Sun on pakko 
rauhoittua.”

Painan pääni polvien väliin ja hengitän syvään kolme ker-
taa. Minä saan asiat vielä järjestykseen. Kolme päivää sitten laa-
din suunnitelman ja pyysin palveluksia vaikka keneltä, mutta 
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se suunnitelma ei enää toimi. En mitenkään saa sitä toimi-
maan keskiyöhön mennessä. (Siis keskiyöhön! Haluaako hän 
todella nitistää minut?) Täytyy keksiä jotain muuta – ja no-
peasti.

Tarkistan vielä kerran kaikki mahdolliset viestikanavat. Ei 
minkäänlaista elonmerkkiä Solalta.

Säntään takaisin yläkertaan ja jään tuijottamaan elä-
mäni karttaa. Meidän kahden yhteinen historia on siinä sil-
mieni edessä. Katson valokuvaa ilotulituksista, joita katse-
limme viime itsenäisyyspäivänä, ja toista kuvaa, jossa olemme 
stadionil la seuraamassa amerikkalaista jalkapalloa (kestin sen 
isän vuoksi − miten brutaali laji). Jaksoin ottelun loppuun 
saakka vain, koska laskimme, kuinka monta lentokonetta lensi 
areenan yläpuolella ammottavan taivaan halki, ja arvailimme, 
keitä niissä oli sisällä.

Ja samassa se iskee kuin salama. Tiedän mitä voin tehdä. 
Tiedän mitä nyt on tehtävä.

Selaan puhelimesta esiin parhaan ystäväni Evan-Rosen iso-
veljen numeron. Ernest on nimittäin ainoa, joka voi auttaa 
minua nyt.

 STEVIE

mayday mayday! apua ern!

 ERN

höpö pikku stevie 

mitäs nyt
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kuule en mä enää niin pieni ole 

tarviin sun apua hätätilanteessa

tosi kyseessä vai? te nuoret ootte niin dramaattisia 

no sano

tää on aika… iso pyyntö 

siis ISO 

ER kerto et sä oot stadionilla hoitamassa jotain 

salaista tehtävää

jaaa… sisko lörpöttelee 

mut joo 

yks julkkis aikoo kosia täällä oikein isosti, mut ei siitä 

sen enempää

no… 

pääsenkö sisään?

siis niinku?

mä kerron tarkemmin, mut oisin nyt tulossa sinne 

stadionille

ok selvä 

mä testaan vielä juttuja täällä, mut en aio olla kovin 

kauaa 

mr. julkkis pommittaa mua joten…
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Hymyilen ja tilaan Ryden. Ern on juuri siellä missä toivoinkin 
hänen olevan, toivottavasti se on hyvä merkki. Naputan hänelle 
suunnitelmani ja avaan sitten tutkimuspäiväkirjan. Teen muu-
toksia projektisuunnitelmaan ja kirjoitan uuden muuttujan: 
aikaraja keskiyöllä.

Päässäni kuhisee käytännön järjestelyjä, ja jotenkin vain 
tiedän, että tämä on hyvä ajatus.

Kunpa vain onnistuisin. Ajoissa.
Muuten menetän Solan lopullisesti.
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 OPERAATIO SOLAN SYDÄN

15.24

Stevie

heiii kaikki! mä oon näköjään saanut asiat vielä 

pahemmin sekasin kun oon ollut arestissa eikä 

mulla oo ollut puhelinta Sola antoi viimeisen 

mahdollisuuden… deadline keskiyöllä. sen takia 

alkuperäinen suunnitelma isosta jouluylläristä on 

liian myöhässä, täytyy keksiä muuta… NYT HETI. 

joten teidän ei tarvii enää hankkia niitä lahjoja.

mut kiitos!!

Stevie poistui ryhmästä

Jimi

hetki… siis…? sekö vaan erosi tästä ryhmästä? 

pudotti pommin ja häipyi?

E.R.

joo. tyypillistä. niinpä niin. se muuttaa suunnitelmia 

nyt kun mä oon jo nähnyt helvetisti vaivaa. mä saatan 

saada potkut koulusta kun hankin sille sen mitä se 

pyysi.

Ava

ei se voi tehdä tätä. ei se voi vaan MUUTTAA 

SUUNNITELMIA viime hetkellä. eihän?


