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Yritin keskittää kaiken huomioni siihen, että istuin suorassa työ-
pöytäni ääressä galleriassa. Se oli vaikeaa. Tai olisi ollut, ellei 
Nana olisi pitänyt minulle edellisenä perjantaina pitkää puhut-
telua ja paljastanut tarkkailevansa minua valvontakamerasta. En 
tiennyt, oliko se ihan laillista. Ehkä Nana olisi voinut kustantaa 
paremman tuolin tai jotain. Sellaisen, joka kannustaisi pitämään 
jalat maassa ja selän suorassa, sen olisi luullut ymmärtäneen, 
ettei millä tahansa muovituolilla voinut viettää työpäiviään. Ta-
vallaan ahdisti, sillä en ollut saanut selville, missä kamera sijait-
si, enkä kaikista vilkuiluistani huolimatta tunnistanut yhtäkään 
katossa roikkuvaa vehjettä. Nana oli myös kohtuullisen pelotta-
va, sellainen nainen, jota hätkähti vaikkei olisi tuntenut. Pitkä, 
ihme kyllä ei paljoakaan minua lyhyempi, ja sillä oli aina huuli-
punaa hampaissaan ja sen silmämunat näyttivät sameilta ja se 
haisi vanhojen naisten hajuvedeltä, vaikkei ollut edes vanha.

Se, etten voinut istua jalat tuolilla, oli pientä siihen nähden, 
minkälaista galleria-assistenttina oleminen oli muuten ollut. Ti-
lassa käyvät ihmiset olivat hiljaisia ja kohteliaita eivätkä yleensä 
kaivanneet minua, vaikka hyökkäsin Nanan neuvomalla tavalla 
jokaisen sisään saapuvan kimppuun. Olin tottunut työskentele-
mään paikoissa, joissa ihmiset purkivat minuun pahan olonsa, 
myyjänä, hyllyttäjänä ja blokkarina, tai sitten olin ollut muuten 
raskaissa töissä, iltasiivoojana ja varastossa ja kaikissa sellaisis-
sa. Mutta tarvittiin vain yhdet kesken jätetyt taidekouluopinnot, 
ja pääsin istumaan halvassa bleiserissäni valkoiseen, hiljaiseen 
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tilaan. Tietenkin myös Tomaksella oli asiassa osansa. Nanan ei 
tarvinnut pitää minusta, sillä se piti Tomaksesta. Kuka ei olisi 
pitänyt. Tomas sai kaiken vain olemalla viehättävä pitkäripsinen 
homo, ja sen seurassa sai nauttia aina ylimääräisestä.

Asiat, joita tein päivän aikana, vaihtelivat sen mukaan mitä 
milloinkin oli meneillään. Aiemmin kevättalvella olin yrittänyt 
tehdä hakemuksia järjestääkseni pitkästä aikaa omista töistäni 
näyttelyn, mutta kun hakemuksiini ei edes vastattu, vaikka mo-
net vastaanottajista olivat kavereitani, lopetin koko hakemus-
ten tekemisen ja siirryin juttelemaan deittisovelluksissa mies-
ten kanssa ilman aikomustakaan tavata niitä. Olin kyllä ihan vi-
rallisesti miehistä kiinnostunut ihminen nykyään, mutta viime 
aikoina ne olivat kuuluneet niin vahvasti tietokoneeni ruudulla 
pyöriviin klippeihin, että tuntui vieraannuttavalta olla oikeas-
sa elämässä lähellä niitä. Välillä galleriassa kävi kivan näköi-
siä miehiä pitkissä villakangastakeissaan, ja heitä katsellessani 
aloin ajatella pornomiesten päättömiä kehoja ja toistuvia fraa-
seja ja murahtelua enkä voinut ottaa miehiä vakavasti. Tomas 
kutsui minua eheytyneeksi, sen mielestä vanhemmalla iällä löy-
tämäni bi seksuaa li suus oli maailman suurin vitsi. Se muisteli 
muinaisia nais ystäviäni, joiden kanssa olin haaveillut yhteisistä 
kodeista ja mennyt hankkimaan yhteisiä strap-oneja, jotka eivät 
missään nimessä saaneet näyttää peniksiltä. Vähänpä Tomas 
tiesi siitä, että suhteeni esimerkiksi peniksiin oli edelleen aika 
kompleksinen.

Vaikka Nana oli antanut minulle vinkkejä lounaspaikoista, 
päädyin aina ostamaan Kampin K-Marketista Pirkka taco salaatin 
ja smoothieta. En osannut istua yksin valoisissa keskustan ravin-
toloissa, olin kokeillut sitä ja pääni oli alkanut täristä syödessä-
ni. Tietyt asiat rauhoittivat minua, kuten samoina pysyvät ruoat, 
töissä tacosalaatti ja kotona pakkaseen purkitettua linssikeittoa. 
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Tuntui siltä, että ne asiat, joihin olin varhaisaikuisuudessani kas-
vanut, pysyivät minussa siitä huolimatta, että elämä poukkoili 
tuntemattomiin suuntiin. Kotonakin oli yhä samat Roskapankis-
ta varastetut naarmuiset tuopit.

Keksin sellaisen apukeinon istumisongelmaani, että teippa-
sin pöydän reunaan nuppineuloja estääkseni jalkojen kulkeutu-
misen huomaamattani ylöspäin. Raskaita kenkiä en voinut tä-
hän tarkoitukseen käyttää, koska Nana oli määrännyt tietynlaiset 
matalat nahkakengät jalkoihini. Sellaiset, joissa oli kopiseva kor-
ko. Nuppineulaviritelmäni ei ollut järin viisaan näköinen, mutta 
ajauduttuani viestittelemään pitkäksi aikaa Ari-Pekan, 49, kans-
sa, huomasin että viritelmä ajoi asiansa.

Vaikeaa oli uskoa, että Nana katselisi minua koko ajan. En ol-
lut varma mitä se teki päivisin, kuulemma sillä oli joku toinen 
yritys, mutta en ymmärtänyt sen toimialasta mitään, joten korva-
ni olivat sulkeutuneet silloin kun se yritti selostaa sitä minulle. 
Kuvittelin, että Nana oli kiireinen ihminen. En silti aikonut ven-
koilla sen kanssa, sillä parempia töitä olisi tuskin tarjolla, ja pel-
ko siitä, että roikkuisin taas nälkäisenä jätepuristimen suuaukol-
la nuolemassa avonaista jogurttipurkkia, tuli usein mieleeni, ja 
olin virallisesti päättänyt, että nyt sai riittää. Olin tehnyt itselleni 
selväksi, että tekisin tulevaisuudessa jotain toisin.

Työ galleria-assistenttina oli luultavasti korkein asema, jonka 
olin elämässäni saavuttanut. Vapaa-ajalla tosin yhä esittelin itse-
ni valokuvaajana, sillä toivoin saavani työkeikkoja. Vaikka tiesin 
kyllä mitä eroa oli taidekoulun käyneillä ja koulut keskeyttäneil-
lä tyypeillä. Ari-Pekka kertoi viestissään olevansa hälytysjärjestel-
mien asentaja ja vapaa-ajallaan kova kotikitaristi. Sen mielestä 
se oli hyvä diili, vaikkei se koskaan päässytkään isolle festivaali-
lavalle räyhäämään niittivyö lanteillaan. Isyys oli opettanut sil-
le kompromisseja kuulemma. Minulle mikään ei ollut opettanut 
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mitään. Tuntui, että elämä koostui noin neljän vuoden sykleis-
tä, joiden jälkeen jokin samanlainen ajanjakso alkoi alusta ja tuli 
eteen samat virheet, samat masennuskaudet, sama syöksykierre, 
joka linkosi minut aina jonkin uuden identiteettikriisin syliin, ja 
lopulta identiteettikriisin päätyttyä minulla oli uusi lokero, josta 
olin ”löytänyt itseni” ja kaikki oli hetken hyvin. 

Aamupäivän galleria oli ollut lähes autio. Juuri kun olin avaa-
massa jääkaappia pitääkseni lounastauon, ihmisiä astui kuiten-
kin lasiovista sisään. Nana oli hankkinut ovelle kirpputorilta pöl-
lön näköisen liiketunnistimen. Se istui oven vieressä ja rääkyi 
epäselvää metallista ääntä aina kun joku tuli sisään. Olin yrittä-
nyt sanoa Nanalle, että pöllö oli pelottava, mutta pian opin, ettei 
Nanaa saanut neuvoa. Ihmiset tuijottelivat kukin vuorollaan pöl-
löä ja katsoivat minua huvittuneesti, kun kävelin niitä kohti. Olin 
epämiellyttävän tietoinen olemuksestani, näin itseni koko ajan 
Nanan silmin, ja tuli vähän sellainen olo niin kuin taide koulun 
pääsykokeessa järjestetyssä ryhmätyötehtävässä, jossa jury tark-
kaili vierestä keskinäistä kommunikaatiotamme ja kirjoitti mer-
kintöjä papereihinsa.

– Päivää, sanoin ihmisille. – Kysykää jos jotain tulee mieleen. 
Tää on nimittäin aika kiinnostava tekijä. Voisi alkuun luulla, että 
kyse on vain siitä mitä näemme tässä tilassa, mutta oikeastaan 
teosten syntyprosessi on miltei teoksia kiinnostavampi.

Nainen, joka oli hakeutunut jo lähelle salin sivuseinää, katsoi 
minua olkansa yli ja sanoi:

– Täällä seinässä lukee kyllä siitä. Ja mä osaan lukea.
Jätin lukutaitoiset asiakkaani rauhaan ja asetuin käyskente-

lemään takatilaan, mutten istunut pöydän ääreen vaan olin val-
miudessa. En kuitenkaan ahdistavalla tavalla valmiudessa niin, 
että asiakkaat olisivat kokeneet, että tuijotan. Näppäilin laiskas-
ti puhelintani ja mietin, oliko hälytysjärjestelmien asentaminen 
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yksinäistä työtä vai olisiko aina joku kotona ja joutuisiko töitä 
tehdessään puhumaan joillekin mammoille. Mietin, miksi oli 
niin raskas ajatus kohdata ihmisiä juuri töissä. Vapaa-aikana pi-
din ihmisistä, ainakin tietyn tyyppisistä. Sellaisista, joilla oli joku 
oma juttu ja jotka sokaistuivat siitä jutustaan mukavasti niin, et-
tei niillä ollut aikaa kyykyttää tai vittuilla. Eli yleensä niistä ihmi-
sistä, joita en tavannut Tomaksen kautta.

Päivän päätteeksi olin yllättynyt, kuinka vähäinen vaikutus ka-
meran läsnäololla lopulta oli. Nanan nöyryyttävästä huudosta-
kin olin jo toipunut. Lasiovesta ulos päästyäni ei yhtään tehnyt 
mieli hakata tyynyjä kotona tai hakea kolmea kasvisateriaa Hes-
burgerista. Taivaskin oli alkanut kirkastua ja näyttää sellaiselta 
vaaleanpunaiselta hattarataivaalta, joka herättää toiveikkaita, ke-
väisiä haaveita. Bussilinjojen vaihtoajat olivat ärsyttävän pitkiä, 
mutta lämmenneessä kaupungissa oli hyvä seisoskella ulkona ja 
poltella tupakkaa. Tomas oli sanonut minulle, etten saisi aina-
kaan lakata polttamasta. Että sitten minulla ei olisi enää mitään 
vikoja eikä riippuvuuksia. Piti varautua siihen, että jotain tulee 
aina tilalle, niin kuin silloin kun lopetin juomisen ja aloin käy-
mään BDSM-klubeilla. Nyt tuntui omituiselta, että olin ylipää-
tään käyttänyt aikaani mieluummin itseni myrkyttämiseen kuin 
piiskaamissessioiden katseluun tai kiinnostaviin valtakeskuste-
luihin klubien mähmäisillä nahkasohvilla kaikkien kauniiden 
queer-ihmisten kanssa.

Kotikerrostaloni pihalla toivoin, ettei naapurini olisi vielä ko-
tona. Seinän taakse oli juuri muuttanut sellainen nahkatakki-
kaveri, josta Tomas sanoi, että se näyttää siltä kuin sillä olisi 
hirveästi seksitauteja ja pissan makuinen kulli. Sen asunnos-
ta kuului oksentamista muistuttavia ääniä, mutta ei se kai ok-
sentanut, vaan kyse oli pelkästä yskimisestä. Kun kysyin siltä 
eräänä päivänä, tietääkö se missä Laakkosen setä, sen asun-
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non edellinen asukas, nykyään oli, se kertoi että se oli kuollut 
kylpy huoneeseen. Meidän kylpyhuoneemme olivat vastakkain 
niin, että asunnot olivat käytännössä toistensa peilikuvat, ja mi-
nä mietin, kuinka kauan olin käynyt suihkussa ihan Laakkosen 
ruumiin vieressä.

Kotona tuli jotenkin orpo olo. Sellainen, että juutuin jalkoje-
ni valitsemaan pisteeseen ja annoin katseeni lakata tarkentamas-
ta ja olin sumussa. Lattiasta tuli jalkoihin kylmä hehku ja keltaiset 
kattolamput saivat ihoni näyttämään sairaalta. Puolityhjiä linssi-
keittolautasia lojui pöydillä kirjojen päällä, likaiset sukat muodos-
tivat lattioihin omia taideteoksiaan. Ei ollut oikein muuta tekemis-
tä kuin dokumentin katsominen läppärin ruudulta ja Wacomilla 
leikkiminen, mutta mikään ei meinannut kiinnostaa enää työvuo-
ron jälkeen. Pihalla olevassa huvimajassa istui jo mummolauma, 
joka kokoontui aina keväällä siihen ja istui koko lämpimän ajan 
syksyyn saakka. Siitä ne näkivät kaiken.

Onneksi pian oli tulossa minun ja Tomaksen spa-päivä. Me 
makaisimme Tomaksen 25 neliön kopissa kasvonaamiot naa-
malla ja kurkut silmillä ja menisimme sitten Hekan saunaan, 
jonka toisesta pukuhuoneesta pelmahtaisivat toiset saunojat 
puolen tunnin päästä, joten oli saunottava kellotettuna. Sitten 
Tomas olisi ehkä humalassa ja itkisi sitä, miksi se aina pettää 
kaikkia ja nyyhkisi ehkä joitain muita suosittuja homoja, jotka 
yrittivät varastaa huomiota sen omalta säihkyvyydeltä, ja lopulta 
se nukahtaisi rintojani vasten niin, että aamulla sitä hävettäisi. 
Ja minun pitäisi taas siivota sen paskainen keittiö, olihan sekin 
siivonnut minun jäljiltäni ties mitä. Vieläkin se teki koko ajan 
kaikkea puolestani. Hankki työpaikankin minulle, vaikka maka-
sin viime vuoden puolella vielä monta kuukautta kylpyammees-
sani ja olin lähellä soittaa itkuisena eräälle ex-tyttöystävälleni ja 
uhkasin, että lopetan kävelemisen ja alan elää ruokakaupasta ti-
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latuilla paketeilla. Kai sellaisten ihmisten on vähän pakko olla 
toistensa kavereita, joita kukaan muu ei jaksa katsella.

Illalla mietin vielä Ari-Pekkaa ja sen rinnalle chattiin  iltapäivällä 
ilmestynyttä Tonia, jotka olivat molemmat isokokoisia ja karvaisia 
miehiä. Minä olin 185-senttisenä yleensä useimpia miehiä pidem-
pi ja muutenkin vähän kulmikkaan näköinen nainen, joten isojen 
karvamiesten ajattelusta tuli mukavan pehmeä ja pieni olo. Kuvitte-
lin, kuinka niiden käsivarret voisivat olla melkein reiteni kokoisia ja 
syli niin tiukka, ettei voisi yhtään rimpuilla. Minä voisin olla pelkkä 
passiivinen saaliseläin, sellainen johon vain tungetaan. Suoraan sa-
nottuna miehet pelottivat minua. Ne pelottivat melkein enemmän 
kuin köyhyys. Siksi minusta varmaan tulikin biseksuaali vähän en-
nen 30-vuotissyntymäpäivääni: naisten kanssa oli ihan liian turval-
lista. Olin tietysti ollut miesten kanssa joskus aikoja sitten, mutta 
silti voisi sanoa, että olin noin 90-prosenttisesti neitsyt. Tai joku 
outo lesbinen erikois neitsyt, sellainen joka ei ollut koskaan oppinut 
nauramaan miesten huonoille vitseille tai puhumaan miellyttäväl-
lä äänellä rauhallisesti. Kun laitoin silmät kiinni, saatoin kuitenkin 
kuvitella Ari- Pekan ja Tonin pallottelemassa minua kuin lelua. Voi-
simme olla esimerkiksi jossain hikisessä autotallissa, jossa haisisi 
hiekalta ja Lidlin deodorantilta ja jossa ne käyttäisivät minua runk-
kuvälineenään niin kuin gangbang-pornon homoeroottista ener-
giaa uhkuvissa kohtauksissa, joissa penikset hinkkaavat toisiaan 
vasten mennessään yhtä aikaa vaginaan. Silmät kiinni minä unoh-
din kaiken, rullalle menneet lakanani, jotka olivat liian pienet nii-
den alta paljastuvalle nyppyiselle petauspatjalle. Unohdin sen, että 
oli tiistai-ilta, unohdin koko asunnon ja talon ja mummot pihal-
la, kunnes minut havahdutti seinän takaa kuuluva nahkatakkimie-
hen yökkäys. Aluksi se oli kuiva ja vaatimaton. Köhisevä, pihahdus-
mainen. Lopulta se kuulosti siltä kuin se tyyppi oksentaisi verta, tai 
ehkä jotain puolikiinteää, veristä limaa.
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Tomas näytti saunan jälkeen ihan rusinalta. Sillä oli sellainen rai-
dallinen kylpytakki, joka ei yhtään sopinut sille. Se muistutti mi-
nua lähinnä jostain 2000-luvun lopun bileistä, joissa saunottiin 
ja nuoret pojat juoksentelivat rivitaloasunnon pihalla sadettajan 
ympärillä Borat-uimahousuissaan kaljahatut päässä. Tomas oli 
ihmeen hiljainen, se katsoi kiltisti kanssani valokuvia, joita olin 
ottanut eräänä yönä murtauduttuani Linnanmäelle. Se ei edes sa-
nonut minua typerykseksi niin kuin yleensä, se vain rötkötti he-
tekasänkynsä päällä rauhallisena ja katsoi jokaisen kuvan kame-
rastani. Olin kai vähän lapsellinen harrastuksessani, mutta en 
voinut mitään sille, että kielletyille alueille meneminen oli huu-
maavaa. Ja kaikki ne salaiset valokuvat, joita keräilin. Se oli vähän 
samanlaista kuin joskus graffiteja tehneiden ystävieni elämä. 
Olin aina ollut kateellinen siitä, etten päässyt niiden mukaan. 
Joskus vihaisena Tomas oli sanonut minulle, että keksin kaik-
kea tällaista vain ollakseni erikoinen, tai ollakseni joku, etteivät 
aikuiset ihmiset murtautuneet paikkoihin ilman syytä. Vaikka oli 
minulla syyni. Ajattelin että tekisin valokuvista vielä jotain, pal-
jastaisin niiden sisälleen sulkeman aution maailman, jossa ra-
kennuksissa oli aina aistittavissa jokin, vaikka ihmiset olivat toi-
saalla.

En tiennyt, miksi Tomas oli nykyään niin vaisu ja eloton. Se 
ei ollut blondannut tukkaansa vaan antoi tumman juurikasvun 
tulla esiin. Välillä oli vaikeaa ylipäätään uskoa, että se oli se sa-
ma levoton jätkä, jonka tapasin ensimmäistä kertaa Puntala- 
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rockissa vaatteensa kadottaneena, täynnä jotain hullua intoa. 
Sellaista se oli, silläkin oli aina niin paljon menoa ja se nään-
nytti itseään ja yritti kaikkensa, ettei kukaan olisi ikinä nähnyt 
oikeaa Tomasta. Minun lisäkseni kukaan ei saanut edes käydä 
sen kotona, se asui edelleen siinä hirveässä kaikuvassa talossa, 
joka oli täynnä miniasuntoja ja rikottuja ikkunoita ja mustasil-
mäisiä poikia, jotka työnsivät öisin banaaninkuoria ja leipiä si-
sään sen posti luukusta.

Sen koko asunto haisi keittiön viemäriltä ja ikkunalasit olivat 
sameita. Työpöydän ääressä oli taas uusi, jättimäinen kasa vaat-
teita, joissa oli hintalaput kiinni. Mietin, olisiko järkevää mennä 
lähipubiin vai olla menemättä. Laskelmoidessani valuin lattialle 
makuulleni, ja kasvoni upposivat keinokuituiseen karvamattoon. 
Ehkä meidän elämästä oli tullut liian helppoa, ajattelin. Kaikki 
energia ei nykyään enää kulunutkaan selviytymiseen, ja me saa-
toimme suunnitella ja haaveilla ja kaikkea sellaista. Emmekä silti 
päässeet pelosta, että aika kääntyisi kulkemaan taaksepäin ja sitä 
löytäisi itsensä taas kauppakeskuksen vessasta pesemästä hiuk-
siaan nestesaippualla.

Nousin lattialta ja ajattelin, että teen paketillisen nuude-
leita iltapalaksi. Olin tottunut siihen että saatoin vain men-
nä Tomaksen keittiöön ja alkaa kokata. Sen tiskipöytä oli maa-
pähkinävoipurkkien peitossa, se järjesti niitä riveiksi, jotka 
vyöryivät lopulta tiskialtaaseen ja peittyivät sinne jääneisiin 
ruoan tähteisiin. Tomas oli sanonut joskus, että se voisi hyvin 
seurustella kanssani jos olisin mies, että se olisi sen mielestä 
ihan täydellistä. Vaikka en minä oikein ymmärtänyt, mitä eroa 
loppujen lopuksi oli ystävyydellä ja seurustelulla, kai olin sellai-
sissa asioissa vähän pervo. Tomaksella oli yhtä huono tuuri ih-
misten suhteen kuin minullakin, sillä oli aina suurin piirtein kol-
men kuukauden mittaisia romansseja.
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Laitoin nuudelit muoviseen kuppiin ja palasin Tomaksen vie-
reen istumaan. Sen kylpytakki oli vähän raottunut ja se makasi 
edelleen haaveilevana, kasvot kattoon kohdistettuna.

– Mennäänkö me baariin, kysyin siltä ihan vaan reipastuakse-
ni ja siksi, koska oli lauantai ja viikonloppuun kuului, että men-
tiin baariin. Jossain vaiheessa olin pitkään käymättä missään, 
silloin kun olin lopettamassa juomistani, ja sitten palasin vie-
raantuneena ja ahdistuneena yöelämään, jossa ensi kertaa ais-
tin muiden ihmisten räkäiset naamat, punaiset silmät, läikkiä 
täynnä olevat paidan etumukset ja tuntui siltä kuin maailma oli-
si kääntynyt ympäri.

– No kai sitä. Kai sitä vois, sanoi Tomas.
Sitten se nosti itseään vähän pystyyn, haisteli kylpytakkiaan 

ja sanoi:
– Mä oon muuten kai hakeutumassa terapiaan.
– Sehän on hyvä, sanoin. – Eikö olekin?
– On se kai. Siellä vaan pitäis tehäkin jotain. Miettiä asioita ja 

kaikkea.
– Etkö sä muutenkin mieti? Vähän liikaakin välillä.
– Niin sitä luulis. Mut sit jos oikeesti joku nauhottais mun ai-

vojen sisältöä niin siellä pyöris vaan kulleja.
En tiennyt, mitä omista aivoistani löytyisi. Varmaan lähin-

nä lasinpuhaltamista, koska Nana oli käskenyt minua tutustu-
maan toukokuun lopussa näytteille tulevaan lasitaiteilijaan, ja 
vaikka minulla oli vielä viikkokausia aikaa, otin työni ihan liian 
vakavasti. Ajatuskin siitä, etten osaisi vastata jonkun asiakkaan 
kysymykseen, oli halvaannuttava. Vaikka en tehnyt aina edes 
kokonaisia työpäiviä ja maanantait olivat vapaita, oli vaikeaa kyt-
keä työminä pois päältä. Silloin kun onnistuin siinä, hahmot-
telin kaikenlaisia luovia ideoita joita halusin toteuttaa, mutten 
koskaan saanut niitä aikaiseksi. Kaikki jäi askartelun tasolle, 
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minä ja taiteelliset yritelmäni, eikä se oikeastaan vaivannut mi-
nua enää.

Tomas ei näyttänyt yhtään pahalta, kun se puki vaatteet pääl-
leen. Sen naamakin sileni. Se alkoi selvästi piristyä ajatuksesta, 
että baariin menemällä voisi tapahtua jotain, ihan niin kuin baa-
reissa ikinä oikeasti mitään tapahtuisi, mutta sellainen toivo nii-
hin lähtemisessä oli ja ilmeisesti se toivo oli siinä tärkeintä.

Sateisessa alkuillassa lähiön betoniostari näytti entistäkin toivot-
tomammalta. Sanoin Tomakselle taas, että se oli Helsingin rumin 
ostari. Seinät olivat halkeilleet, kaikkialla oli likaa ja roskakasoja. Os-
tarilla oli yksi etäisesti siedettävä baari, jossa kävi Tomaksen lisäksi 
tasan yksi homo. Nyt sekään ei ollut siellä, me vain istuimme kah-
destaan nahkapäällysteisessä loosissa ja söimme baarimikon tuo-
mia nahistuneita poppareita. Tunnelmasta huomasi, ettemme me 
olisi menossa mihinkään kauemmas tänään, tavallaan me molem-
mat yritimme vain sen verran kuin oli pakko.

Tomaksen juodessa aloittelushottejaan ja räpeltäessä puhe-
lintaan tulin taas ajatelleeksi tanssitunteja, jotka olin kevätluku-
kaudeksi maksanut. Kävi sellainen vahinko, että suutelin tanssin-
opettajaa työväenopiston vuokraamien tilojen aulassa, vaikka en 
oikeastaan ollut siitä sillä lailla kiinnostunut. Tai monesti olin kyllä 
kiinnostunut ihmisten suutelemisesta tai niiltä saadusta huomios-
ta, mutta en halunnut harrastaa niiden kanssa seksiä. Ja muut ih-
miset olivat sillä meiningillä, että joko–tai. Aina jos tietyn pisteen 
ylitti, tunsi olevansa velkaa pillullaan. Tanssinopettaja oli kysynyt jo 
monena viikkona, miksen tullut tunnille, mutta minä en vastannut 
sille mitään. Sitten se kysyi voisiko se ostaa minulta taidetta, mut-
ta siihen lankaan en enää menisi. Olin oppinut, että ihmiset sano-
vat kaikenlaista ja tarkoittavat jotain ihan muuta. Menetetyt tanssi-
tunnit kuitenkin surettivat, koska kehossani oli nyt hirveä määrä 
pakkautunutta energiaa, enkä pitänyt mistään jumppaamisesta.
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Olikohan Tomaksen elämä samanlaista tasapainoilua, tunnetta 
siitä että pakka hajoilee vähän väliä. Vaikka se olikin vähän oma-
laatuinen ja herkkä tyyppi, niin oli siinä joku päälle vedetty mie-
hinen kovuus. Sitä paitsi se oli kasvanut juoppoperheessä, joten 
se oli käytännössä ollut aikuinen jo 10-vuotiaana, eli tätä nykyä se 
oli sisäisesti varmaan papparaisen tasolla. Välillä mietin, mitä me-
kin olisimme olleet, jos olisimme eläneet toisenlaisen lapsuuden. 
Ehkä emme edes viettäisi aikaamme yhdessä. Hirvitti ajatus sel-
laisesta, sillä Tomaksesta oli tullut minun varasiskoni, sillä nimel-
lä minä kutsuin sitä, koska oikea siskoni oli häipynyt Suomesta 
suunnilleen samoihin aikoihin kun Tomas ja minä tutustuimme.

Tomas laittoi puhelimensa pöydälle näyttö alaspäin ja sitten 
se nojasi käsiinsä.

– Muistatsä sammakkomiehen? se kysyi.
Siltä oli keinot näköjään sinä iltana lopussa, kun se turvautui 

nostalgisointiin. Silti minua alkoi naurattaa, kun ajattelin sam-
makkomiestä, Tomaksen vanhaa heilaa.

– Tietysti muistan, sanoin.
– Mä en ikinä palauttanut sille niitä rahoja, nauroi Tomas. 

– Vittu mä oon hirvee.
– No niin ootkin.
– Muistatko sen kaapelihomman Ilosaaressa? Sen kun mä re-

vin irti sen piuhan siitä isosta boksista ja musat lakkas ja jengi 
vaan ihan paniikissa yritti selvittää, et missä vika.

– Muistan.
– Mä en kyllä osaa enää yhtään riehuu. 
Me istuimme Tomaksen kanssa miltei puoleenyöhön, kun-

nes sitä alkoi nukuttaa ja se piti viedä kotiin. Kaljanhajuisena se 
roikkui olkapäässäni ja mumisi jotain sellaista, että sen piti pääs-
tä lomalle. Että se halusi vain kellua uima-altaassa jossain ja ve-
tää niin kovia juoksulenkkejä, että siltä tulisi yrjöt. Minä en tien-
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nyt, halusinko lomalle. Olin tullut siihen tulokseen, että ne olivat 
olemassa vain sen vuoksi, että ihmisiä voitaisiin pelotella ja pitää 
yhä sitoutuneempina töihinsä. Koska mikä olisi voinut olla pa-
hempaa kuin se, että sai olla viikon tai pari vapaalla, juuri sen ver-
ran ettei vapaaseen elämään ehtinyt tottua, ja tyhjät päivät aiheut-
tivat lähinnä hermostuneisuutta ja oudon, hahmottoman olon. 

Tomas nukkui sunnuntaina niin pitkään, että ehdin melkein 
unohtaa olevani sen seurassa. Se nukkui pää kokonaan peiton 
alla, minä taas makasin lattialla makuupussissa. Katselin Tomak-
sen asunnon seiniä, joille se oli laittanut kiinni vanhoja Kruunu-
vuoressa otettuja huvilavalokuviani ja pääsylippuja, joiden taak-
se olin piirtänyt kuulakärkikynämuotokuvia. Sen koti näytti ihan 
joltain nuoren ensikodilta, niin kuin aika olisi pysäytetty asun-
non sisään. Ajattelin Linnanmäellä viettämääni yötä ja sitä, min-
kälaisia kuvia olisin saanut, jos joku olisi ollut mukana. Olin ot-
tanut ajastimella pari kuvaa itsestäni, mutta muuten kuvissa oli 
vain tyhjiä laitteita ja taloja, eikä niistä oikein välittynyt sitä koke-
musta, miten vaikeaa ja miten pelottavaa oli ollut päästä sisään.

Teki mieli piirtää Tomaksesta kuva. Kaivoin sen peiton alta 
esiin ja käänsin ympäri, niin että sen naama näkyi, ja otin sitten 
laatikosta sen luokse jättämäni värikynät ja aloin hahmotella. To-
mas nukkui aina suu auki, se näytti huutavalta päältä. Sen lievästi 
atooppiset silmäluomet, vahvat kulmakarvat ja joka aamu sheivaa-
mista vaativa leuka, joka ulotti jo ihon läpi pieniä mustia pilkkuja. 
Sen nenä, jossa sillä oli joskus roikkunut kuusimillinen septum ja 
sen huulet, joita se nimitti vastenmielisesti luomu penisrenkaaksi. 
Valo osui sen kasvoille hienosti, sitä oli helppo piirtää, ja kun lo-
pulta auringonpaiste kävi kyllin kirkkaaksi, se avasi silmänsä ja 
sanoi:

– Paha olo.
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Odotin Auria väärällä puolella Itäkeskusta. Luulin pitkään sen 
olevan myöhässä, tiesin että se käveli hitaasti, ja kommuunille, 
jossa se asui, oli Itäkeskuksesta melkein kilometri. Se olikin jo 
kauppakeskuksen puolella, ja minä olin seisonut bussilaitureilla 
kylmissäni. Oli juuri sellainen yksittäinen talvipäivä kevään kes-
kellä, jolloin oli jo ehtinyt vaihtaa nahkatakkiin ja jättää pipon 
kotiin ja sitten joutuikin lumisateeseen. Aurin soitettua löysin 
sen lopulta, erotin sen S-Marketin edessä kulkevalta käytävältä jo 
kaukaa. Kaikkien kahvinhajuisten ja pussottavien kauppa keskus-
ihmisten keskellä se näytti jyrkältä goottivaatteissaan. Se halasi 
minua, en muista oliko se halannut minua vielä aiemmin ker-
taakaan vai oliko se uusi tapa. Joka tapauksessa halauksessa oli 
jonkin verran mahan pohjassa kuljeskelevaa jännitystä vielä sii-
nä vaiheessa.

– Mennäänks siihen turkkilaiseen kahvilaan? kysyi Auri. – Se 
on ehkä parasta, mitä täältä voi löytää.

Nyökkäsin, ja se johdatti minua perässään. Kauppakeskuk-
sessa tunnustelin ilmaa, sen tiiviyttä ja ääniä, ja mietin, miten 
vasta jonkin aikaa sellainen oli tuntunut taas siedettävältä, tai 
miten ylipäätään oli mahdollista nykyään saada itsensä raahat-
tua johonkin kauppakeskukseen. Tuntui, että sellaiset asiat piti 
opetella uudelleen, että aina jos tapahtui sellainen edellisvuoti-
sen kaltainen kylpyammejakso, osa aivoista meni jonkinlaiseen 
kuolioon ja vielä pitkään kaiken hankalimman jälkeen piti olla 
edelleen elvyttelemässä itseään. Yllättävän hyvin minä hapa-
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roin pitkin Itäkeskusta, keskellä valoja ja puhetta ja kuulutuksia 
ja kiirettä. Kahvilaan päästyämme Auri vaikutti innostuneelta, 
se osoitteli tiskin lasin läpi erilaisia leivosvaihtoehtoja ja kertoi, 
mitkä olivat sen suosikkeja. Se oli sen joku kantapaikka kuulem-
ma, se väitti ettei pystynyt kävelemään paikan ohi melkein ikinä 
ilman että haki sieltä jotain. Tilasimme künefea ja turkkilaista 
kahvia ja kun pääsimme pöytään, Auri heitti takkinsa vauhdik-
kaasti yltään ja asetteli kaikki pikkutavarat taskuistaan pöydälle, 
lompakon ja puhelimen ja muut.

– Sori jos mä sit koko ajan katon tota puhelinta, se sanoi. 
– Meil on ollut hirveesti kämppishaastatteluja ja mun pitää nyt 
olla joku vastuuhenkilö siinä. Olis vielä kaks tyyppiä, joiden pi-
täis kuulemma soittaa mulle.

– Ei se mitään, sanoin.
Tuijotin Aurin sijasta pöytälasin alla olevaa punaista pöytälii-

naa, seurasin sen levottomia kuvioita sormillani. Tuntui, että vie-
läkin ihmettelin, mitä Auri oikein aikoi. Olimme tavanneet edel-
lisen vuoden syksyllä, tai ehkä se oli syystalvea, ja siitä lähtien 
Auri oli vähän väliä pyytänyt minua kaikkialle. Olin aiemminkin 
saanut uuden ystävän niin, että joku vain keksi jostain syystä al-
kaa raahata minua mukanaan. En tiedä, mikä minussa sai ihmi-
set ajattelemaan, että se olisi hyvä idea, mutta sellaista kuitenkin 
tapahtui.

Ensimmäiset tapaamiset Aurin kanssa olivat jollain lailla su-
lautuneet mielessäni yhteen. Pitkän harkinnan jälkeen olin pääty-
nyt BDSM-klubille, jossa pidettävistä juhlista löysin tiedon netti-
foorumilta, jonka eräs Tomaksen kaveri oli minulle vinkannut. 
Auri oli yksi niistä, jotka olivat klubilla aina jos sinne meni, ja kun 
lopulta Auri tuli eräänä iltana istumaan viereeni, ei se tuntunut 
mitenkään ihmeelliseltä. Minä istuin silloin salin reunalla oleval-
la sohvalla, ison katosta roikkuvan käsipuun vieressä, ja sohvan 
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toisessa päädyssä oli armeijapukuinen mies pilottilasit päässään. 
Keskellä salia makasi punahiuksinen nainen, jota kaikki katsoi-
vat, se oli saanut piikkilätkästä takapuoleensa pieniä verta vuota-
via reikiä. Joku kalju mies pyyhki sitä puhdistusaineella ja laittoi 
lopulta haavalappuja sen pakaroihin. Kun nainen sitten nousi sii-
tä, se töpsötteli jonkin aikaa pingviinikävelyä ympäriinsä pelkkä 
Dolores Haze -tekstillä varustettu vaaleanpunainen paita päällään. 
Haava lappujen läpi valui punaisia vanoja pitkin sen reisiä. Auri 
tuli minun ja armeijapukuisen miehen väliin ja väitti, että näy-
tin kalpealta. Se tarjosi irtokarkkeja, joita se kaivoi lateksi pukunsa 
kaula-aukosta, ja sanoi, ettei se oikein välittänyt sellaisista verisistä 
jutuista, että sen mielestä veren roiskiminen sellaisessa julkises-
sa tilaisuudessa oli ehkä vähän mahtailua. Se oli hauska, jotenkin 
niin helposti lähestyttävä, että vuodatin sille melkein heti kaikki 
ajatukseni siitä, miten ne miehet siellä piiskoinensa olivat taval-
laan kontrolloidusti uhkaavia. Ne olivat niin täysin ennalta-arvatta-
via siinä näennäisessä pahuudessaan. Se kiehtoi minua.

Nytkin Auri vaan hymyili, se nauroi suupieliini jääville kah-
vinpuruille ja yrityksilleni pyyhkiä niitä pois lautasliinalla. Se 
yritti kysellä rutiininomaisesti työkuulumisiani, mutta tuntui et-
tei työstäni ollut taaskaan paljon sanottavaa.

– Tänään sentään jotain potentiaalisesti taiteen ostajan näköi-
siä tyyppejä kävi siellä, sanoin. – Pääsin pitkästä aikaa sanomaan 
jotain järkevää. Mut muuten mä oon taas ollut joku neljä tuntia 
kirjoittelemassa miehille deittiäpeissä.

– Noh, Auri sanoi. – Mitäs nyt tällä kertaa.
– Emmä tiiä. Musta alkaa tuntua että siinä on joku kaava, 

sanoin. – Niinku joku ihme groomaus päällä niillä. Niinku mä 
 oisin robotti mitä niiden pitää painella jotenki ja sit oikean koo-
din kun näpyttelee niin aukeaa joku luukku mihin ne voi survoo 
munansa. Ihan ku se ois joku leikki mitä mä en osaa leikkiä.
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– No millasia ne sitten on ollut kun sä näät ne? kysyi Auri.
– En mä oo nähnyt ketään. Mä vaan aina deletoin ne, sanoin.
– Miks? se kysyi.
– Tulee paniikki.
Mietin, oliko minulla liian vilkas mielikuvitus ja vyöryivätkö 

asiat vähän turhan nopeasti päässäni. Viime aikojen virtuaalisen 
mieskartoitukseni perusteella todennäköisyys kaikenlaisiin ru-
miin tilastoihin päätymiseen vaikutti kuitenkin melko korkealta. 
Jotkut niistä eivät edes peitelleet vihaavansa minua. Oli kummal-
lista, miten nopeasti miehet olivat uineet ajatuksiini ja lopul-
ta vallanneet vakiintuneen osion jostain seksuaalisesta lohkos-
ta. Niihin aikoihin kun aloin heräillä tähän asiaan, minulla oli 
yksi nainen, joka kerran kiusasi minua lukemalla seksi novelli-
sivustolta tarinaa jäätelökioskin pitäjästä ja nuoresta kesätyönte-
kijästä. Se jotenkin innostui siitä, että minä menin niin punai-
seksi kun se luki kohtia jäätelökioskin pitäjän sykkivästä kyrvästä. 
Sen jälkeen se työnteli strap-onia suuhuni ja alkoi kutsua minua 
munan imijäksi. Siihen kaikkeen sen kuvion aiheuttamaan hä-
peään muistan sekoittuneen jotain ihan uutta. Jotain, mistä piti 
ottaa selvää.

Me jaoimme Aurin kanssa künefen puoliksi, se leikkasi meil-
le valmiiksi paloja ja ihaili sitten jonkin aikaa annostamme. Toi-
sessa pöydässä istuneet kaksi miestä alkoivat tehdä lähtöä, ja lo-
pulta olimme Aurin kanssa kahden koko paikassa.

– Siis kuinka kauan sä muuten olit niinku lesbo? Auri kysyi.
– Joku yli kymmenen vuotta, sanoin.
– Ihan hyvä keino silleen viettää kaksikymppisyys, se sanoi. 

– Vaikka mistä mä tiedän kun oon vielä tän ikäinen.
Auri suoristautui. Se ojensi päätään niin että se näytti äkkiä 

valpastuneelta ja siinä vaiheessa aloin ajatella että pitäisi var-
maan vaihtaa puheenaihetta. Että jos jatkaisin vielä, antaisin sil-
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le pitkästyttävän kuvan. Yritin muistella Aurin elämästään kerto-
mia asioita, mutta oli vaikeaa palauttaa mieleen sellaista. Muiden 
ihmisten puheet aina pyöristyivät itse keksimikseni jutuiksi ja 
huomasin, etten välttämättä tiennyt edes kenenkään sukunimiä 
saati muistanut, mitä ne tekevät päivisin. Tutkin Auria, sen mus-
taksi lakattuja kynsiä ja paidan päälle kiristettyä harnessia, tutkin 
kunnes sen puhelin soi ja se alkoi selittää englanniksi jollekin, 
miten sillä kyllä olisi aikaa milloin vaan, ja kun se nojautui taak-
sepäin puhelintaan kuunnellen, yritin minäkin kysellä Tomak-
selta, milloin se olisi kotona.

Me jatkoimme kahvilasta lopulta Aurin luo kommuunille, kat-
selimme siellä ikkunasta lumisateen peittämää Itäväylää. Molem-
milla oli joku halu pitää pitkiä hiljaisuuksia, se oli Aurissa miel-
lyttävä puoli, se että se oli sellainen jonka seurassa hiljaisuus ei 
tuntunut yhtään epämiellyttävältä. Jotenkin lievästi se muistutti 
minua siskosta, ehkä se johtui sen tavasta reunustaa silmät pak-
sulla eyelinerilla ja käyttää ihonmyötäisiä tai lyhyitä vaatteita, sii-
nä oli tiettyä ehdottomuutta joka tuntui tutulta. Vaikka minulla ja 
siskolla ei sinänsä ollut ikinä paljoakaan yhteistä, joinain aikoina 
me olimme olleet kuin toisiimme hitsattuja. Sisko oli kaksi vuotta 
vanhempi, joskus tuntui että se oli vanhin koko meidän perheessä, 
tai niin se ainakin käyttäytyi. Vasta kun se oli lähtenyt ja olin jon-
kin aikaa kouristuksenomaisesti soitellut sen käytöstä poistunee-
seen numeroon, huomasin etten kai ollut tekeytynyt ihan kokonai-
seksi. Ehkä kukaan, jolla oli sisaruksia, ei sillä tavalla tekeytynyt.

Illemmalla lähdin kommuunilta Tomaksen luo, miltei kau-
pungin toiselle laidalle. Auri lainasi minulle mustan kissan-
korvapipon ja kaulurin, ja tuntui, että ihmiset tuijottivat minua 
metrossa. Olin jättikokoinen kissahahmo, joka yritti kyyristellä 
itseään pienemmäksi. Tomaksen talon pihalla näin sen istuvan 
ikkunassa. Se oli taas siirtynyt polttamaan tupakkaa siinä kun se 
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ei halunnut mennä tuuletusparvekkeelle. Ovella se kärkkyi tuo-
maani kauppakassia, minulta tilaamaansa soijakaakaota ja ham-
purilaisia, ja se repi kiireellä hampurilaispakettia auki jo ennen 
kuin olin ehtinyt kunnolla sisään.

– Hitto mikä pipo, se sanoi sitten. – Sä oot kunnon Batman.
Se nojasi keittiötasoon ja katseli hetken, kun riisuin takkia yl-

täni.
– Kai sä olit töissä? kysyin siltä.
Se kääntyi ja alkoi kaivaa jääkaapista majoneesi- ja ketsuppi-

purkkeja.
– Totta kai mä olin töissä, se sanoi.
– Mikä se juttu sit oli aiemmin tänään? kysyin.
– Mä olin vähän dramaattisella tuulella, se sanoi.
Otin kauppakassin ja asetin loput ruoat jääkaappiin, Tomas 

kasasi takanani hampurilaista. Se oli vaitonaisen oloinen, vaikka 
viestikeskusteluissa se oli pohtinut taas vaikka mitä, sanonut että 
se oli alkanut heräillä ennen herätyskelloa ja itki aamuisin ham-
paidenpesulla. Vaikka tässä vaiheessa siitä jo osasi ennustaa kai-
ken tällaisen, tuli silti sellainen tussahtava pettymys, ettemme 
me päässeet jotenkin yhtään eteenpäin. Keittiön siivouskaapin 
ovesta minä katselin passikuva-automaatissa minusta ja Tomak-
sesta otettua kuvaa, jossa Tomaksella oli kangas merkkejä täyteen 
ommeltu farkkuliivi ja hakaneuloja tulehtuneissa korvissaan. Sil-
loin sillä oli vielä niin selkeät näkemykset kaikesta, joku ihme 
uho päällä.

– Kuule, sanoi Tomas. – En mä oikeasti siis ikinä jätä mitään 
töitä tekemättä. Ne on vaan sellasia fantasioita.

Se otti hampurilaisensa ja käveli peremmälle sängyn luo, is-
tui sitten sen reunalle.

– Mä en oikein edes tajua mitä sä valitat, sanoin. – Sul on 
kaikki ihan hyvin.
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Tomas tuijotti tuimana, se rypisteli kovasti otsaansa, melkein 
kuin teki sillä jotain jumppaliikkeitä.

– Mulla on aina ollut sellainen valmiiksi tehty käsikirjoitus 
tiiätkö kaikelle, se sanoi. – Sit kun mä nyt oonkin ylittänyt sen, 
mitä mä oon ajatellut että elämässä tapahtuis, ei se tunnu ihan 
omalta. Se on kai se juttu mikä mua hiertää.

Kaivoin pikkupöydän alta Tomaksen ruskean bolsterin, jon-
ka asettelin tapani mukaan seinän viereen lattialle. Sitten menin 
makuulleni ja nojasin siihen.

– Välillä musta tuntuu et se sellainen lapsuudenkodin rasvai-
suus on mussa edelleen mukana, sanoi Tomas. 

– Rasvaisuus, nauroin.
– Niin niin. Sen tajus ekaa kertaa siinä vaiheessa kun meni 

opiskelemaan. Et vittu mä oon rasvainen tyyppi.
Tuntui, etten kyennyt palauttamaan mieleeni mitään niis-

tä ajoista, mistä Tomas puhui. Ehkä sille kaikki oli jäänyt mie-
leen eri tavalla. Enkä tiennyt, tajusinko sitä, vaikka itsekin jossain 
vaiheessa olin hävennyt sitä, mitä meidän kotona tapahtui. Var-
sinkin sitä paskavaihetta, jolloin oli vielä Munkkiniemen asun-
to, mutta äiti oli jo sellainen. Lattioilta löytyvä äiti, jota vietiin 
Kela-taksilla kortisonitiputukseen vähän väliä, äiti jolle kukaan 
ei enää soitellut eikä tullut käymään, jonka työhuonevuokrat oli-
vat maksamatta ja jota teini-ikäisten lasten piti opettaa hakemaan 
kuntoutus tukea, joka piti melkein pakottaa kaikkeen sellaiseen.

Tomaksen hampurilaisen syöntiä katsellessa tuli maadoittu-
nut olo. Kun majoneesit valuivat sen suupielistä ja sillä oli sel-
lainen huvittava syömiseen keskittyvä katse päällä, ajattelin että 
sellaisena kaikki vaan menisi ja pyörisi kyllä eteenpäin. Tomak-
sen vaiheet tulisivat ja menisivät niin kuin ne olivat aina tulleet 
ja menneet, ja taas jonain iltana se olisi sellainen superenerginen 
heiluri, joka taputtelisi minua koko ajan päästä ja puhuisi liikaa 
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ja kävelisi tanssiaskelin joka paikkaan. Se valvoisi kanssani, jos 
en saisi nukutuksi, ja leikkisi Laiva on lastattua, niin kuin minä 
ja sisko joskus. Tai sitten voisimme taas rakentaa camera obscu-
ran ja Tomas voisi olla mallinani kun kuvaan, se voisi olla hah-
mo jonka iholla ulkona olevat puut väreilisivät, jonka läpi väärin 
päin olevat ihmiset kävelisivät. Jonain toisena päivänä Tomas voi-
si taas olla meistä se isompi.
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Aurin ystävien tekemän 20-minuuttisen pornoelokuvan ympä-
rille rakennettu tapahtuma järjestettiin jonkun ihan tavallisen 
keskivertoruokapaikan näköisessä ravintolassa keskustan pienel-
lä sivukadulla. En oikein tiedä, mitä varten menin siihen tilaisuu-
teen. Tiesin hyvin etukäteen, minkälaista siellä olisi ja tiesin, että 
ahdistaisi mennä yksin, mutta olin luvannut Aurille monta viik-
koa aiemmin. Pöydät olivat täynnä vaivaannuttavan muodikkaan 
oloista porukkaa, sellaisia vapautuneita nuoria joilla oli luultavas-
ti hirveän mutkaton suhtautuminen seksuaalisuuteen, vaikka ne 
olivat minua kymmenen vuotta nuorempia. Koko niiden olemus 
huusi piittaamattomuutta sukupuolirooleista, toisin kuin minun 
olemukseni nykyään. Minä en uskaltanut kallistua oikein mihin-
kään suuntaan. Aina sama musta, korkeakauluksinen pusero ja 
mustat housut, sellainen asu joka kieltäytyi ottamasta kantaa. Oli 
alaston olo, kun astuin ravintolaan sisään. Etsin katseellani pit-
kään Auria, kunnes se löytyi nauravien ihmisten keskeltä pöy-
dästä, joka oli niin täynnä että minun oli haettava ylimääräinen 
tuoli ja tungettava nurkkakohtaan sellaiseksi roikkujaksi.

Ennen elokuvan esittämistä huoneen perälle asettui mikro-
foninsa kanssa nainen, jolla oli tasselit rinnoissaan ja joka esit-
ti jonkinlaisen puheen illan teemaan liittyen. Minä näpertelin 
pöydille jaettuja flyereitä, joissa mainostettiin jotain tapahtumaa, 
tein niistä rullia joita yritin kiertää toisiinsa kiinni. Auri ei erityi-
semmin huomannut minua, alun lyhyen sananvaihdon jälkeen 
se keskittyi nuolemaan vieressään istuvan naisen kaulaa. Porno-
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elokuvan alkaessa valot ravintolassa himmentyivät ja katosta las-
keutui pienehkö valkokangas, jolle uljaat, isot kirjaimet lävähtivät 
kirkkaan värisellä kursiivilla ja kertoivat elokuvan nimen: TASTE.

Elokuvan pyöriessä huomasin, että näyttelijät istuivat pöydäs-
sämme, ja mietin, miltä niistä tuntui katsella täydessä ravinto-
lassa valkokankaalta omia alastomia kehojaan, joiden päälle kaa-
dettiin siirappia. Tavallaan olin innoissani, sillä olin elokuvan 
kohderyhmää. Haaveilin pornosta, jossa näyttelijät vaikuttaisivat 
edes etäisesti nauttivan ja jossa tapahtuisi silti jotain sotkuista ja 
vähän inhottavaa. Esimerkiksi kerran löysin pornoa, jossa met-
sän ryvettämä takkutukkainen pariskunta rakasteli mutalammi-
kossa, niin kauan että lopulta ihoa ei näkynyt melkein lainkaan 
vaan kiihkeät hahmot olivat pelkkää ihmistä etäisesti muistutta-
vaa hytkyvää mönjää. Tomaksen kanssa olimme ideoineet, min-
kälaista porno olisi, jos sitä tuotettaisiin kuten oikeita elokuvia, 
miten pornoon voisi yhdistää vaikkapa scifitarinoita ja erikois-
tehosteita. Elokuvan päätyttyä pöydässämme avattiin kuohuviini-
pullo ja jostain ilmestyi pöytiin tissin muotoisia hyytelöitä. Tui-
jotin omaa hyytelöannostani, tökin sitä lusikallani niin, että se 
hytkyi aivan niin kuin oikea tissi, ja mietin että sen lähemmäs 
minkäänlaista eroottista kohtaamista en tosiaan ollut päässyt ai-
nakaan puoleen vuoteen.

Kävin tupakalla koko ajan. Seisoin jyrkässä kyyryssä ravinto-
lan edessä kadulla ja ajattelin välillä välähdyksittäin, että voisinpa 
olla edes humalassa. Ehkä sen takia ihmiset joivat, ettei kukaan 
oikeasti jaksanut niin monen ihmisen seuraa selvin päin. Jollain 
sadannella tupakointitauollani ulos viereeni astui mies, jolla oli 
harmaa puku. Juuri sellainen, joita olin katsellut netistä aikana, 
jolloin kehitin fiksaation klassiseen pukeutumiseen ja opiskelin 
paljon vaatehistoriaa ja erilaisten tekstiilien käyttöominaisuuk-
sia. Puku laskeutui kauniisti sen päälle, ja ajattelin, että sellaises-


