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Prologi

Comojärvi, 1946

Estee

Esteen henki salpautui, kun Felix kaivoi jotakin takkinsa tas
kusta.

”Estee, ostin tämän sormuksen heti seuraavana päivänä sen 
jälkeen kun näin sinut esiintymässä La Scalassa silloin vuosia sit
ten”, Felix kertoi pidellen pientä, punaista samettirasiaa käsis
sään. ”Olet ainoa nainen, jota olen koskaan rakastanut.”

Estee olisi kipeästi halunnut nähdä sormuksen ja ihailla mie
hen valitsemaa timanttia, mutta sen sijaan hän tarttui miehen 
käteen ja painoi sen rasian päälle. Hän on edelleen kihloissa toi-
sen naisen kanssa.

”Ei”, Estee kuiskasi. ”Nyt on väärä hetki. Kosi minua sitten 
kun olet oikeasti vapaa.”

Felix työnsi rasian takaisin taskuunsa muttei kääntänyt kat
settaan. ”Saanko kysyä sinulta erästä asiaa?”

Estee nyökkäsi. ”Totta kai.”
”Jos olisin kosinut sinua ensin, olisitko suostunut?”
Esteen silmät olivat olleet tähän asti kuivat, mutta nyt ne kos

tuivat kyynelistä. ”Kyllä, Felix. Siitä ei ole epäilystäkään. En ole 
ikinä halunnut ketään muuta.”
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LONTOO, NYKYHETKI

Lily tuuppasi asunnon oven auki ja retuutti salkkunsa ja putkikas
sinsa sisälle perässään.

”Haloo?” hän huhuili ja tökkäsi oven kiinni jalallaan samal la 
kun laski kantamuksensa lattialle.

Kun vastausta ei kuulunut, hän otti vielä muutaman aske len ja 
katseli ympärilleen. Hän oli ollut neljä vuotta poissa kotoa, mut
ta mikään ei ollut muuttunut. Luonnonvalkeat seinät näyttivät 
samalta kuin aina ennenkin, kuten myös sohvan pöyheät koriste
tyynyt ja kultakehyksinen peili, jonka alle takanreunukselle oli 
ahdettu lukemattoman monta kehystettyä valokuvaa.

Lily pysähtyi tarkastelemaan kuvia, joista useim missa hän näki 
oman sädehtivän hymynsä. Hän sipaisi peukalollaan isänsä kasvo
kuvaa, käänsi katseensa äitinsä kuvaan ja tajusi silloin, kuinka 
kova ikävä hänellä oli ollut.

Hän asteli keittiöön ja tiesi jo vaistomaisesti, ettei äiti ollut ko
tona. Hän huomasi penkillä viestin, poimi sen ja nojasi työtasoa 
vasten lukemaan sitä.

Kultaseni, haluaisin kovasti jo nähdä sinut, mutta päätin 
lähteä Italiaan, koska sää on siellä nyt niin kaunis. Nähtäi
siinkö siellä? Rakkain terveisin Ä.
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Lily naurahti ja pudotti viestin. Minä kun olin valmistautunut 
iloiseen jälleennäkemiseen, ja hän onkin häipynyt Italiaan! Ei Lily 
voinut silti syyttää äitiään. Tämä oli joutunut kehittämään uutta 
sisältöä elämäänsä, kun ainoa tytär oli lähtenyt ulkomaille, ja oli 
ihanaa, että äiti oli onnellinen.

Leivänpaahtimen vieressä oli pino avaamattomia kirjeitä, joi
den Lily arveli osoitetun hänelle. Muutama kirjeistä oli äidil
le, mutta pinkan pohjimmainen kiinnitti erityisesti hänen huo
mionsa.

Patricia Rhodesin perikunnalle.
Lily käänteli kirjekuorta käsissään ja ihmetteli, miksei äiti ol

lut avannut isoäidin perikunnalle osoitettua kirjettä. Hän pani 
merkille asianajotoimiston virallisen leiman, ujutti kyntensä si
netin alle ja haukotteli. Hän aikoi lukea kirjeen, vaikka kaksi
kymmentäkaksi tuntia kestänyt lento tuntui kovasti jo jäsenissä. 
Hänen aiemmassa asuinpaikassaan oli varmasti jo keskiyö, joten 
ei kummakaan, että häntä väsytti.

Tiedoksi Patricia Rhodesin perikunnalle

Teitä pyydetään ystävällisesti saapumaan 26. elokuuta 
klo 9 Williamson, Clark & Duncanin toimistoon Lon
toon Paddingtoniin, missä teille luovutetaan perikun
nalle testamentattu esine. Pyydämme teitä ilmoittamaan 
toimistoomme, että olette vastaanottaneet tämän kir
jeen.

Ystävällisin terveisin
John Williamson

Lily hieroi silmiään ja luki tekstin uudelleen. Hänen isoäitinsä 
oli kuollut yli kymmenen vuotta sitten, kun hän oli ollut vasta 
teiniikäinen, ja nimen näkeminen aiheutti oudon väristyksen 
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selkäpiissä. Hän oli palvonut mummia, joka oli ollut mitä läm
pimin ja lempein ihminen. Hän tunsi syyllisyyden piston taju
tessaan, ettei ollut viime aikoina ajatellut mummiaan kovinkaan 
usein isäänsä verrattuna. Hän hymyili muistellessaan, kuin
ka mummin luona vieraillessaan hän oli istunut tämän kanssa 
auringossa hörppimässä teetä samalla kun oli vuodattanut tälle 
kaikki teiniikäiselle ominaiset ongelmansa.

Lily tarttui puhelimeensa ja kysyi nopeasti sähköpostitse 
asian ajajalta lisätietoja. Tässä täytyy olla jokin erehdys. Kai minä 
nyt tietäisin, jos mummin perintöön liittyisi epäselvyyksiä?
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Lily avasi silmänsä. Kesti hetken tajuta, missä hän oikein oli, ja 
korkea valkoinen katto näytti aluksi tuntemattomalta. Hän kam
pesi itsensä kyynärpäiden varaan.

Lopulta hän hivutti jalkansa vuoteen reunan yli ja alkoi sukia  
sormin takkuisia hiuksiaan. Pimeään huoneeseen tihkui valoa  
ainoastaan käytävästä, jonka lamppua hän ei selvästi ollut muis
tanut sammuttaa. Yöpöydän kello näytti aamuneljää, mikä tar
koitti, että hän oli nukkunut tuntitolkulla – miltei koko päivän 
ja yönkin. Olo oli kuitenkin kaikkea muuta kuin virkistynyt ja 
jopa aiempaakin tokkuraisempi.

Hän raahusti kylpyhuoneeseen, pirskotti vettä kasvoilleen ja kat
seli kuvajaistaan lavuaarin yläpuolella olevasta pyöreästä peilistä.  
Nenänvarren ja poskipäiden vaaleat pisamat erottuivat selvästi  
meikittömillä kasvoilla: ne kertoivat omaa tarinaansa ankarasta  
auringonpaisteesta UudessaSeelannissa, missä hän oli asunut ja 
työskennellyt. Hän kosketti ihoaan sormenpäillään ja hymyili 
– uusi päivettynyt tyyli sopi hänelle. Hänen tummat kutrinsa oli
vat pitkät ja vallattomat ja loivat vaikutelman rantatytöstä aiem
man kaupunkilaistytön sijaan. Sekin oli hänelle mieleen – rento 
nykyminä oli vuosien etsiskelyn tulos, eikä hän halunnut luopua 
siitä vain siksi, että oli äskettäin muuttanut takaisin Lontooseen.
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Lily kietaisi pitkät, tummat hiuksensa nutturalle päälaelle,  
tassutti keittiöön etsimään puhelintaan ja löysi sen keittiön ta
solta eli juuri sieltä, mihin sen oli jättänytkin. Hän oli saanut 
entiseltä kollegaltaan sähköpostin, ja siinä oli liitteenä kuva 
viini tarhasta, jossa hän oli työskennellyt: viiniköynnökset olivat 
verkkojen ja nurmikko kuuran peitossa. Hän hymyili ja kuvitteli, 
millaista olisi olla siellä – hän hakisi aamukahvinsa ravintolan 
avautuessa ja tuijottaisi viiniviljelmiä, jotka levittäytyivät riveit
täin silmänkantamattomiin. Lily huokaisi. Kenties hänen olisi 
pitänyt jäädä UuteenSeelantiin sen sijaan että otti vastaan kesä
työpaikan Italiassa, mutta hän oli toisaalta päättänyt hankkia 
mahdollisimman paljon kokemusta eri maailmankolkista ennen 
kuin päättäisi, minne asettuisi pysyvästi.

Hän palasi sähköpostien pariin ja huomasi saaneensa myös 
vastauksen asianajotoimistosta.

Arvoisa neiti Mackenzie,

kiitoksia yhteydenotostanne. Ymmärrämme, että aiem
man viestimme sisältö saattoi vaikuttaa arvoitukselliselta, 
mutta mielestämme järkevintä olisi keskustella asiasta 
teidän tai muun perheenjäsenenne kanssa kasvotusten. 
Pyytäisimme teitä vielä varmistamaan, että pääsette per
jantaina paikalle. Muussa tapauksessa sovimme toisen 
ajankohdan.

Ystävällisin terveisin, Hope Berensonin perikunnan puo
lesta
John Williamson

Hope Berenson? Lily kurtisti kulmiaan ja yritti pähkäillä, oli
ko kuullut nimen joskus aiemminkin. Se ei kuulostanut tu
tulta, ja hän olisi halunnut kysyä nimestä äidiltään. Kenties  
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kyseessä oli joku isoäidin vanha tuttava, joka oli testamentannut 
hänelle omaisuuttaan tietämättä, että hän oli kuollut aikaa sit
ten. Lily toivoi ainoastaan, ettei kyseessä ollut jokin vanha ka
pine, jonka hän joutuisi raahaamaan kotiin tapaamisen jälkeen.

Lily asetti puhelimen pöydälle ja päätti lääkitä akuuttia 
kofeiinin puutostaan keittämällä kahvit.

***

”Kultaseni! Onpa mukavaa kuulla ääntäsi!”
Lily nauroi ja painoi puhelimen tiukemmin korvalleen myö

hemmin samana päivänä, jotta kuulisi äitinsä käheän äänen  
paremmin.

”En saata uskoa, että päätit vain yhtäkkiä lähteä Italiaan!” Lily 
sanoi. ”Minä jo puolittain odotin saavani tervetuliaisjuhlat.” Hän 
yritti olla kuulostamatta liian pettyneeltä siitä, että oli saapunut 
tyhjään asuntoon – jos äiti oli onnellinen, niin olisi hänkin. Hän 
ei ollut vielä tavannut äidin uutta kumppania, mutta he vaikut
tivat toden totta viettävän iloista elämää yhdessä.

”Kultaseni, enhän minä voinut järjestää juhlia, koska inhoat 
huomion keskipisteenä olemista.”

Äiti oli oikeassa. Lily inhosi valokeilaan joutumista, kun taas 
äiti rakasti sitä. Hän oli usein miettinyt, oliko äidin huikentele
vuus vaikuttanut siihen, että hänestä oli tullut ujompi ja sisään
päin kääntynyt.

”Milloin sinä tulet tänne? Nähdäänkö Comojärvellä?”
”Parin viikon kuluttua. Ihanaa nähdä, vaikka saatankin viipyä 

siellä vain pari yötä.”
”Hienoa! Nyt pitää lopetella, sillä olemme juuri lähdössä päi

väksi vesille upealla jahdilla. Entä jos kuitenkin tulisit aikaisem
malla lennolla, niin saisimme viettää enemmän yhteistä aikaa?”

Lily pudisti päätään, vaikkei äiti tietenkään sitä nähnyt. Hän 
odotti kovasti matkaa Italiaan – hän oli aina halunnut tutustua 
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maahan muttei kuitenkaan turistilauman keskellä. Hän halusi 
imeä itseensä paikallista kulttuuria, vaellella viinitarhoissa, hen
gittää raikasta ilmaa ja tavata ihmisiä, jotka huolehtivat sadon
korjuusta ja viinin valmistamisesta. Hän halusi ruokailla pienissä 
kiinnostavissa ravintoloissa ja jutella paikallisten kanssa viehättä
villä pikku toreilla sen sijaan että liittyisi Comojärvellä tungeksi
vien fanien joukkoon nähdäkseen vilauksen George Clooneysta.  
Hassua kyllä, jälkimmäinen olisi varmasti ollut hänen äitinsä 
mieleen.

”Minulla on vielä tärkeitä menoja Lontoossa, joten aikaisempi  
lento ei onnistu, mutta mahtavaa, että näemme pian”, Lily vas
tasi. ”Ai niin, yksi asia vielä: sanooko nimi Hope Berenson  
sinulle mitään?”

”Ei, miten niin?”
”Tänne oli saapunut asianajotoimistosta kirje, joka oli osoi

tettu mummin perikunnalle.”
”Kultaseni, tiedäthän sinä, millainen olen postin kanssa.  

Varmaankin unohdin avata sen.”
”Ei se mitään. Selvitän, mistä on kyse, ja kerron sitten.”
”Ciao, bella!” hänen äitinsä sirkutti ennen kuin lopetti  

puhelun.
Lily piteli puhelinta hetken kädessään ja kuvitteli mielessään, 

kuinka äiti nousisi hulppeaan paattiinsa yllään kirkkaanvärinen 
kaftaani ja toinen toistaan säihkyvämpiä koruja. Hän oli aidosti 
iloinen äitinsä puolesta. Äiti oli toiminut esimerkillisesti, asetta
nut lapsensa tarpeet aina etusijalle ja huolehtinut kaikesta Lilyn 
isän kuoleman jälkeen. Heidän pikku perheensä oli pysynyt tii
viisti koossa, kunnes Lily oli lähtenyt yliopistoon opiskelemaan. 
Vaikka Lily olikin kiitollinen siitä, että äiti oli löytänyt uuden 
kumppanin, häntä myös hermostutti tavata ensimmäinen mies, 
joka oli isän kuoleman jälkeen onnistunut valloittamaan äidin 
sydämen.

”Pitäkää hauskaa”, hän sanoi puhelimelle laskiessaan sen  
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pöydälle ja päätti mennä suihkuun. Hän avasi hanan ja odot
ti veden lämpenemistä. Höyry täytti huoneen, ja hän pyöritteli 
edelleen mielessään Hope Berensonin nimeä samalla kun sulki 
silmänsä ja antoi veden kastella kasvot ja vartalon.

Tapaamiseen oli kaksi päivää, ja hän oli pakahtua uteliai
suuteen.
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Lily istui Williamson, Clark & Duncanin odotusaulassa 
sylis sään lehti, jota hän teeskenteli lukevansa. Hän vilkuili 
silmä kulmastaan, kun huoneeseen saapui nuori nainen, joka 
meni keskustelemaan vastaanottovirkailijan kanssa hiljaisella 
äänellä.

Lily käänsi katseensa nopeasti takaisin lehteen ennen kuin 
nainen ehti kääntyä – hän ei halunnut tämän huomaavan, että 
hän tuijotti. Kummallisinta oli, että aulassa istui odottamassa 
vain yksi mies. Kaikki muut olivat suurin piirtein Lilyn ikäisiä 
naisia, jotka hänen tapaansa selailivat lehtiä istuessaan kaikessa  
hiljaisuudessa.

Hän vilkaisi kelloaan ja liikahti tuolillaan juuri samaan  
aikaan kun joku korotti äänensä.

”Saisinko huomionne. Pahoittelen, että puhuttelen teitä  
ryhmänä, mutta pyytäisin Lilyä, Georgiaa, Claudiaa, Ellaa, 
Blakea sekä Rosea seuraamaan perässäni.”

Lily ja jotkut naisista vilkuilivat toisiaan kummastellen, mitä 
oikein oli tekeillä.

”Tiedätkö sinä, mistä tässä on kyse?” Lily kysyi kuiskaten 
sievältä vaaleaveriköltä, joka asteli hänen rinnallaan.

Blondi pudisti päätään. ”Ei hajuakaan. Oikeastaan ihmet
telen, miksi edes tulin tänne.”
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”Emme kai voineet muutakaan”, toinen nainen sanoi, ja Lily 
hymyili hänelle. ”Ehkäpä meitä odottaa miljoonaperintö, tai sit
ten meidät kohta kidnapataan. Joka tapauksessa olen salaa sitä 
mieltä, että kyse on huijauksesta.”

Lily naurahti. Hän oli suhteellisen varma, ettei heitä odot
taisi mikään kaamea kohtalo paddingtonilaisessa lasipalatsissa 
sijaitse vassa asianajotoimistossa, mutta hänelläkin oli silti epäi
lyksensä.

Heidät ohjattiin lopulta istumaan suureen neuvottelu
huoneeseen, jonka päädyssä istui tyylikäs mies harmaassa puvus
saan. Tämän vasemmalla puolella istui ehkä noin 35vuotias nai
nen yllään silkkipusero ja korkeavyötäröiset mustat housut ja 
hiukset tiukalla poninhännällä. Naisen ulkoasu oli kaikin puolin 
moitteeton, mutta laajentuneista silmäteristä välittyi hermostu
neisuus.

Kun Lily istuutui, heidät huoneeseen ohjannut apulainen ja
koi jokaiselle muutamia papereita. Kukaan ei koskenut pöydän 
keskellä odottaviin leivonnaisiin ja kahviin, vaikka apulainen 
niin kehottikin.

”Tervetuloa kaikille, kiitoksia kun pääsitte paikalle”, mies  
sanoi hymyillen ja nousi seisomaan. Miehen hiukset olivat har
maat, asteen verran pukua vaaleammat, ja hän vaikutti puhues
saan ensivaikutelmaa nuoremmalta. ”Varmasti huomasittekin, 
että teitä on täällä tänään kuusi. On erittäin poikkeuksellista 
tulla kutsutuksi odottamatta ryhmätapaamiseen, mutta tässä  
tapauksessa tuntui järkevältä pyytää teidät tänne yhtä aikaa.”

Lily tarkkaili miestä eikä ollut vieläkään tullut hullua hurs
kaammaksi. Hän karaisi kurkkuaan ja olisi melkeinpä halunnut 
lampsia tiehensä, mutta uteliaisuus vei jälleen kerran voiton.

”Minä olen John Williamson, ja tässä on asiakkaani Mia  
Jones. Kutsuin teidät paikalle hänen pyynnöstään, ja hän puo
lestaan noudattaa tätinsä Hope Berensonin toiveita. Meidän toi
mistomme edusti monia vuosia sitten myös hänen tätiään.”
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Lily tarttui edessään olevaan paperiin ja nypläsi sen reunoja 
kuunnellessaan.

”Mia, haluaisitko jatkaa tästä ja kertoa asiasta tarkemmin?”
Mia nyökkäsi ja nousi hermostuneen oloisena. Lily nojasi 

taaksepäin ja kuunteli tarkkaavaisesti.
”Minäkin haluan kiittää teitä, että olette tulleet paikalle, ja 

pahoittelen punaisia poskiani. En ole tottunut puhumaan näin 
monelle henkilölle yhtä aikaa”, Mia jatkoi ja yritti hymyillä. 
”Pakko myöntää, että minua on hermostuttanut koko aamun.”

Lily hymyili, ja tuntui kuin koko huone olisi huokaissut hel
potuksesta Mian tunnustuksen jälkeen.

”Kuten äsken kuulitte, tätini nimi oli Hope Berenson. Hän 
johti monien vuosien ajan asuntolaa naimattomille äideille ja 
näiden lapsille, paikkaa nimeltään Hopen koti. Hänet tunnet
tiin hienotunteisuudestaan ja lempeydestään ajan ilma piiristä 
huolimatta.” Mia naurahti ja katseli hermostuneena ympäril
leen. ”Te varmasti mietitte, miksi ihmeessä minä kerron teille 
tästä, mutta lupaan, että kohta kaikki selviää.”

Lily nojasi pöytään. Mitä tekemistä isoäidillä oli ollut tämän 
Hopen kodin kanssa? Hänen tietääkseen tällä oli ollut vain yksi 
lapsi, Lilyn isä. Oliko maailmassa toinenkin lapsi isoäidin nuo
ruusvuosilta? Vai oliko yhteys vieläkin kaukaisempi?

”Talo on seisonut monta vuotta tyhjillään, mutta nyt se on 
määrä purkaa tulevan asuntorakennushankkeen tieltä. Päätin 
siis käydä katselemassa taloa vielä viimeisen kerran.”

Lily vilkuili pöydän ympärillä istuvia muita naisia. Kaikki tui
jottivat Miaa otsa kurtussa tai kulmat koholla kuin pähkäillen, 
mikä heidän oma yhteytensä tähän asuntolaan saattaisi olla.

Lilyä vastapäätä istuva nuori nainen, jolla oli kastanjan ruskea 
tukka, avasi suunsa: ”Mitä tekemistä tällä vanhalla talolla on 
meidän kanssamme?”

”Anteeksi, olisi pitänyt aloittaa siitä!” Mia vastasi nolostu
neena ja asteli huoneen poikki. ”Tädilläni oli talossa iso toimisto,  
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jossa hän säilytti kaikenlaista kirjanpitoa. Muistin, kuinka pal
jon äitini oli pitänyt sen huoneen matosta, joten päätin kääriä 
sen rullalle ja ottaa talteen siltä varalta, että sille olisi vielä käyt
töä. Mutta silloin näin lattialankkujen välissä jotakin. Minun 
oli tietenkin pakko käydä hakemassa apuväline, jolla sain lankut 
irti, jotta pääsisin tutkimaan tarkemmin.”

Väristys kulki Lilyn selkäpiissä, ja hän nielaisi raskaasti odot
taen, että tarina jatkuisi. Hän katseli, kun Mia nosti pienen  
rasian pöydältä huoneen takaosassa.

”Kun sain ensimmäisen lankun irti, näin kaksi pölyistä  
rasiaa, ja niitä siirtäessäni taempaa löytyi lisää siistissä rivissä.  
Jokaiseen oli kirjoitettu käsin nimilappu. En ollut uskoa löytöä
ni, mutta nimet nähdessäni tiesin heti, ettei niiden sisältö kuu
lunut minulle, viis siitä kuinka kovasti olisin halunnut katsoa.” 
Mia hymyili ja katseli jokaista läsnäolijaa ennen kuin jatkoi. 
”Toin nämä rasiat teille nähtäväksi. Tuntuu uskomattomalta,  
että uteliaisuuteni on saattanut teidät kaikki tänne yhteen.”

Lily kuikuili nähdäkseen paremmin, kun Mia asetti rasiat yk
sitellen varovaisesti pöydälle. Ja silloin hän näki tekstin päivän
selvästi: Patricia Rhodes. Hän katsoi Miaa epäuskoisesti, kun la
kimies avasi jälleen suunsa. Miksi yhdessä noista laatikoista on 
minun isoäitini nimi?

”Mia toi löytämänsä rasiat minulle, ja kävimme yhdessä läpi 
kaikki hänen tätinsä toimiston vanhat asiakirjat. Hope oli pi
tänyt tarkasti kirjaa kaikesta, ja vaikka tiedot olivatkin salaisia, 
päätimme tässä tapauksessa etsiä rasioissa mainitut nimet, jotta 
esineet voitaisiin palauttaa oikeille omistajilleen. Koin velvolli
suudekseni auttaa parhaani mukaan.”

”Avasitteko yhtään niistä?” Lily kysyi ja katsoi Miaa silmiin.
”Emme”, Mia vastasi hiljaisemmalla äänellä. ”Siksi minä pyy

sin teidät kaikki tänne. Voitte itse päättää, haluatteko avata ra
siat vai ette.” Kyynelet kihosivat Mian silmiin, mutta hän pyyh
käisi ne nopeasti pois. ”Niiden on täytynyt olla tädilleni valtavan  
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tärkeitä, koska hän on säilyttänyt niitä piilossa kaikki nämä 
vuodet, mutten ymmärrä, miksei hän palauttanut niitä oikeil
le omistajilleen elinaikanaan. Päätin, että minun täytyy ainakin 
yrittää, ja nyt te saatte päättää, tulisiko rasioita avata vai ei.”

Lily tunsi pakottavaa tarvetta nousta halaamaan Miaa, mut
ta hänen katsellessaan Mia ryhdistäytyi ja kohta herkkä hetki oli 
ohi.

”Emme kuitenkaan tiedä, onko vuosien aikana ollut muita
kin rasioita, jotka olisi jo jaettu pois”, lakimies sanoi nojaten 
pöytään ja nousi hitaasti seisomaan. ”Joko Hope ei jostain syys
tä halunnut luopua näistä seitsemästä, tai sitten kukaan ei kysel
lyt niiden perään.”

”Tai sitten hänellä oli omat syynsä pitää ne piilossa”, Mia jat
koi. ”Siinä tapauksessa olen saattanut löytää jotakin, minkä olisi 
oikeasti kuulunut pysyä kadoksissa.”

Lakimies yskäisi. ”Niin. Mutta oli syy mikä tahansa, minun 
tehtäväni on välittää rasiat oikeille omistajille, tai tässä tapauk
sessa oikeiden omistajien perikunnille.”

”Eikö teillä siis ole mitään käsitystä rasioiden sisällöstä?” nai
nen huoneen toiselta puolelta kysyi.

”Ei ole”, Mia vastasi.
”No, niin kiinnostavaa kuin tämä onkin, minun täytyy pala

ta töihin”, muista hieman erillään istuva kaunis, tummatukkai
nen nainen sanoi. ”Jos saisin Cara Montanon rasian, jatkan sit
ten matkaani.”

Lily hämmästyi naisen yliolkaista asennetta – hän itse tuskin 
malttoi odottaa, että pääsisi tutkimaan isoäitinsä rasian sisältöä.

”Kiitos, kun tulitte”, lakimies sanoi. ”Jos teillä herää myö
hemmin kysymyksiä, vastaan niihin mielelläni.”

Nainen nyökkäsi, mutta tämän ilmeestä Lily päätteli, ettei 
tällä ollut aikomustakaan olla yhteydessä. Muut istuivat hievah
tamatta sillä välin kun nainen allekirjoitti paperin ja näytti hen
kilötodistuksensa. Sitten hän pudotti rasian suureen käsilauk
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kuunsa ja harppoi huoneesta ulos. Lily näki, että naisen nimi 
oli Georgia.

Lakimies yskäisi taas. ”Jos voisitte yksitellen kertoa nimenne ja 
allekirjoittaa edessänne olevat dokumentit, pystyn jakamaan lo
put rasiat. Ymmärrän kyllä, että teillä voi olla muitakin kiireitä.”

Lily istui tutkiskellen edessään olevaa paperia ja hymyili, kun 
Mia tarjosi hänelle kynän. ”Kiitos.” Hän allekirjoitti paperin ja 
nosti katseensa. ”Tämä on melkoisen mystistä, vai mitä?”

Lily pani merkille, kuinka sievä Mia hymyillessään oli, kun 
kasvojen piirteet pehmenivät. Oli kuin tämä olisi asettanut kas
voilleen naamion tunteakseen olonsa riittävän itsevarmaksi koko 
joukolle puhumiseen.

”Tiedän, että tilanne on aika kummallinen, mutta kun näin, 
kuinka huolellisesti tätini oli merkinnyt jokaisen rasian, minun 
oli pakko löytää niiden oikeat omistajat. En kestänyt ajatusta, 
että ne olisivat jääneet purettavaan taloon.”

Lily nyökkäsi. ”Sääli, että ne olivat niin monta vuotta piilossa.”
Mia otti Lilyn paperit vastaan, ojensi ne lakimiehelle ja an

toi sitten Lilylle pienen rasian. Se oli tehty puusta ja suljettu tiu
kasti narunpätkällä. Omistaja oli merkitty selvästi nimikylttiin. 
Lily katseli isoäitinsä nimeä, joka oli kirjoitettu täydellisellä kau
nokirjoituksella kuten muidenkin rasioiden nimet. Oli ilmeistä, 
että kirjoittaja oli yksi ja sama henkilö.

Hän olisi halunnut kiskaista narusta ja avata rasian  
saman tien, mutta tyytyi sivelemään puupintaa peukalollaan ja 
päästi mielikuvituksensa valloilleen.

”Minulla ei ole enää muuta kerrottavaa, joten jollei teillä ole 
lisäkysymyksiä…” lakimies jätti lauseensa kesken.

Lily pudisti päätään, nosti leukansa ja katsoi Miaa silmiin. 
Hän aisti Miasta jotain, kenties yksinäisyyden, ja tapaamisen 
päätyttyä hän kumartui tämän puoleen.

”Huvittaisi melkeinpä avata tämä saman tien”, Lily sanoi. 
”Olen aina karsastanut yllätyksiä.”
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”Kunhan ennen avaamista tiedät, että oikeasti haluat kurkis
taa menneisyyteen. Tieto saattaa muuttaa käsitystäsi omasta per
heestäsi ja isoäitisi taustasta. Joidenkin salaisuuksien on parempi 
pysyä sellaisina. Se oli ainoa syy, miksi emmin tämän tapaami
sen järjestämistä.”

Lily nyökkäsi. ”Ymmärrän. Totta puhuen oli melkoinen jär
kytys kuulla, että isoäitini liittyy tähän jollain tapaa.”

Mia nyökkäsi. ”Voit uskoa, että tajuan sen. En itsekään tien
nyt vielä hiljattain juuri mitään, mutta löysin rasioiden seasta 
myös tätini päiväkirjan. Olen lukenut sitä viime viikkoina. Siinä 
talossa asui kymmeniä naisia. Jotkut heistä halusivat vauvastaan 
eroon ja toiset taas olivat murheen murtamia, kun joutuivat luo
pumaan lapsestaan.” Mia hiljeni.

”Mutta jos niin moni synnytti siellä, eikö rasioitakin  
pitäisi olla enemmän?” Lily kysyi.

”Ehkäpä”, Mia vastasi. ”Mutta on mahdollista, että rasiat on 
jo jaettu. Kenties teidän isoäitinne eivät ikinä tulleet penäämään 
vastauksia.”

”Hei, unohtiko joku tuon?” Lily kysyi osoittaen pöydälle jää
nyttä rasiaa samalla kun asetteli omaansa käsilaukkuun.

”Ei, tälle seitsemännelle ei ole löytynyt omistajaa”, Mia sanoi. 
”En totta puhuen edes tiedä, miksi otin sen mukaan, mutta olisi 
tuntunut väärältä jättää se matkasta.”

Lily tuijotti tuntematonta nimeä ja pohti, kenelle rasia mah
toi kuulua. Oli suoranainen ihme, että he muut olivat saapuneet 
noutamaan rasioita, mutta kaikesta päätellen naiset olivat olleet 
yhtä uteliaita kuin hän itse.

”Kiitos vielä kaikesta”, Lily sanoi.
”Toivottavasti rasia ei sisällä turhan suuria yllätyksiä”, Mia 

vastasi heilauttaen kättään.
Lily vilkutti hyvästiksi ja hymyili naiselle, joka poistui huo

neesta samaan aikaan. Pari tuntia aiemmin hän oli kaivannut 
maata, joka ei oikeasti ollut hänen kotinsa, ja ihmisiä, joiden 
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kanssa oli viettänyt viimeiset neljä vuotta – oli melkeinpä tun
tunut houkuttavalta ajatukselta varata paluulento. Nyt hänestä 
kuitenkin yhtäkkiä tuntui siltä, että juuri Lontoossa hänen kuu
luikin olla. Ja jos hän ei olisi palannut kotiin, hän ei olisi saanut 
haltuunsa outoa pikku rasiaa, jossa oli hänen isoäitinsä nimi.

Hän ei koskaan aiemmin ollut uskonut kohtaloon, mutta 
kenties siinä oli sittenkin jotain perää.
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ITALIA, 1937

Hän ei ikinä unohtaisi hetkeä, jolloin näki pojan ensimmäisen 
kerran.

Estee seisoi lavalla sydän takoen niin lujaa, että rinta oli haljeta.  
Yleisö taputti ja hymyili hänelle, kun hän niiasi syvään, nousi 
taas varpailleen ja sipsutti pois lavalta. Hän piti ryhtinsä ylväänä 
ja kädet ojennettuina ja pakotti itsensä hymyilemään, vaikka sel
kää, käsiä ja jalkoja särki.

”Hyvin meni”, äiti mumisi hänen saapuessaan, kaappasi  
hänet syleilyyn ja suukotti häntä suurieleisesti poskille, sillä he 
olivat edelleen yleisön näköpiirissä. ”Hurmasit heidät.”

Estee tiesi, mitä se tarkoitti. Äiti halusi kaikkien – siis kaik
kien tärkeiden ihmisten – näkevän heidät, sillä tämän päivän 
tarkoitus oli ollut esitellä Piemonten ja lähiseudun vauraille  
suvuille, kuinka lahjakas tyttö heidän keskuudessaan oli.  
Estee oli nähnyt aiemmin jonkun työntävän äidin käteen  
tukun rahaa, joten hänen perheensä selvästikin sai korvauksen 
hänen esiintymisestään. Ja äidin lämminhenkinen käytös joh
tui vain ja ainoastaan siitä, että muut edelleen näkivät heidät. 
Estee yritti olla vähemmän kankea ja teeskennellä, että moiset 
hellyydenosoitukset olivat heidän perheessään tavallisia.

Estee rakasti tanssimista, ja hänen äidillään oli tapana kertoa 
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varsin liioiteltua tarinaa pikkutytöstä, joka osasi tanssia ennen 
kuin oppi kävelemään. Oli kuitenkin totta, että hän oli tanssi
nut pienestä pitäen ja balettitunneilla hänen lahjakkuutensa oli 
huomattu nopeasti.

Äiti kääntyi tervehtimään lähtöä tekeviä perheitä, ja Estee 
seisoi tämän vieressä ryhdikkäästi ja vilkutti sormet sirosti aal
toillen. Hän pakotti suunsa hymyyn, painoi leukansa ja yritti 
antaa kainon vaikutelman, jottei vain tekisi mitään väärää ja 
saisi myöhemmin nuhteita.

Hänen vastuullaan oli taata perheelleen parempi tulevai
suus. Velvollisuus tuntui raskaana taakkana ja kouraisi välillä 
vatsasta yhtä kipeästi kuin silloin, kun keho alkoi keskellä yötä 
epätoivoisesti vaatia lisää ruokaa. Hän harjoitteli taukoamat
ta ja sai silti syödäkseen vain murtoosan siitä, mitä muut sisa
rukset saivat.

Estee, sinun tulee olla siro kuin pikkulintu. Eihän kukaan pi-
täisi lihavasta tanssijasta.

Hän vilkaisi sääriään ja tiesi, kuinka herkeämättä äiti vah
ti hänen mittojaan, vaikka hän oli hädin tuskin kahdentoista. 
Tanssiminen kasvatti kuukausien mittaan hänen pohjelihak
siaan, mistä baletinopettajan mielestä piti olla ylpeä. Joskus 
hän kuitenkin mietti, mahtoiko äiti sekoittaa lihaksen läskiin, 
ja mitä enemmän hän päivittäin tanssi, sitä enemmän lihakset 
kehittyivät. Ja sitä vähemmän saan syödäkseni.

Samassa eräs poika astui vanhempiensa ja sisarustensa luota 
Esteetä kohti, ja pojan nähdessään Estee unohti vatsansa tyys
tin. Pojan silmät olivat kirkkaat, ja hymyssä oli jotakin erilaista 
– siinä missä muut vaikuttivat hymyilevän pelkästä kohteliai
suudesta, tämän pojan sädehtivä hymy oli vilpitön. Esteen täy
dellisen hallittuun olemukseen ilmestyi särö, kun poika virnisti 
hänelle ja hän huomasi vastaavansa siihen.

Pojan perhe jutteli viereisen seurueen kanssa ja Esteen äiti 
oli syventynyt keskusteluun tahollaan, joten Estee hivuttau
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tui lähemmäs poikaa ihmetellen, kuka tämä mahtoi olla. Hän 
ei käynyt enää koulua eikä tuntenut paikallisia lapsia – hänen 
perheensä oli muuttanut Piemonteen vastikään isän työn pe
rässä. Eipä sillä, että äiti olisi antanut hänen tutustua muihin 
lapsiin, sillä mikään ei saanut häiritä hänen keskittymistään  
balettiin.

Poika nyökkäsi hänelle ja viittilöi häntä tulemaan mukaansa.  
Estee katseli, kun tumma pää katosi väkijoukkoon, ja tajusi, 
ettei voinut vastustaa kiusausta. Minne poika meni? Ja miksi 
tämä halusi hänen seuraavan perässä?

Estee vilkaisi jälleen äitiään, ja tämä näytti uppou tuneen 
keskus teluunsa jonkun toisen naisen kanssa niin, ettei varmasti 
edes huomaisi pikku ballerinansa poistumista. Niinpä hän astui  
hitaasti väkijoukkoon ja hymyili kohteliaasti jokai selle ohitta
malleen henkilölle. Hänen rohkeutensa kasvoi joka askelella, 
kunnes lopulta hän onnistui livistämään. Väristys kulki selkä
piitä pitkin, kun viileä syysilma kutitteli hänen paljaita olka
päitään ja hän lähti etsimään poikaa, jota oli mahdoton jättää 
huomiotta.

Tuolla hän on.
Hän pysähtyi vilkaisemaan olkansa ylitse puoliksi odot

taen, että äiti olisi huomannut hänen poissaolonsa ja lähte
nyt etsimään häntä. Ketään ei kuitenkaan näkynyt. Hän nie
laisi epävarmana ja mietti, oliko pojan seuraaminen sittenkin  
ollut huono ajatus. Saattoi vain kuvitella, mitä ihmiset sanoi
sivat, jos hänet nähtäisiin kahdestaan pojan kanssa. Joskus hän 
tunsi olevansa edelleen pelkkä pikkutyttö, mutta hän oli peril
lä ulkomuodostaan: hän oli kypsymässä naiseksi ja veti jo puo
leensa miesten katseita, mikä tarkoitti, ettei hän saisi olla yksin 
kenenkään miehen tai pojan seurassa. Siitä huolimatta hän 
huomasi astelevansa poikaa kohti.

”Hei”, poika huikkasi istuessaan nurmikolla ja viskellessään 
kiviä pieneen lampeen.


