
Karisto
Hämeenlinna

Kuvittanut Jari Paananen



Kiitos Harjus!

Taiteen edistämiskeskus on tukenut tämän 
kirjan kirjoittamista. Kiitokset myös Valóságin  
residenssille kirjoitusrauhasta sekä Nokian  
kaupungille tuesta, inspiraatiosta ja palveluista.

Teksti © Johanna Hulkko ja Karisto /  
Kustannusosakeyhtiö Otava 2023

Kuvitus © Jari Paananen

ISBN 978-951-1-46705-2



5

1.

Raparperi polki niin lujaa kuin pystyi. Hän 
tiesi, että kun Tehdassaaren jyrkkä soratie 
alkaisi, hänen olisi pakko jarruttaa. Muut 
etsivät eli Emmi ja tämän pikkusisko Salli 
sekä Petteri ja Pasi-Antero tekivät kaikkensa 
saadakseen hänet kiinni, mutta hyvä startti 
aiemmista liikennevaloista takasi Rapar-
perille kärkipaikan.

Tie teki tiukan mutkan ja päättyi portin-
vartijan mökin luo. Sen vierestä kulki 
puukantinen silta saareen. Pyörän renkaat 
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tärisivät epätasaisella pinnalla, sitten nopea 
jarrutus ja pian muutkin kurvasivat paikalle. 
Tehdassaaren korkein punatiilirakennus sei-
soi ylväänä etsivien edessä. 

”Tuonne se tulee, mega!” Salli sanoi innos-
tuneena. 

Mega oli geokätköilijöiden suurtapah-
tuma, joka järjestettäisiin ensimmäistä ker-
taa Nokialla. Jotta tapahtuma sai arvostetun 
mega-nimen, sen piti kerätä kolmesataa 
ennakkoilmoittautumista ja viisisataa kävi-
jää. Oli myös giga-tapahtumia, joihin tarvit-
tiin yli viisituhatta halukasta osallistujaa. 

Pasi-Antero oli vaikuttunut siitä, että kävi-
jöitä tulisi olemaan niin paljon: ”Nokialla 
on harvinaista törmätä toiseen kätköilijään 
purkilla.” 

Kukaan etsivistä ei ollut aiemmin osallis-
tunut megaan. He olivat kyllä kuulleet niistä 
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vanhalta ystävältään Hurjukselta. Megoja oli 
järjestetty Kalajoen hiekoilta Lapin Saari-
selälle saakka. Hurjuksen mukaan niissä oli 
parasta samanhenkisten ihmisten tapaami-
nen sekä tietysti erityiskätköt. Niin mahtavaa 
muistoa kätköily sivulleen ei saanut muualta. 

Nokian megan suunnittelua hoiti Geohait- 
niminen kätköilyporukka. He olivat tapah-
tuman virallinen järjestäjä. Raparperi luuli 
aluksi, että heidän nimensä tuli haikaloista. 
Mutta kun etsivät ja hait tapasivat ensim-
mäisen kerran, kävi nopeasti selväksi, että 
kolmio eväisten kalojen lisäksi ryhmää inspi-
roi Nokian teollinen menneisyys. He nimit-
täin kertoivat pukeutuvansa aina matala-
vartisiin Hai-saappaisiin, joita valmistettiin 
alun perin Nokialla. 

”Helteellä kumpparit on vähän hikiset”, 
ryhmän vetäjä, Lotta-hai, kertoi. ”Mutta 
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koskaan ei tiedä, milloin sade tai suokätkö 
yllättää. Me ollaan aina valmiita myös tulvaa 
varten.”

Perään Geohait tekivät monimutkaisen 
ryhmäläpynsä, johon kuului pyörähdys 
molempiin suuntiin, alaläpy, yläläpy, sivu-
läpy ja keskiläpy sekä läpsäytys kaverin pää-
laelle, omalle vasemmalle reidelle, oikealle 
olalle ja loppuun veikeä lantionkeikautus.

Salli oli eräänä iltana yrittänyt harjoitella 
Haiden läpyä, mutta todennut sen kuta-
kuinkin mahdottomaksi. Hailta se kuitenkin 
onnistui vaikka silmät kiinni.

Haihin tutustumisesta asti Emmi oli haa-
veillut kehittävänsä etsivien oman perus-
läpyn uudelle tasolle. Hän oli luvannut tehdä 
siihen koreografian heti kun mallikoulultaan 
ehtisi. Hän osallistui netissä kurssiin, jossa 
opetettiin catwalk-kävelyä. Mutta koska hän 
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ei pitänyt korkokengistä, hän treenasi käve-
lyä tennareissa. Sekin onneksi sopi kurssin 
ohjaajalle. 

”Mallimaailma on edistyksellistä”, Emmi 
kuittasi asian ihmettelijöille. ”Voisinkin 
järjestää megassa pienen muotiesityksen.”

Tapahtumapaikka, Nokian Tehdassaari 
Emäkoskessa, kantoi komeaa historiaa. 
Maailman kuulu matkapuhelimia valmista-
nut yritys oli saanut alkunsa paikkakunnalla. 
Suuressa tehdasrakennuksessa kaupungin 
keskustassa suunniteltiin ja valmistettiin 
edelleen autonrenkaita. Emäkosken ympä-
ristössä oli paljon vanhoja tehdastiloja, 
joista osa oli tyhjillään ja osa uudessa käy-
tössä esimerkiksi toimistoina.
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2.

Mega-alue rakentui hyvää vauhtia. Tapah-
tuman teemana oli kaupunkiviidakko, eikä 
paikkaa olisi tunnistanut entisekseen. Puna-
tiilisten rakennusten väliin oli tuotu valtava 
määrä viherkasveja, jotka loivat alueelle 
vehreän ja hämyisen tunnelman. Luonto 
oli kuitenkin vain osa kokonaisuutta. Saa-
reen oli rakennettu myös skeittiramppi, 
kiipeilyseinä, skuuttirata,  rantalentiskenttä 
ja köysikiipeilykeskus. Rannassa keikkui 
saunalautta. Kaiken kruunasi esiintymis-
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lava, jonka taustalaudoitus loisti valkoisena 
tiilitalojen välissä. 

Geohai-Lotta tupsahti etsivien luo. Hänen 
kyynärtaipeessaan roikkui työkalupakki, 
vasemmassa kädessä oli kolme kännykkää 
ja oikeassa kädessä pitkin käsivartta sulava 
jäätelötötterö. Jokin pirisi.

”Pidän vähän taukoa”, hän sanoi, mutta 
näytti suorastaan vauhkolta.

”Pitäisköhän sun istua”, Emmi ehdotti.
Salli kaivoi taskustaan paperinenäliinan ja 

alkoi pyyhkiä Lotan käsivartta. Pasi-Antero 
nappasi pakin Lotalta ja totesi, että hän voi 
kantaa sitä. 

Petteri vastasi yhteen Lotan kädessä 
kimeästi soivista puhelimista. Hän kuunteli 
kulmat kurtussa ja sanoi lopulta: ”Kiitos, 
mutta Lotta ei juuri nyt tarvitse vakuutusta, 
kännykkäliittymää, neulontalehteä, kahden-
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toista karaatin kultakaulakorua, jossa on 
upotettuna lapis latsuli -kiven siru, onnea 
tuottavaa rahapuuta, Lego- palikoiden vuosi-
tilausta,  A-vitamiinia, inkivääriteetä eikä 
anteeksiantoa.”

Petteri joutui vielä toistamaan litanian 
kolme kertaa ennen kuin sitkeä puhelin-
myyjä antoi periksi. 

Raparperi ihaili hänen rauhallisuuttaan. 
Hänelle itselleen ei myyntipuheluita tullut, 
mutta hän oli kuunnellut monesti sivusta, 
kuinka isä tai Pekka jutteli myyjien kanssa. 
Pekka yleensä hermostui nopeasti ja totesi 
vain, ettei ole kiinnostunut. Sitten hän kat-
kaisi puhelun. Isä taas antautui villeihin 
keskusteluihin ja päätyi usein tilaamaan 
myydyn tuotteen. Pekka nauroikin, että 
puhelinmyyjät luultavasti kierrättävät isän 
numeroa merkinnällä: Varma ostaja. Mutta 


