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Katsaus Fawleyn mappiin…

Tämä on Fawley-sarjan viides osa, mutta siltä varalta, että kirja on 
lukijalle ensimmäinen, tarvitaan ehkä pikainen yhteenveto ryh-
män tärkeimmistä jäsenistä, jotta lukeminen pääsee saman tien 
vauhtiin. Ensimmäisenä tietysti mies itse…

Nimi Rikoskomisario Adam Fawley

Ikä 46

Aviossa? Kyllä, vaimo nimeltä Alex, 44 v., työskentelee Oxfordissa asianajajana.

Lapsia? Adamin ja Alexin kymmenvuotias poika Jake teki itsemurhan kaksi vuotta 
sitten. Järkytys oli niin valtava, että he eivät voineet kuvitellakaan toisen 
lapsen hankkimista. Mutta nyt Alex on jälleen raskaana…

Luonne Itseään tutkiskeleva, tarkkaavainen ja älykäs, ulkoisesti sietokykyinen, 
sisäisesti ei niinkään. Ei piittaa siitä, että Alex ansaitsee enemmän tai että 
Alex on korkokengissä häntä pidempi. Hyvä luovassa ajattelussa ja huono 
työpaikkapolitiikassa. Myötätuntoinen ja reilu, mutta huonojakin puolia 
löytyy: hän voi olla kärsimätön ja lyhytpinnainen. Hän varttui ankeassa 
esikaupungissa Lontoon pohjoisosissa, ja hän on adoptiolapsi, mikä 
tosin selvisi hänelle vahingossa – hänen vanhempansa eivät ole koskaan 
keskustelleet asiasta.

Ei katso rikosjuttuja televisiosta (saa niistä tarpeekseen työpäivänsä 
aikana), kuuntelee Oasista ja Bachia ja Roxy Musicia (kun Alex sanoi 
häntä kerran Bryan Ferryn näköiseksi, hän vastasi: ”Kun olisinkin”); jos 
hänellä olisi lemmikki, se olisi kissa (ei tosin ole koskaan ollut); hänen 
lempiviininsä on Merlot, hän pitää espanjalaisesta ruuasta (mutta syö 
aivan liikaa pizzaa); ja yllätys yllätys, hänen lempivärinsä on sininen.
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Nimi Rikosylikonstaapeli Chris Gislingham  
(vastikään ylennetty rikoskonstaapelista)

Ikä 42

Aviossa? Kyllä, Janetin kanssa.

Lapsia? Billy, melkein 2 v.

Luonne Pirteä, hyväntuulinen, ahkera, kunnollinen. Ja kova Chelsea-fani.

”Häntä kuvaillaan aina ’vankaksi’ ja ’vakaaksi’ eikä vain siksi, että vyötäröön 
on tullut hiukan ylimääräistä. Jokainen rikospoliisin yksikkö tarvitsee oman 
gislinghaminsa, sillä tiukan paikan tullen juuri hän on se, jota itse kukin 
toivoisi apuun.”

Nimi Rikoskonstaapeli Gareth Quinn 
(alennettu äskettäin rikosylikonstaapelin arvosta; syy: suhde epäiltyyn)

Ikä 36

Aviossa? Ei puhettakaan.

Luonne Ylimielinen, kunnianhimoinen, hyvännäköinen. Fawleyn kuvauksen 
mukaan ”parransänki tyylikkäässä puvussa”.

”Quinn meni ylikonstaapelin virkaan kuin koira veteen – suoraa päätä ja 
kovalla roiskeella.”

Nimi Rikoskonstaapeli Verity Everett

Ikä 33

Aviossa? Ei. Mutta hänellä on kissa (Hector).

Luonne Yksityishenkilönä leppoisa, ammatillisesti häikäilemätön. Ei luota 
kykyihinsä, vaikka syytä olisi (kuten Fawley hyvin tietää).

”Voi olla, että hän näyttää neiti Marplen nuoremmalta versiolta, mutta hän 
on aivan yhtä hellittämätön. Tai niin kuin Gisillä on tapana sanoa: Ev on ihan 
varmasti ollut edellisessä elämässään vihikoira.”
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Nimi Rikoskonstaapeli Erica Somer

Ikä 29

Aviossa? Ei. Mutta on juuri alkanut seurustella Hampshiren poliisissa 
työskentelevän ylikomisario Giles Saumarezin kanssa.

Luonne Tutkinto englanninkielisestä kirjallisuudesta, toimi opettajana ennen kuin 
liittyi poliisivoimiin (ensimmäisessä kirjassa hän ei ole vielä rikostutkija 
vaan virkapukuinen konstaapeli). Sukunimi on anagrammi Morsesta – 
hatunnostoni Oxfordin suurimmalle rikosetsivälle!

”Näen, kun miehet aliarvioivat häntä siksi, että hän on viehättävä ja 
virkapuvussa, ja näen, miten hän noteeraa tämän faktan ja hyödyntää sitä.”

Nimi Rikoskonstaapeli Andrew Baxter

Ikä 38

Aviossa? Kyllä, lapseton

Luonne Eleetön mutta luotettava. Hyvä tietokonejutuissa, joten hänelle sälytetään 
usein kaikki sellainen.

”Tukeva mies vähän liian pienessä puvussa. Paidannappien välit 
irvistävät hieman. Kaljuuntuva, hieman hengästynyt. Matkalla korkeaan 
verenpaineeseen. Näyttää nelikymppiseltä mutta on luultavasti ainakin viisi 
vuotta nuorempi.”

Nimi Rikoskonstaapeli Anthony Asante

Ikä 32

Aviossa? Ei

Luonne Valmistui ennätysnopeasti poliisiksi, ryhmän uusi jäsen, siirtynyt vastikään 
Metistä Oxfordiin. Erittäin varakkaat vanhemmat, ghanalainen isä entinen 
diplomaatti.

Fawleyn kuvauksen mukaan: ”Tunnollinen, älykäs, teknisesti loistava. 
Tekee mitä pyydetään ja on oikeassa kohtaa aloitekykyinen. Ja silti en 
oikein pääse hänestä perille. Aina kun kuvittelen tietäväni, mikä häntä 
motivoi, hän onnistuu yllättämään.”

Ryhmän muut jäsenet ovat Alan Challow, Nina Mukerjee ja Clive 
Conway, ja rikostekniikan puolelta patologi Colin Boddie ja profi-
loija Bryan Gow.
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Esinäytös

Eli tiedät mitä pitää tehdä?

Joo hoituu

Ja haluat aivan varmasti tehdä tämän?

Vittu onko parempaa ideaa?

Kunhan sanon. Koska  

jos tämä menee pieleen…

Ei mene. Siis jos teet niin kuin sanoin

Okei okei uskotaan

En pyytäisi jos ei olisi pakko

Tuollaiset kuin F kuvittelevat voivansa 

tehdä mitä vain. Sellaiset eivät välitä 

paskaakaan kenestäkään muusta

On jo aikakin että joku kääntää 

asetelmat
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Luulin että olet samaa mieltä?

Olen mutta tämä on paljon enemmän kuin 

samalla mitalla maksamista

PALJON enemmän

Tämä on ainut tapa estää että sama 

tapahtuu uudestaan

Kai ymmärrät?

Joo ymmärrän

Saat kostosi

Niin kuin aikaisemmin sanoin. Se ei ole 

kosto

Se on oikeutta
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Adam Fawley
7. heinäkuuta 2018

13.15

”Ottaako joku vielä skumppaa? Isä – maistuuko? Et edes aja, eli 
ei mitään tekosyitä.”

Stephen Sheldon hymyilee tyttärelleen, joka väijyy hänen ta-
kanaan pullo kädessään. ”No, olkoon menneeksi. Ikäloppuna ei 
onneksi tarvitse enää välittää mistään hiton riskirajoista.”

Hänen vaimonsa vilkaisee häntä ironisen hyväntahtoisesti, 
sillä molemmat tietävät, että Stephenin on oltava tarkkana tervey
tensä kanssa, mutta vaimo ei selvästikään aio niuhottaa toisen 
syntymäpäivänä.

Nell Heneghan kumartuu ja täyttää Stephenin lasin. 
”Seitsemänkymmentävuotias ei ole vanha, isä. Ei nykyään.”

”Kerro se nivelilleni”, Stephen sanoo naurahtaen, kun Nell 
kiertää pöytää ja täyttää vieraiden laseja.

Tavoitan Alexin käden pöydän alla ja tunnen mekon ohuen 
kankaan takertuvan hänen kosteaa reittään vasten. Luoja tie-
tää, miltä mahtaa tuntua 35. raskausviikolla näissä lämpötilois-
sa. Hänen ylähuulellaan on hikikarpaloita ja kulmakarvojen vä-
lissä ohut pikku poimu, joita toiset eivät luultavasti huomaa. Niin 
kuin arvasin: tämä on ollut hänelle liian rasittavaa. Sanoin kyllä, 
ettei meidän ollut pakko – eikä kukaan sitä häneltä odottaisikaan, 
varsinkaan tällä säällä, ja Nell oli tarjoutunut järjestämään kai-
ken – mutta Alex halusi välttämättä. Nyt on kuulemma meidän 
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vuoro, eikä olisi reilua pyytää sitä siskolta peräkkäisinä vuosina. 
Mutta ei se ole varsinainen syy. Hän tietää sen, ja niin tiedän mi-
näkin. Raskauden edetessä Alexin maailma supistuu; hän pois-
tuu hädin tuskin enää talosta, eikä puhettakaan, että hän suos-
tuisi yhdeksäntoista kilometrin ajomatkalle Abingdoniin. Syy on 
Alexin huoli vauvasta, niin sanoin Nellille, joka nyökkäsi ja sa-
noi tunteneensa itsekin samoin tuossa vaiheessa, ja että oli aivan 
luonnollista, että Alex oli levoton. Ja Nell on oikeassa. Tai siis oli-
si oikeassa, jos se olisi ainut syy.

Ulkona pihalla Nellin lapset pelaavat jalkapalloa koiransa 
kanssa ja potkivat vuorotellen rankkareita. Lapset ovat yksitois-
ta ja yhdeksän. Jake olisi nyt kaksitoista. Ei enää pikkupoika mut-
ta ei vielä oikein muutakaan. Ennen kuin Alex tuli uudestaan 
raskaaksi huomasin välillä haaveilevani siitä, miten he olisivat 
viettäneet aikaa yhdessä, Jake ja serkut. Jake ei koskaan ollut eri-
tyisen kiinnostunut urheilusta, mutta olisiko hän kuitenkin mu-
kana tuolla, jos olisi täällä nyt? Tavallaan toivoisin, että hän pelai-
si mukana, joko kiltteyttään tai miellyttääkseen äitiään tai koska 
piti koirista, mutta toisaalta toivoisin, että hän olisi vain mököt-
tävä ja yhteistyöhaluton kaksitoistavuotias. Olen oppinut kanta-
pään kautta, miten vaikeaa on olla tekemättä pyhimystä lapses-
ta, jota ei enää ole.

Audrey Sheldon vilkaisee minua. Hänen ilmeensä on ystäväl-
linen, omani aavistuksen kiusaantunut. Alexin vanhemmat ym-
märtävät paremmin kuin kukaan, mitä jouduimme kokemaan 
menettäessämme Jaken, mutta Audreyn sympatia on niin kuin 
hänen sitruunajuustokakkunsa – ei hullumpaa, mutta en jaksa 
sitä kovin paljon. Nousen jaloilleni ja alan kerätä lautasia. Nellin 
mies Gerry yrittää ponnettomasti auttaa, mutta taputan häntä 
leppoisasti olalle ja painan hänet päättäväisesti takaisin tuoliin.

”Te toitte kaiken ruuan. Minun vuoroni.”
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Alex hymyilee minulle kiitollisena, kun otan hänen jälki
ruokalautasensa. Hänen isänsä on kehottanut häntä ”syömään 
kunnolla” viimeiset kymmenen minuuttia. Jotkin vanhemmuu-
teen liittyvät asiat eivät ikinä muutu. Äitini tekee samaa minul-
le. Kahdenkymmenen vuoden kuluttua teen sitä itsekin. Jos luo-
ja suo.

Keittiön puolella Nell latoo astioita tiskikoneeseen, ja vaikka 
hän tekee sen aivan väärin, vastustan pakottavaa tarvetta sekaan-
tua asiaan, koska tiedän, ettei hän voi sietää sitä; Alexin mieles-
tä tiskikoneet ovat kuin grillejä – miehet eivät yksinkertaisesti 
voi olla änkeämättä paikalle parempine neuvoineen. Nell hymyi-
lee nähdessään minut. Pidän hänestä, olen aina pitänyt. Yhtä te-
rävä kuin siskonsa ja aivan yhtä suorapuheinen. Nellillä on hyvä 
elämä Gerryn kanssa. Omakotitalo, laskettelua (Val d’Isère), koi-
ra (kuulemma cockerpoo, mutta tassujen koosta päätellen seassa 
on ainakin neljännes jääkarhua). Hän on vakuutusmatemaatik-
ko (siis Gerry, ei koira), ja rehellisesti sanoen Dino on huomatta-
vasti mielenkiintoisempi kuin Gerry, mutta sen olen aina pitänyt 
omana tietonani.

Nyt Nell katsoo minua, ja tiedän tarkalleen, mitä tuo nimen-
omainen katse merkitsee. Hän haluaa Vaihtaa Pari Sanaa. Ja kos-
ka hän on Nell, hän käy suoraan asiaan. Aivan kuin siskonsa.

”Olen vähän huolissani Alexista. Hän ei näytä hyvävointisel-
ta.”

Vedän syvään henkeä. ”Tiedän, mitä tarkoitat, eikä tämä hel-
vetin helle yhtään auta, mutta Alex käy säännöllisesti tarkastuk-
sissa. Paljon tiuhempaan kuin samassa tilanteessa olevat naiset 
yleensä.”

Mutta useimmat naiset samassa tilanteessa eivät olekaan jou-
tuneet sairaalahoitoon korkean verenpaineen takia, eikä heitä ole 
määrätty vuodelepoon.
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Nell nojaa tasoon ja kurottaa astiapyyhettä, pyyhkii kätensä. 
”Hän ei syönyt paljon mitään.”

”Yritän, ihan tosi –”
”Ja hän näyttää täysin uupuneelta.”
Hän katsoo minua kulmat kurtussa. Täytyyhän tämän toki 

olla jotenkin minun syytäni. Ulkona pihalla Ben tekee maalin ja 
alkaa juosta nurmikolla T-paita pään yli vedettynä. Nell vilkaisee 
heitä ja kohdistaa sitten katseensa taas tiukasti minuun.

Yritän uudelleen. ”Hän ei nuku hyvin – tiedät, millaista se on 
viimeisellä kolmanneksella. Hyvää asentoa ei tunnu löytyvän.”

Mutta Nellin ilme pysyy. Nicky huutaa nyt, että maali oli fus-
kua. Gerry nousee ja menee ikkunaan ja käskee kovaan ääneen 
poikiaan leikkimään kiltisti, ja sävyssä on sitä vanhemman mahti
pontisuutta, jota kukaan ei tunnusta käyttävänsä. Siinä muuten 
toinen asia, joka vanhemmuudessa ei tunnu muuttuvan.

”Kuule hei”, minä sanon, ”töissä on kiirettä, mutta yritän par-
haani mukaan tehdä kotitöitä, ja meillä käy siivooja kerran vii-
kossa.”

Nell seuraa katseellaan poikiaan. ”Juteltiin Alexin kanssa 
tuossa aiemmin”, hän sanoo kääntymättä minuun päin. ”Olet 
kuulemma muuttanut vierashuoneeseen.”

Nyökkään. ”Siksi vain, etten herättäisi häntä. Varsinkin kun 
nousen nykyään neljä kertaa viikossa melkein aamuyöstä ehtiäk-
seni salille.”

Hän kääntyy minuun päin. ”Tekeekö lopettaminen edelleen 
tiukkaa?”

Sanoja säestävä ilme on viileä mutta ei epäystävällinen: Nell 
on itsekin entinen tupakoija. Hän tietää kaiken strategioista, joi-
ta nikotiinin puutteeseen käytetään.

Kokeilen ovelaa hymyä. ”Aivan hirveää. Mutta kyllä se tästä 
pikku hiljaa.”
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Hän katsastaa minut päästä varpaisiin. ”Ja pientä kiinteyty-
mistäkin havaittavissa näköjään. Pukee sinua.”

Nauran. ”Helvetinmoinen ihme ottaen huomioon, että minttu
pastilleja menee rullan verran tunnissa.”

Pieni tauko, ja sitten lopulta hän hymyilee. Mutta epätoivoi-
sesti. ”Kunhan pidät huolta Alexista, jooko? Hän on niin stres-
saantunut – lapsi on hänelle niin tärkeä. En tiedä, mitä hän teki-
si, jos –” Hän lopettaa, puraisee huultaan ja katsoo pois.

”Nell, kuule – Alex on turvassa minun kanssani. Nyt ja tule-
vaisuudessa. Kai tiedät sen?”

Hän kääntyy katsomaan minua, nyökkää, ja minä odotan. Tie-
dän, mitä hän haluaa sanoa ja miksi hänellä on niin suuria vai-
keuksia sanoa sitä.

”Siitä oli lehdissä”, hän lopulta sanoo. ”Hän on päässyt va-
paaksi, eikö olekin? Siis Gavin Parrie.”

”Kyllä, vapaana on.” Pakotan hänet katsomaan itseäni. ”Mutta 
hän on valvotussa koevapaudessa – ja sääntely on ankaraa. Min-
ne hän saa mennä, keitä hän saa tavata.”

Hänen huulensa värähtää hieman. ”Ja hänellä on sellainen 
panta, eikö niin? Että tiedetään vuorokauden ympäri, missä hän 
on?”

Pudistan päätäni. ”Ne vehkeet eivät useimmiten ole niin ke-
hittyneitä. Ei vielä. Pannat on linkitetty rikollisen osoitteeseen. 
Jos hän siirtyy tietyn kantaman ulkopuolelle, valvontajärjestelmä 
hälyttää.”

”Ja niin kuin Gerry sanoi, jos hän liikkuisi täällä päinkään, 
hän lentäisi takaisin vankilaan niin nopeasti, että tukka lähtisi 
päästä. Eikö niin?”

Vedän syvään henkeä. ”Niin.”
”Eli miksi hän edes ottaisi niin valtavaa riskiä?” Hän yrit-

tää tahdonvoimallaan pakottaa minut olemaan samaa mieltä, 
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pakottaa minut vähättelemään omia pelkojaan. ”Ei hän tyhmä 
ole, hänellä on aivan liian paljon menetettävää.”

”Niin.”
Hän huokaisee. ”Anteeksi. Olet luultavasti sitä mieltä, että 

ylireagoin. En vain saa päästäni niitä uhkauksia, joita hän esitti 
oikeussalissa...”

Hän ei mitenkään voi tietää, kuinka vaikeaa on olla sellainen 
mies, joka hän haluaisi minun olevan. Mutta yritän. ”Kunhan 
päästeli höyryjä. Näitä sattuu jatkuvasti. Eikä tuo minusta ole mi-
tään ylireagointia. Perheet ovat aina huolissaan, kun rikoksen
tekijä päästetään vapaaksi. Muut uhrit käyvät läpi täsmälleen sa-
man.”

”Mutta Alexilla on sentään sinut”, hän sanoo ja hymyilee epä-
varmasti. ”Oma yksityinen suojelupoliisinsa.”

Siihen en uskalla vastata mitään, mutta onneksi ei tarvitse-
kaan. Hän hipaisee minua lempeästi käsivarresta ja nostaa lau-
taspinon. ”Taitaa olla paras, että mennään. Alkavat pian ihmetel-
lä, mitä täällä oikein touhutaan.”

Kun kävelen takaisin ruokasaliin, mietin, mitä hän olisi mah-
tanut sanoa, jos tietäisi totuuden.

Gavin Parrie ei ole tyhmä, siinä Nell on oikeassa. Ja miehellä 
on helvetin paljon hävittävää, siinäkin hän on oikeassa. Mutta syy 
Gavin Parriella on. Syy, joka saattaa – ehkä – olla riskin arvoinen.

Kosto.
Hän ei nimittäin pelkästään päästellyt höyryjä sinä päivänä 

oikeussalissa.
Hän oli syyllinen. Hän tietää sen yhtä hyvin kuin minä. Mutta 

on toinenkin asia, jonka molemmat tiedämme.
Gavin Parrien tuomio perustui valheeseen.
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Daily Mail
21. joulukuuta 1999

”TIENVARSIRAISKAAJALLE” ELINKAUTINEN
Oikeuden puheenjohtaja Gavin Parriesta: ”Paha, turmeltu-

nut mies, joka ei tunne katumusta”

John Smithson

”Tienvarsiraiskaajaksi” kutsuttu saalistaja tuomittiin eilen 
Old Baileyssa elinkautiseen vankeuteen yhdeksänviikkoisen 
oikeudenkäynnin päätteeksi. Tuomari Peter Healey kuvasi 
Gavien Parrieta ”pahaksi, turmeltuneeksi mieheksi, joka ei 
tunne katumusta”, ja suositti Parrien tuomioksi vähintään 
viittätoista vuotta. Tuomionluku kirvoitti oikeussalissa 
huutomyrskyn ja Parrien omaiset syytivät yleisölehteriltä sol-
vauksia sekä oikeuden puheenjohtajalle että valamiehistölle.

Parrie on aina sanonut olevansa syytön raiskauksiin ja 
raiskausyrityksiin, joiden uhreiksi joutui seitsemän nuorta 
naista Oxfordin seudulla tammi- ja joulukuun välisenä 
aikana vuonna 1998. Rikosjuttu ratkesi Parrien vuokraa-
masta autotallista löytyneillä rikosteknisillä todisteilla, joita 
Parrie sanoi väärennetyiksi: omien sanojensa mukaan hän 
oli joutunut Thames Valleyn poliisin lavastamaksi. Pois 
talutettaessa tuomittu esitti tappouhkauksia poliisille, joka 
oli ollut avainasemassa hänen kiinniottamisessaan. Parrie 
uhkasi ”hoitaa” poliisin ja sanoi, että poliisin perhe joutui-
si vilkuilemaan selkänsä taakse ”lopun ikänsä”. Kyseinen 
poliisi, rikosylikonstaapeli Adam Fawley, on saanut poliisi-
mestarilta kiitosta työstään jutun parissa.

Tuomion jälkeisessä lausunnossaan Thames Valleyn 
ylitarkastaja Michael Oswald sanoi olevansa vakuuttunut 
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tuomitun syyllisyydestä ja vahvisti, ettei muita uskottavia 
epäiltyjä ollut noussut esiin rikostutkinnassa, joka oli laa-
jentunut koko maan kattavaksi. ”Olen ylpeä ryhmästäni. 
He paiskivat kovasti töitä ja löysivät näiden kauhistutta-
vien rikosten tekijän ja saattoivat hänet edesvastuuseen, 
eikä heitä kohtaan voi hyväksyä minkäänlaista uhkailua 
tai pelottelua. Poliisit vaarantavat säännöllisesti henkensä 
suojellessaan kansalaisia, ja voitte olla varmoja siitä, että 
pidämme jatkossakin kaikin tavoin huolta poliisiemme ja 
heidän perheidensä turvallisuudesta.”

Jennifer Godard, joka on itsemurhaan päätyneen rais-
kauksen uhrin äiti, puhui tuomion jälkeen toimittajille 
oikeussalin ulkopuolella ja sanoi, että vaikka mikään ei voi-
si tuoda hänen tytärtään takaisin, hän saisi ehkä nyt levätä 
rauhassa: ”Mies, joka tuhosi hänen elämänsä, saa lopulta-
kin ansionsa mukaan, ja paha saa palkkansa.”

* * *

St Aldate’sin poliisiasemalla ylikonstaapeli Paul Woods on ilta-
päivän päivystystiskillä eikä pidä siitä alkuunkaan. Nykyään hän 
työskentelee ihan eri sfääreissä, oikein pidätettyjen säilytystilan 
puolella, mutta toimistosihteeri on lomalla ja häntä sijaistaneel-
la konstaapelilla on ruokamyrkytys, ja Woods veti lyhyen kor-
ren. Lyhyt on nyt myös pinna. Ensinnäkin on ihan liian kuuma. 
BBC Oxfordin mukaan lämpötila voisi nousta tänään kolmeen
kymmeneen. Kolmeenkymmeneen. Ihan tolkutonta, ei voi muuta 
sanoa. Hän on pönkännyt pääoven auki, mutta ei sieltä tule kuin 
pakokaasua. Ja lisää ihmisiä. Puolet etsii vain helpotusta aurin-
gon porotukselta – esitelokerikkoon ei ole ikinä kohdistunut näin 
paljon mielenkiintoa, se on ainakin varma. Joskus saattaa men-
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nä viikkoja ilman täydennystarvetta, mutta yhtäkkiä Näin suojaat 
kotisi varkailta ja Nettiostoksille turvallisin mielin – avainasiat hal­
tuun ovat loppuneet. Esitteiden luona on tälläkin hetkellä tungos-
ta – selvästi turisteja, enimmäkseen kiinalaisia.

Woods vilkaisee seinäkelloa. Vielä kaksikymmentä minuut-
tia ennen kuin voi pitää tauon. Turistit keskustelevat nyt innok-
kaasti esitteiden luona. Yksi heistä viittoo kohti Woodsia, ja yksi 
naisista näyttää yrittävän kerätä rohkeutta lähestyä. Woods ojen-
tautuu täyteen arvovaltaansa, ja kun pituutta on 188 senttiä ja 
painoa sata kiloa, habitus on monellakin tapaa vaikuttava. Ei hän 
toki varsinaisesti yritä lannistaa naista, mutta hän tietää valitetta-
vasti kokemuksesta, että näihin kysymyksiin löytyy useimmiten 
vastaus alkeellisistakin kartoista. Hän on tosiaan vuosien varrella 
ennättänyt saada tarpeekseen epävirallisista turistioppaan hom-
mista.

Hän pelastuu täpärästi. Juuri kun kiinalainen nainen alkaa 
lähestyä tiskiä, puhelin soi. Soittaja on vaihteessa työskentelevä 
nainen – tämäkin siviili, joku Marjorie. Ehkä hänkin on vetänyt 
lyhyen korren.

”Ylikonstaapeli Woods – voisitteko ottaa tämän? Olen yrittä-
nyt rikospoliisia, mutta ketään ei ole paikalla. Edith Launcelevel-
tä soitetaan.”

Woods ottaa kynänsä ja tuntee ärtymyksen sävähdyksen siitä, 
ettei ole ikinä osannut kirjoittaa paikan nimeä. On siinäkin idea, 
nimetään college jonkun sellaisen mukaan, jonka nimeä kukaan 
ei osaa kirjoittaa.

”Hyvä on”, hän huokaisee. ”Yhdistä vain.”
Hän kohottaa kätensä mahtipontisesti kiinalaiselle turistille 

niin kuin hänellä olisi poliisimestari langan päässä.
”Oliko ylikonstaapeli Woods? Jancis Appleby puhelimessa, 

Edith Launceleve Collegesta.”
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Ääni oli sellainen, joka saa kuulijan suoristamaan selkänsä.
”Miten voin auttaa, neiti Appleby?”
”Minulla on professori Hilary Reynolds langan päässä.”
Jancis Appleby lausuu sen ikään kuin jopa Woodsin kaltai-

nen käskyläinen olisi kuullut nimen. Niin kuin itse asiassa on-
kin, mutta juuri tällä hetkellä hän ei kuollakseenkaan muista, 
missä yhteydessä...

”Rehtori”, Appleby sanoo rivakasti. ”Jos vaikka olette sattunut 
unohtamaan. Hetki vain.”

Siinä on kieltämättä kummasteltavaa. Että oikein rehtori? 
Mikä ihme muka on niin tärkeää, että itse rehtori pirauttaa? Mitä 
rouva rehtori edes tekee kansliassa viikonloppuna?

Linja naksahtaa taas eloon.
”Ylikonstaapeli Woods?”
Se ei ollut hänen odottamansa naisen ääni, ja seuraavat sanat 

menevätkin ohi, ennen kuin muistuu mieleen, että Hilary voi 
olla myös miehen nimi.

”Anteeksi, voisitteko toistaa?”
”Sanoin että pahoin pelkään, että joudun ilmoittamaan, että 

täällä collegessa on sattunut opiskelijaan liittyvä välikohtaus.”
Woods siristää silmiään; ”välikohtaus” kattaa laajan kirjon pa-

hoja tekoja murhista arkipäiväisyyksiin.
”Millaisesta välikohtauksesta mahtaa olla kysymys, sir?”
Hienostunut, kouluja käynyt, mutta samalla aavistuksen ärty-

nyt hengenveto. ”Vakavasta välikohtauksesta, ylikonstaapeli. En 
valitettavasti ole valmis sanomaan muuta tässä vaiheessa. Voisit-
teko yhdistää puheluni rikoskomisario Fawleylle?”

Myös Boars Hillissä on kuuma, mutta jollain tapaa täällä tuntuu 
paljon siedettävämmältä. Osasyy on epäilemättä korkeus, mutta 
kymmenmetrinen uima-allas ja hyvin varusteltu allasbaari aut-
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tavat ehdottomasti asiaa. Nekin liittyvät korkeuteen, vähän toi-
senlaiseen vain. Ei tarvinnut olla ammatiltaan rikostutkija päätel-
läkseen osoitteesta, millainen talo luultavasti olisi, mutta Gareth 
Quinn oli joka tapauksessa hiljaisen vaikuttunut nähdessään, 
mitä paljastui takorautaisen portin hiljaa auetessa hänen varta 
vasten siistityn Audi A4:nsä edessä. Varmaan hehtaarin verran 
nurmikkoa (myös varta vasten siistittyä, vaikka sitä hän ei voinut 
tietää), symmetrisesti kuvioitu puutarha, appelsiinipuita ja muu-
tamia monikäyttöisiä piharakennuksia, kuten kiinteistövälittä-
jä luultavasti olisi sanonut, mutta ne oli rakennettu syrjemmäs, 
etteivät vain veisi huomiota uuspalladiolaiselta linnalta ja rikkoi-
si sieltä avautuvaa loputonta näköalaa. Alempana näkyi harmi 
kyllä nostureita, mutta muuten kirkontornit uinuivat laakson vä-
reilevässä helteessä juuri sellaisina kuin Matthew Arnold näki ne 
1800-luvulla.

Kun Quinn tapasi Maisien, hänellä ei ollut mitään käsitystä 
siitä, kuinka rahakkaita Maisien vanhemmat olivat. Ensi näke-
mältä Maisie oli vain yksi niistä tytöistä, joilla oli poninhäntä ja 
ranskalainen manikyyri ja napakat vokaalit. Quinn kutsuu hei-
tä avokadoiksi: kypsiä, valmiita ja vihreitä. Tosin tämä tapaus ei 
ollut ihan niin vihreä, että olisi ollut valmis menemään sänkyyn 
Quinnin kanssa ensitreffeillä, ja niiden ennenkuulumattomien 
kymmenen päivän aikana, jotka siihen pisteeseen pääseminen 
lopulta vei, Quinn huomasi, että Maisiessa oli huomattavas-
ti enemmän syvyyttä kuin samalla muotilla valetuissa edeltäjis-
sään. Maisie sai hänet nauramaan ja kuunteli mutta ei päästä-
nyt häntä vähällä. Hän huomasi joutuvansa pukemaan sanoiksi, 
miksi hän ajatteli niin kuin ajatteli, ja yllättyvänsä siitä välillä jopa 
itse. Hän ymmärsi myös – tämäkin oli kohtalaisen ennenkuulu-
matonta –, että hän itse asiassa piti Maisiesta niin vuoteessa kuin 
sen ulkopuolella. Ja vaikka hän on aina saanut lähes anafylakti-
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sen reaktion ajatellessaan tyttöystäviensä vanhempien tapaamis-
ta, hän paitsi suostui tapaamiseen on myös edelleen täällä, siitä-
kin huolimatta, että hän sopi Maisien kanssa jo aikaa sitten, että 
nyt lähdetään. Naudanliha oli mureaa, viini viimeisen päälle, ja 
Ted ja Irene Ingram eivät toden totta olleet sellaisia kuin päältä-
päin olisi voinut luulla. Rahakkaita toki, mutta he eivät ujostel-
leet sen näyttämistä, ja se oli Quinnin mielestä kaikkea muuta 
kuin ongelma. Miehet kiertelivät ja kaartelivat brexitin suden-
kuoppaa runsaan puolituntisen ennen kuin Ingramilta lipsahti, 
kummalla puolella hän oli, minkä jälkeen heidän ei enää tarvin-
nut pidätellä tunteitaan vaan yhteinen sävel löytyi niin kuin kah-
della samalla puolella olevalla sorretulla ainakin. Oxfordissahan 
euroskeptikot olivat lähestulkoon paarialuokkaa.

Kaiken kaikkiaan Quinn oli siis nauttinut olostaan ruhtinaal-
lisesti. Siinä vaiheessa, kun puhelin soi, hänen aivojensa peru-
koille on jopa ilmestynyt pikkupiru supattamaan, että Maisie on 
Ingramien ainoa lapsi ja että jos kerran appivanhemmat ovat 
väistämättömiä, nämä kaksi eivät ehkä olisi kovinkaan huono 
vaihtoehto. Pöydällä on nyt pullo vuoden 1996 Sauternesia ja laa-
tikko havannasikareita, ja Quinn on livauttanut autonavaimen-
sa Maisielle. Ja kuten Maisien ilmeestä saattaa päätellä, sekin on 
melko ennenkuulumatonta. Hän vilkaisee Quinnia, kun puhelin 
soi: tätä soittoääntä Quinn käyttää työpuheluihin.

Kurottaessaan puhelinta Quinn antaa katseensa kiertää pöy-
dässä ja hymyilee syyllisen näköisenä. ”Olen tosi pahoillani – ei 
sieltä soitettaisi, jos se ei olisi tärkeää.”

Ingram huitaisee vähättelevästi. ”Totta kai. Maisie selitti, että 
näin saattaa käydä. Ymmärrän täysin. Teet tärkeää työtä.”

Irene Ingram työntää tuoliaan tahdikkaasti taaksepäin, ja 
Maisie nousee. He alkavat raivata pöytää Quinnin suunnatessa 
puutarhan perukoille. Ehkä hän tekee sen siksi, että yhteys on 
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siellä parempi, tai ehkä hän tekee sen siksi, ettei Maisien isä kuu-
lisi, kun hän vastaa nykyisellä arvollaan.

Vielä pari metriä, sitten hän lopulta vastaa.
”Rikoskonstaapeli Quinn.”
”Woods täällä.” Quinn kuulee taustalla liikenteen, Woods on 

varmaan päivystystiskillä. Hän pyytää laimeasti anteeksi Quinnin 
lauantain pilaamista, mutta äänensävystä kuulee selvästi, että jos 
Woods kerran ei saa vapaata viikonloppua, miksi rikospoliisin 
väkikään saisi.

”Edith Launceleven rehtori soitti juuri tänne ja pyysi Faw-
leyta.”

Quinn kurtistaa kulmiaan. ”Entä päivystävä komisario?”
”Kokeilin jo. Ei onnistu. Pahoittelut.”
”Okei, eli –”
Woods keskeyttää. ”Olisin soittanut Gislinghamille, kun hän 

kerran on rikosylikonstaapeli, mutta hänhän on muualla keskiviik-
koon...”

Quinn ohittaa tölväisyn. Hän on tottunut ei-kovinkaan-hieno
varaiseen piikittelyyn siitä, että hänet on alennettu. Hän olisi voinut 
hankkia siirron mutta päätti olla hankkimatta, vaikka tiesi hinnan: 
niin makaat kuin petaat. Ja rohkeimmat koiranleuat ovat tietenkin 
nauttineet suuresti juuri noiden sanojen käyttämisestä. Mutta hän 
sai syyttää vain itseään: kulli oli vienyt miestä, ja hän oli ryhtynyt 
suhteeseen epäillyn kanssa. Sellaisesta voi saada potkut, joten hä-
nellä kävi tuuri. Mutta vielä hän heille näyttää ja hankkii natsan-
sa takaisin. Se on vain ajan kysymys. Itse asiassa – mistä sen tie-
tää? – ehkä tämä puhelu on kullanarvoinen tilaisuus. Nyt kun Gis 
on poissa, voisi olla kunnon sauma näyttää, mistä hänet on tehty.

”Ei mitään”, hän sanoo kepeästi. ”Kerro, mikä homma?”
Kun Woods on sanottavansa sanonut, tilaisuus ei vaikuta enää 

aivan 24 karaatin arvoiselta, mutta turha sitä on Ted Ingramille 
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kertoa. Hän saa olla siinä uskossa, että tämä on megatärkeä ja 
huippusalainen murhajuttu, joka vaati uraohjuksen huomion. 
Sellaisen miehen, kuiskaa pikkupiru, joka olisi Ingramille oikea 
unelmavävy. Quinn ryhdistää hartiansa, nostaa leukaa ja suuntaa 
nurmikon poikki takaisin uima-altaalle.

* * *

Adam Fawley
7. heinäkuuta 2018
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Puhelu Quinniltä on suurin piirtein viimeinen asia, jota olen 
odottanut. Hän on tänään käymässä tyttöystävänsä vanhempien 
luona – esitti kovasti välinpitämätöntä asian suhteen, mikä mie-
lestäni viittaa päinvastaiseen, mutta sellainen hän on. Hän on si-
jaistanut Gisiä, mutta meillä ei ole mitään isoa tutkintaa käyn-
nissä tällä hetkellä, ainakaan mitään niin isoa, että se edellyttäisi 
viikonloppupuhelua. Olisi voinut kuvitella, että Quinn nauttisi 
täysin siemauksin omien päätöksien tekemisestä, vaikka teroi-
tinkin hänelle, että asema on vain epävirallista tuuraamista, eikä 
mikään määräaikainen virkasuhde.

Olemme kaikki edelleen ruokasalissa, kun Quinn soittaa. 
Iltapäivä on saavuttamassa uneliaan vaiheensa, tosin Alexin isä 
on edelleen pirteä – suulaampi kuin vuosiin. Olen aina pitänyt 
Stephenistä. Se on appivanhempien paradoksi: he ovat saman-
ikäisiä kuin omat vanhemmat, heidät saattaa tuntea melkein yhtä 
hyvin, mutta hyvällä tuurilla – ja sellainen minulla on käynyt – he 
ovat tukena eivätkä kuitenkaan ärsytä. Saattaa toki johtua siitä, 
etteivät he tiedä kaikkein tehokkaimpia ärsytyskeinoja.

Kun puhelin soi, Alex vilkaisee minua huolestuneena, mut-
ta ei sano mitään. Hänen toinen kätensä lepää mahalla ja toisella 
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kädellä hän näprää lautasliinaa. Hän alkaa olla väsynyt. Minun 
täytyy alkaa keplotella vieraita tekemään lähtöä.

Otan puhelun vastaan patiolla.
”Quinn? Mitä nyt?”
”Pahoittelut että häiritsen, pomo. Olen menossa Edith Laun-

celeveen, Ev tulee myös, yhytän hänet paikan päällä. Siellä on sat-
tunut joku välikohtaus, jossa on opiskelija mukana.”

Kurtistan kulmiani – tiedän, että Quinn on ylivarovainen eikä 
halua tyriä mitään tällä hetkellä, mutta onko hänen tosiaan pak-
ko soittaa tästä minulle? Mutta sitten muistan, että suurin osa 
opiskelijoista on jo lähtenyt lomalle, eikä siis luultavasti ole kyse 
tavanomaisesta kandiopiskelijoiden kännidraamasta, jossa ok-
sennellaan ja huudetaan kovaan ääneen.

”Mitä siellä on tapahtunut?”
”En tiedä vielä.”
”No miksi –”
”Ilmeisesti rehtori pyysi nimenomaan sinua. Hänen nimensä 

on Hilary Reynolds. Kuulostaako tutulta?”
Jollain tapaa, hyvin hämärästi – joku konferenssi pari vuot-

ta sitten?
”Googlasin hänet”, Quinn sanoi, ”ja ilmeisesti hän on joku 

kuuluisa ihmisoikeusjuristi.”
Olin oikeassa – se oli se konferenssi –
”Hänet on juuri nimitetty parlamentin asiantuntijapaneeliin, 

jossa pohditaan elinkautistuomiota. Tiedäthän, siihen jossa Bob 
O’Dwyer on.”

Sekin vielä: Robert O’Dwyer on poliisimestari. Mutta kaikki 
kunnia Quinnille, että tarkisti eikä laukannut paikalle Yksinäise-
nä ratsastajana.

”Okei, täytyy ensin viedä appivanhemmat kotiin, mutta pää-
sen paikalle noin tunnissa.”




