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1 

Pimeys! Pimeys, jonka lävisti sinihehkuinen salama. Se kan-
toi pyrstössään valtavan kivun, joka sinkos  sisäavaruuteen 
värikkäitä, hehkuvia poksahtelevia tähtiä skenen  täydeltä. 
Poka ei ehtiny nimetä niistä Elvistä, ku sisäinen sähkö-
järjestelmä liitty valtakunnan verkkoon. Silmät räpsähti 
sepposen selälleen. 

”Ai saatana!” ei ois kantsinu liikauttaa poijuu, heepo oli 
lähellä singahtaa back to varjojen maa. Neljä kehoon kyt-
kettyä letkuu joras ku liaanit, viidakon syvyyksistä kajah-
ti Tarzanin bundolo. Huoneessa leijui steriili valo, ei siks et 
potilaalla ois ollu infektio, sairaalan huoneissa vaan on sa-
manlainen valo ku verotoimistossa.

”Rauhassa vaan… ei mitään hätää”, sanat putoili ku 
rauta kaupan ylähyllyltä, samalla todellisuudenhahmotus-
osasto alko lähettää hämyisää ja surrealistista signaalia. 
Vuoteen äärellä kuikuili neljä hahmoa, kaks naista ja kaks 
miestä. Kasvot eivät viestineet vappubileiden hilpeyttä, sy-
vä huokaus kohisevassa eetterissä kuulosti kuitenkin loh-
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duttavalta: hautajaiset peruttu. Kevät on uudestisyntymi-
sen aikaa.

”Missä mä oon?” Relevantti kysymys uudestisyntyneeltä.
”Meilahdessa”, molemmat miehet vastasivat yhdestä 

suusta, näyttivät identtisiltä kaksosilta.
”Mitä helvettiä!” huuto pisti päänahan 16 tikkii lujuus-

testiin ja karkotti toisen naisen sekä miehen huoneesta. 
Temppuun ei tarvittu Houdinin apua, koska läsnäolijoita ei 
alun perinkään ollu ku kaks.

”Rauhassa”, tohtori hyssytteli ystävälliseen sävyyn. Vihreä-
asuinen, roteva sairaanhoitaja avas sälekaihtimen sekä ikku-
nan. Huoneeseen tulvahti kevätauringon kuulaus, yrttien 
tuoksu ja pikkulintujen tirlirlei.

”Mikä päivä tänään on?” 
”Tiistai, neljäs toukokuuta”, veli vihreä mörähti. Pokan 

suu loksahti ja silmät alko skulaa hedelmäpeliä keskenään. 
”Sinut tuotiin sairaalaan vappuyönä kello 04.18.” Tohtori 

tsekkas kansiota. ”Olemme pitäneet sinua koomassa. Aivo-
jen pinnalla oli verenhyytymä, joka piti liuottaa pois.”

”Muistatko mitä tapahtui?” veli vihreä kysyi. Potilas ir-
visti, päänpyöritys pisti kipinät joraamaan.

”Mikä on nimesi?”
”Täh?” ohikiitävän hetken aivoissa huljahti ja kauhun-

tunne lävisti rintakehän, sit helpotuksen huokaus: ”Juri.” 
Kipulääkityksestä lasittuneisiin silmiin heräs pilkahdus, 
kun katse osui naulakkoon huoneen nurkassa: verentahri-
mat kledjut, docmartensit… ja kitarageissi. Veli vihreä hif-
fas potilaan katseen.

”Mä olin vappuaattona, duunin jälkeen tulossa Kone-
pajalle, mut sold out. Eka ulkoilmakeikka Stadissa about kah-
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deksaan kuukauteen, ylipäätään eka keikka koko korona- 
aikana.” Sairaanhoitaja ja tohtori loivat katseensa potilaaseen, 
jonka silmissä vilahti hämmennystä ja pelkoa.

”Lepää, Juri”, tohtori lausui, kosketti hellästi kättä. ”Pian 
sinulle tuodaan oikeaa, kiinteää ruokaa.”

”Kiitos. Pelastitte mun hengen”, särkynyt kuiskaus. 
”Ota iisisti, jäbä. Muisti palaa pätkittäin.” Kääntyessään 

kohti ovea veli vihreä lehahti punaseks, vika heitto oli Tur-
hapuroo. Korjatakseen mokansa mies mörähti: ”Keep on 
rocking.” Vituiks meni sekin. Tohtorin käsi hamus oven-
kahvaa, ku vuoteelta tuli nootti:

”Mä muistan jotain.” Kaksikko käännähti kannoillaan, 
Juri kakoi hetken, sit alkoi purkaa kadonnutta kaitafilmii. 
”Keikan jälkeen oltiin aivan jäässä. Roudattiin kamat, tyh-
jennettiin bäkkärin jääkaappi, sit rumpalin himaan Käpy-
lään saunomaan. Meni myöhään. Aamuyöllä yritin saa-
da taksin lennosta. Ei natsannut… Haahuilin kitarageissin 
kanssa koko matkan himaan Kallioon. Must tuntuu et se 
kesti, normaali vappukeli… räntää vihmo ja tuuli ulvoi.”

”Onko mahdollista että kaaduit? Löit ehkä pääsi”, tohto-
ri ehdotti.

”Ei”, pokan soundi muuttui vakaammaks, visio kirkastui. 
”Mä pudotin nykkelit pari kertaa, sit ku vihdoin sain portin 
auki, hiffasin gongissa kaks karpaasia. Niillä oli pamput tai 
rautaputket handussa, sit kolis ja filkka katkes… Onneks oli 
pipo, plus huppu… muuten se ois ollu adios.” 

”Jonkun on täytynyt soittaa Hätäkeskukseen. Sama 
viesti meni myös poliisille. Ambulanssi ehti ensin, polii-
silla kiireinen yö…”, tohtori ynnäili. Juri huokas: sixty- fifty 
ettei noutaja napannu kyytiinsä. Senkin uhalla et back-
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stagelta tulis säkenöivää noottia, vääns kasvonsa kiitolli-
seen hymyyn:

”Yks positiivinen asia täs on se et mä säästyin kuuden-
toista bofoorin vappukankkusesta.”

”Niin mäkin”, veli vihreä mörähti. ”Ku en päässy keikal-
le, mä menin himaan. Pizza, sixpack ja jäbän vika cd. Hel-
vetin hyvä, kuuntelin kolme kertaa läpi. Aamulenkillä viel 
kerran spotifaista.”

”Thanx, jäbä. Antaisitko mun kännykän? Sen pitäis olla 
maiharin taskussa.” Veli ratsas byysatkin.

”Ei kännykkää, lompakko on. Fyrkat ja pankkikortti tal-
lessa.”

”Mitä vittua?” 
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Jäätyään yksin Juri kampes istuvaan asentoon bunkan yllä 
olevan tangon avulla, vetreytti jumiutunutta selkäänsä hei-
jaavalla liikkeellä. ”Holy shit!” köntsät ja kusi valahti iloisesti 
vaippoihin. Lohduttavaa ku suoli skulaa vaik pää ois tulessa. 
Puolen tunnin kuluttua fiilis ei ollu enää punk ja poka paino 
bunkan vieressä, pikkupöydällä olevaa nappia. Kaks tuhtia 
apuhoitajaa ryysäs hätiin. Hups hups! musliminainen pesi 
potilaan ja vaihto vaipan, afrikkalainen rastamies rasvas vi-
hellellen selän ja sujautti uuden pyjaman. Jah! Superduon 
poistuessa samalla ovenavauksella koikkelehti sisään joraa-
va nuorimies ruokakärryn kanssa.

”Ruokoo ja juomoo!” laiheliini sulki iPodinsa ja otti 
kuulokkeet hörökorviltaan. ”Makaroonilaatikkoa tai kas-
vislasanjee. Syökkö nää lihhaa, vai ookkonää vege?”

”Vege”, nälkäisen miehen vakaa vastaus. ”Fisua joskus.”
”Määkin olin vege kerran, ku tyttöystävä pakotti. Se suhe 

ei kauaa kestänä.”
”Ookkonää Oulusta?” potilas kysyi nuorukaisen ladates-

sa eväitä tarjottimelle.
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”Mistnää arvasit?”
”Kärppälippis ja Motörheadia kuulokkeissa.”
”Hyvä merkki et hoksottimet pelittää, vaik ol varmaan 

hirviä tälli”, nuorukainen lausui aito ilo silmissään. ”Ha-
luukkonää et mä stikkaan fönärin poseen?”

”Ei, kiitos.”
”Coool”, Pohjoisen lahja Stadille kaivoi kärrystään ilta-

päivälehdet. ”Täsä vähä lukemista, palanpainikkeeks. Nää 
oot lööpisä.”

ROCKTÄHTI TEHOLLA!
JURI X! sai rautaputkesta takaraivoon vappuyönä kotin-
sa porttikongissa. Muusikko tunnetaan kantaaottavista 
lauluistaan, jotka ovat herättäneet kuohuntaa somessa 
– puolesta ja vastaan – ja jopa tappouhkauksia.

Poliisi ei ole pidättänyt ketään, mutta kiistää, että 
 kyseessä olisi äärioikeiston suorittama viharikos… 

”Yäk”, eväät oli purskahtaa takas lautaselle. Potilas hen-
gitti pitkän tovin syvään, lappas sit herkut tuulensuojaan ja 
tyhjens puolen litran vesipullon parilla huikalla. Asetti tar-
jottimen pöydälle ja valahti makuulle. Ikkunanraosta kan-
tautui arkisen aamupäivän vaimea sielunmessu, se tuntui 
kaukaiselta ja unenomaiselta, kuten elämä ennen knock-
outia. Sydämessä vuorottelivat aggressio, kostonhalu sekä 
syvä kiitollisuus: ”Mä elän!” Ekan kerran se osui: viha, kat-
keruus, rasismi, väkivalta… kaikki tuo pakattuna rautaput-
keen joka oli halkaista kallon. Vitut! Kukaan pikkunatsi ei 
saa mua luopumaan siitä mikä olen: soitan kitaraa ja laulan, 
olen siis olemassa…
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Pötsi täynnä, puhtaat vaipat ja muodikas pyjama, Juri oli lei-
jumassa uneen ku ovelta kuului vieno koputus.

”Hai X!” Killeri ryysäs ovesta ekokaupan kangaskassi hei-
lurina handussaan.

”Me ollaan oltu aivan paniikissa”, Liza Left pyyhki kyy-
neleen silmänurkastaan ja hiipi vuoteen viereen, suuteli po-
tilaan otsaa. Liza oli saanu sukunimensä, ku skulas beisiä 
vasurilla ja oli vassareiden kunnallisvaaliehdokkaana poliit-
tisella kaudellaan, joka bytheway oli lyhyt.

”Kukaan ei saanu jäbään yhteyttä”, Killeri tamppas tenna-
rilla lattiaan ja hosu ku heinämies, sellasia rumpalit on. ”Ei-
len poliisilta saatiin noottia et sä makaat Meilahdessa… vit-
tu koomassa! Mitä tapahtui?”

Hiljaisella äänellä Juri selosti tapahtumat porttikongissa, 
ei niistä novellia sais, korkeintaan haikurunon. 

”Fuck!” drummermanin nyrkki haroi ilmaa. Bänditoverit 
päättivät vierailun lyhyeen, mut helpottuneina: pomo on hen-
gissä ja rokkaa. Liza kumartu ja losautti poskelle ekohuuli-
punatatskan.

”Lepää mies, olet meille rakas.” 
”Ai niin, täs on vähän lukemista”, Killeri kaivo poppana-

kassiaan. ”Yks Zändleri ja muutama seiskytluvun Jerry Cot-
ton. Plus tänään ilmestynyt Alter-Eko. Kiitti ku vertasit mua 
Keith Mooniin.” Nakkas pöydälle myös suklaalevyn ja tuore-
mehutötsän.

”Jäiks mun puhelin sun kämpille?”
”Ei oo näkyny. Mä siivosin toissapäivänä ja vein flindat kaup-

paan. Nou foun. Aika moni meidän lisäks varmasti soitti, oisin 
mä kuullu hälytysäänen, tyttytty…” markkeeras The Clashin 
London Calling introo. Ovelta käänty: ”Eihän se oo totta?”
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”Mikä?”
”Et bändi hajoaa. Sä möykkäsit sitä ku ryysäsit ulos sil-

loin vappuyönä.”
”En se ollut mä”, Juri smailas. ”Se oli se jurriöykkäri.”
”Alterego”, Killeri huokas helpottuneena. ”Näkyy, ota 

 iisisti.”

X:n uni oli varastettu, pakko siirtyä suklaaseen. Fazerin si-
nisestä katos puolet, niinku ois näkkileipää lapattu tuulen-
suojaan. Snadissa sokerinosteessa katse käänty yöpöydäl-
le nakattuihin painotuotteisiin: tarttuisko Chandleriin vai 
Jerryyn? Vai herättäiskö uinuvan itseinhon lukemalla ”syvä-
haastattelun” Alter-Ekosta? Ura oli edennyt normaalireittiä, 
kellarista kuuluisuuteen: hattu kourassa, styrkkari kanissa, 
pikkukeikkojen kautta ja hullunpetroolin ajamana kohti fes-
tareiden päästageja, massojen antisankariksi. Rahaa, mainet-
ta ja yksinäisyyttä… Jotta tarina ois punk, siihen sisälty myös 
levy-yhtiön kusetus sekä manageri, joka pisti bändin fyffet 
fikkaan ja shingras Espanjaan. Laadukas salapoliisikertomus 
puolikkaan suklaalevyn siivittämänä sai odottaa, heepo tart-
tui Alter-Ekoon. Jutun oli sentään kirjoittanu Miettinen, plus 
Juntusen fotot. Rocktoimittajien eliittiä. 

JURI X!: 30v ja rokkaa!

Lämmin ja aurinkoinen, toivorikas huhtikuun päi-
vä. Jäädään Juntusen kanssa sporasta Karhupuistossa. 
Puut hiirenkorvilla, oksistossaan Luojan pienet tsirkut-
tajat kevätpuuhissa. Kirjastonmäen kalliot miehitetty: 
Kallion Lukion oppilaita, sekä joutilasta nuorisoa. Roh-
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keimmat urhot ovat riisuneet paitansa, ilmassa lievä 
nurtsin tuoksu, iPodeissa kevätpäivän soundtrack: rap 
& reggae. Räystäiltä tippuva talvi, kiskojen kolke, kau-
pungin vaimea kohina ja koronahiljaisuus… 

Ollakseen menestynyt suomalainen rocktähti Jurin 
kämppä kolmannessa kerroksessa on yllättävän vaati-
maton: alkovilla varustettu yksiö. Tosin vanhan ajan 
Kallion kerrostalojen huoneet ovat korkeita ja iso ka-
dulle avautuva ikkuna tekee tilan valoisaksi, varsinkin 
aurinkoisena kevätmaanantaina. Seinät hehkuvat ras-
taväreissä: red, gold and green, julisteissa ikoneja: Mar-
ley, Elvis, Che, Gandhi… nurkassa pieni alttari jossa 
ortodoksi-ikoni ja kaksi palavaa kynttilää, sekä pat-
sulintuoksuinen suitsuke. Toisessa nurkassa akustinen 
Martin-kitara ja djembe-rumpu.

Hyväntuulinen ja timmissä kondiksessa oleva isäntä 
on pukeutunut The Clash-teepaitaan ja vihreisiin Adi-
das-verkkareihin, paljain jaloin. Juri tarjoaa kahvia 
ja täysjyväkeksejä, lasken meidän tuomiset nurkkaan. 
Emme kättele, istumme lattialle tyynyjen päälle turva-
välit huomioiden ennen kuin riisumme maskit. Huo-
neeseen laskeutuu positiivinen feng shui, loistava hetki 
painaa record-nappulaa.

”Mistä plokkasit artistinimesi X!?”
”Aakkosista.”
”Viittaako se kenties amerikkalaiseen black power 

-legendaan, Malcolm X:ään?”
”Hyvä kun mainitsit ton, nyt se viittaa just Mal-

colm X:ään.”
”Kerro lapsuudestasi?”
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”Hyvä ku toit bissee, tää on pitkä stoori: Mä syn-
nyin 1991 Vuosaaressa. Respektii vaan Mauno Koivis-
tolle, jonka ansiosta Inkerinmaalla asuneet suomalai-
set pääsivät muuttamaan Härmään.”

”Sä et näytä ihan Härmänjätkältä.”
”Viiskytluvulla Stalin nakkas suuren osan inkeri-

läisistä Siperiaan. Vankileirillä oli myös kasakoita. Ba-
bushka tapas Ivanin. Piikkilanka ja nälkä ei voinu es-
tää rakkauden roihua. Kasakkana Ivan määrättiin 
hoitamaan leirin hevosia. Mies valkkas nääntyneistä 
eläimistä parhaan ja Stalinin syntymäpäivänä, 18. jou-
lukuuta, kun vartijat olivat jurrissa, Ivan ja Babush-
ka pakenivat. Järjetön teko! Nelkyt pojoo pakkasta 
ja satojen kilsojen säteellä pelkkää lumista ja tuulis-
ta  autiutta. Ivan pakotti morsiamen pukemaan mant-
telin, muutama kilsa myöhemmin nuorimies putos 
elottomana umpihankeen. Babushka olisi tahtonut 
asettua rakastettunsa viereen, ikuiseen uneen, mut ja-
lat olivat jäätyneet hevosen kylkiin. Nääntynyt eläin 
hoippui omia jälkiään pitkin back to Hilton.” 

”Tää vaatii bissen. Juntunen, otatsä?”
”Kyl maar. Millon sää oot nähry mun kieltäytyvän 

oluesta?” Räps!
”Kaks jurripäistä vartijaa raahas tärisevän naisen 

päällikön byrooseen, takkatulen ääreen. Toinen niistä, 
kuustoistvuotias gansterinalku Leningradista kysy po-
molta et saako tuikata pistimellä huoran vatsaan. Iso-
äiti oli just saanu kuiskattua olevansa raskaana. Pomo 
siihen et ladna, saadaan äpärä kuolemaan samalla pis-
tolla. Nuori ryssä repi kallisarvoisen manttelin tärise-
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vän babushkan päältä, oli just tuikkaamassa pistintä 
kohdun korkeudelle, ku puhelin soi. Se oli lyhyt pu-
helu. Stalinin syntymäpäivän kunniaks inkeriläiset va-
pautetaan ja siirretään takas Inkerinmaalle.”

”Eli sun vanhemmat synty Inkerinmaalla?” 
”Mutsi. Alisa oppi tekemään voltteja ennenku kä-

velemään. Neukkusysteemissä oli hyvää se et huippu-
lahjakkaalla skidillä oli mahdollisuus saada huippu-
valmennusta. Nelivuotiaasta lähtien mutsi vietti pitkiä 
aikoja Leningradin Sirkuskoulussa, Babushka oli usein 
megessä. About kahdeksanvuotiaasta lähtien isoäiti ja 
mutsi kiers sirkuksen mukana Itäblokkia ja Euroop-
paa, pari rundia Amerikassakin. Vikalla rundilla, ku 
Babushka ei ollu enää vahtimassa, kahdeksantoista-
vuotias trapetsitaiteilija rakastui venäjänjuutalaiseen 
Jacobiin, joka skulas viulua sirkuksen orkesterissa. Se 
oli tuulen viemää ja bäng bäng…”

”Eli sussa on kasakkaa ja juutalaisverta.”
”Ja suomalaista perkele! Inkeriläiset on suomalai-

sia. Ok, kasakkakolvi ja judehuulet. Näillä ois päässy 
käsivipillä Auschwitziin.”

”Lapsuus Vuosaaressa…”
”Lumottua aikaa. Idässä budjaa paljon mamuja, 

lastentarhassa meitä oli monenväristä ja -kuulosta taa-
pertajaa. Tollases ympäristös sulla on kaks vaihtoeh-
too: tulla suvakiks tai rasistiks. Mä rakastan multikul-
tia, se svengaa. Mutsi kouluttautu liikunnanohjaajaks, 
myöhemmin myös joogaopeks. Mimmi on viiskyt-
kuus ja tekee spagaatin tosta vaan, istuu lootuksessa 
tunnin jos on sellaset vibat.”
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”Faijalta sait ilmeisesti musiikinlahjan?” 
”Jacob… krhm, sori. Tää on vaikea geissi edelleen. 

Jaakoppi on levoton mies. Se ei koskaan sopeutunu 
Vuosaareen, ei oikein Suomeenkaan. Se on aivan vir-
tuoosi, mut ei lukenu nuotteja, siks viulistinduunia 
ei ollu. Heepo reissas usein Venäjälle, oli pitkiä aiko-
ja veks. Emmä tiedä mitä se touhus, mut fyrkkaa oli. 
Mä sain ekan akustisen kitaran ku olin about kuus-
vuotias, faija opetti ekat soinnut, sit myöhemmällä iäl-
lä skulattiin kahdestaan venäläisiä ja juutalaisia styge-
jä. Mä aloin hiffata, miten surullinen Jacob oli. Noista 
sessioista plokkasin mollin, niitä tulee joka vitun bii-
siin vaik mä yritän välttää niitä. Vika niitti oli se kun 
faija perusti venäläisen raflan, mist sai myös koshe-
rii. Tuhoon tuomittu yritys Idän Pizzalandissa. Jacob 
alko viihtymään pubissa, viihtyä on väärä sana, not-
kumaan. Selvinä kausina se kävi Kampissa synagoo-
gassa. Mä olin neljätoista ku eräänä lokakuun sun-
nuntaina heräsin koputukseen. Jacob sittas bunkan 
reunalle, silitti mun fledaa. `Juri, mä rakastan sua. 
Enemmän kuin mitään muuta maailmassa… mut en 
voi enää elää täällä… Muutan Israeliin.’ Sit me itket-
tiin molemmat ja siitä alko mun sekoiluvaihe: bissee, 
nurtsii, hashista, pirii… Rötöstelin saadakseni fyffee 
huumeisiin, vittu, ihan ku jostain luuserin oppikirjas-
ta. Mutsi yritti parhaansa, ohjas joogan saloihin, mut 
jalka vispas. Hakkasin piripäissäni tuntitolkulla ske-
baa purkutalon keltsussa, kuvittelin olevani joku vitun 
köyhän miehen Kurt Cobain. Näissä merkeissä tutus-
tuin  Paha-Penaan, ostarin hörhöön, about samanikä-
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nen ku mä. Se oli pölliny Seurakunnan kerhohuonees-
ta bassorummun, virvelirummun sekä yhden pellin. 
Mä en tiedä mitä Pena oli vetäny, mut yks ilta se putos 
rumpupallilta ku räsynukke, sai luultavasti sydärin. 
Mä menin paniikkiin, sain kuitenkin soitettua ambu-
lanssin. Ensihoitaja neuvo puhelimessa mitä piti teh-
dä: suusta suuhun ja nyrkillä sydänalaan. Narkki ko-
rahti just ku ensihoitajat ryysäs keltsuun…”

”Sä pelastit kaverin hengen?” 
”Ei narkkarilla oo kaveria. En oo nähny Paha-Pe-

naa sen jälkeen. Tavallaan heepo pelasti mut. Hiffa-
sin et mun touhussa ei oo mitään järkee, win win… 
Mutsi ei luovuttanu, kelas et jos ei jooga auta, ni sit 
pitää ottaa käyttöön järeämmät aseet. Sai ylipuhuttuu 
mut armeijaan, mahdollisimman kauas Stadista. Yks-
toistkuukautta Kainuun Prikaatissa parans mut, hiih-
dettiin pakkasessa ja kesällä ampumaleiri erämaassa, 
vittu, parasta aikaa pasifistille. Ekalla lomalla tapa-
sin Lizan, joka budjas Uutelassa, vanhassa puutalos-
sa, hipsterikommuunissa. Liza skulas akustista ja laulo 
Leonard Cohenin, Pekka Strengin ja Hectorin biise-
jä, varsinainen runotyttö. Soitettiin kimpassa ja rakas-
tuttiin ekasta soinnusta. Seuraavan kerran ku pääsin 
lomille Liza oli koonnu bändin: Tompan mä muistin 
koulusta, starbonnäkönen heepo, en uskaltanu lähes-
tyä enkä tienny et se skulas skebaa. Liza oli vaihtanu 
akustisen Landolansa Rickenbacker-bassoon, rumpa-
lilla Premierit. Mä annoin sille nimen Killeri, paukutti 
ku Keith Moon, näyttikin Moonie the Loonielta, joka 
bytheway kolas kans Premierin rumpusettiä. Juna-
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matka Kainuuseen ei ennen sitä viikonloppua, eikä 
sen jälkeen, oo tuntunu yhtä nopeelta: tsiigasin ikku-
nasta tähtiä ja unelmoin.

”Bändi on pysyny kasassa lähes kymmenen vuotta. 
Kahdeksan pitkäsoittoa, lukematon määrä keikkoja… 
Pikkulinnut laulaa et sä ja Liza ootte eronneet?”

”Pikkulinnut tsirkuttavat näin keväisin. Lizasta tuli 
lesbo, musta vapaa ja onneton. Ei muuta kommentoi-
tavaa.”

”Se ei vaikuta bändikemiaan?”
”Noup! Tehdään kesällä keikkoja, jos korona suo. 

Syksyllä telakalle, mä haluan tehdä jotain muuta ku 
soittaa rockbändissä. Mä meen ainakin faijan luo, nas-
ta tavata pikkubroidia ja viisvuotiasta systeriä. Ne 
budjaa Haifan lähellä kibbutsissa. Appelsiineja ja vii-
nirypäleitä. Sadonkorjuujuhla lokakuussa. Kolme päi-
vää viiniä, safkaa ja klezmeriä… kenties ja toivottavas-
ti myös romantiikkaa.”

”Mitä pelkäät?”
”Lyhyt vai pitkän kaavan vastaus?”
”Kakskyt gigaa tilaa, let it roll!” 
”Mä en diggaa saarnata, varsinkin ku jokainen va-

listunu telluslainen hiffaa et planeetta on ajelehtimas-
sa kohti ekokatastrofia ja harmageddonia. Eniten mä 
suren ehkä demokratian rappiota. Kelaa, me ollaan 
saatu skandinavinen tasa-arvo äidinmaidossa. Suu-
rimmalle osalle maapallon kansalaisista Ateenan lahja 
on täysin käsittämätön ja saavuttamaton olotila. Kelaa 
kaikkia niitä maita, joissa diktaattorit, armeija ja kor-
ruptoitunut virkakoneisto on puikoissa. Putin! Kylmä 
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leningradilainen hellahuone kasvatti skidistä  hirviön, 
joka on vuosikymmenten saatossa koonnut ympä-
rilleen gansterikoplan. Vainoharhainen psykogeissi, 
klassinen despootti, samaa kauhugalleriaa ku Hitler, 
Napoleon ja lukuisat muut historian hirmuhallitsijat. 
Vladilla on selkeä agenda: Neuvostoliiton rajat Venä-
jän rajoiksi. Slaavilaisille kansoille tasa-arvo on kautta 
historian ollu vieras ajatus. Eurooppa on harvinainen 
saareke, mut jengi ei hiffaa et avoin kansalaisyhteis-
kunta ei oo aamupuuroo joka putoaa pöytään auto-
maattisesti. Vittu, sitä pitää puolustaa… Somepsy-
koosi! Jos skidit notkuu viis tuntia vuorokaudessa, ni 
tilulilulei… Verkkoon tarttuu timantteja sekä saastaa: 
näkymätöntä, hajutonta ja mautonta myrkkyä joka 
syöpyy boltsiin, unessa ja hengitysilman mukana. Sa-
laliittoteoriat, rasismi, vihapuhe… nuoriso etsii iden-
titeettiään, joka päivä uus look ja uus multipersoona, 
kaikki haluu olla staroja, kollektiivinen narsismi on 
hyvää matskuu fasismille. Suomi, maailman onnelli-
sin maa. Helvetin surullisia lauluja nää nykypopparit, 
varsinkin nuoret naiset laulaa. Tuntuu et jengi on vä-
syny demokratiaan, se on vaan yks vaihe ihmiskun-
nan historiassa. Meitä venaa totalitarismi, vittu mikä 
sana. Anyway, pian jokainen kaduntallaaja voidaan 
tunnistaa about kymmenessä sekunnissa. Vahvan joh-
tajan kaipuu kumpuaa kaoottisen ajan synkästä pohja-
vireestä. Äärioikeisto! Islam! Köyhyys: täysin absurdia 
et yks prosentti väestöstä omistaa yli puolet boltsin va-
rallisuudesta… Kulttuureiden massiivinen yhteentör-
mäys on väistämätön BÄNG!”
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”Se tuli ku Rokan Antin Suomi-konepistoolin suusta. 
Onneks on tallennin.

”Se mua vituttaa eniten, et kaikki mitä mä puhun on 
pelkkää kliseetä. Missä piileskelee tämän ajan Jeesus ja 
Buddha? Helppoheikkejä löytyy joka kanavalta, missä 
on tämän ajan suuret filosofit?”

”Nyt sä aliarvioit itses, oot vaikuttanu monen ali-
tajuntaan. Mistä unelmoit?”

”Et vois matkustaa menneille aikakausille, plokata 
eri kulttuureiden kauneimmat säkeet, ymmärtää mys-
teerit, koskettaa pyhää, valaistua ja palata… Säveltää 
kokemastani kosmisen madrigaalin, hoh-hoo!!!

”Okei, sitä odotellessa: Ootsä väsänny uusia ralleja?”
”Juntunen, ojennatsä sen skeban selkäs takaa… 

Thanx, tää biisi on Pyhät matriarkat:

Astukaa esiin pyhät matriarkat
maailma teitä tarvitsee
aika teidät palkitsee.
Jyrätkää nuo vanhat miehet katkerat
jotka meitä hallitsee…

”Toimii, akustisestikin. Onneks täs maassa on viel joku, 
joka tekee poliittisia biisejä.”

”Ei toi oo poliittinen.
”No feministinen.”
”Vitut, se on totuudenjälkeisen ajan partisaanilaulu. 

Samaa jööttiä mitä mä oon tehny ennenkin.”
”Vedä joku toinen.”
”Ei enempää nyt. Mä oon ujo kundi ja suuta napsaa.”
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”Oisko viel jotain, mitä haluaisit kertoa lukijoille?”
”Itseasiassa jees. Tuli tosta Juntusen hapituksesta 

mieleen Ilari. Heepo budjas pienessä mökissä lähel-
lä meitä. Eka kontakti oli kun kuusvuotiaana käytiin 
yhen Masan kaa omenavarkaissa sen pihassa. Pa-
loimme ku polakat. Ilari vei meidät niska-perse -ot-
teella sisään ja istutti keittiön pöydän ääreen. Pöydäl-
lä iso kulho omenoita. ’Syötte noi kaikki, ni en kerro 
vanhemmille, enkä poliisille.’ Itkettiin ja syötiin, hel-
vetti, omenat ei oo koskaan ollu mun lempparisaf-
kaa. Anyway, siitä alkoi pitkä ystävyys, kävin juttusilla 
aina ku mul oli paha olla, myös narkkiaikoina… Ila-
ri ei dumannu, eikä tuputtanu Jesseä. Heepo buukat-
tiin setsemäntoistavuotiaana sotaan, palas narkkari-
na, ties missä mudassa mä ryvin. Kävin viime vuosiin 
asti moikkamassa ja jeesaamassa talon kansssa, pien-
tä nikkarointia, sen mitä osaan. Vanha tervaskanto, 
ei muuttanu mökistään vaik tarjolla ois ollu kerrosta-
loo ja palvelutaloo. Tollasii ihmisii ei enää oo… Eikä 
Ilariakaan, vaga vanha Väinämöinen delas about viis 
vuotta sit. Mökki on viel pydessä, joku siel asuu ku va-
lot palaa ja piipusta tulee savua.” 

”Kaunis ilma, käydäänkö Roskapankin terasilla?
”Vitun jees.”
”Varrokaa ny sen verran et mää saan Pentaxin lauk-

kuun.”
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3

Yksinäiselle Meilahden iltapäivä ois ollu juhlaa, miksei 
myös tiedonjanoiselle potilaalle. Nyrkkipitoisesta koputuk-
sesta hiffas et vierailija on poliisi, palokunta ois ryysänny 
koputtamatta saranapuolelta.

”Koistinen Rikospoliisista päivää.” About kolmevitonen 
skrode sänkitukka kuului selvästi kesäliiottelijoiden hei-
moon: teepaita, farkut ja lenkkarit, kännykkäkotelo vyöllä.

”Ei kai siel vielä noin lämmintä oo?” Ois ollu junttimais-
ta kysyy et mis sun ase on.

”Kesä on mielentila”, Koistinen smailas ja riisui raybanit, 
ruiskukan väriset silmät teki vaistomaisen rundin ympäröi-
vään sairaalatodellisuuteen. ”Mikä olo?” Koistinen kaivoi 
kännykän esiin, perstaskustaan muistikirjan ja kynän, sit is-
tahti perustuolille avoimen ikkunan viereen.

”Elossa ja potkii.” Snadin hymyn siivittämänä.
”Onko ok, jos mä äänitän tämän keskustelun?”
”Jep, luulen et tulee lyhyt keskustelu. Filkka katkes jo 

alku metreillä.” 


